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Ročence na cestu 

Poslání Ročenky Československého dokumentačnťho střediska, která se svazkem za rok 
2003 vydává na cestu, těsně souvisí s úkoly, jež si vytyčila obecně prospěšná společ­
nost ČSDS: přispívat ke studiu dějin domácí a exilové antitotalitní rezistence v éře 
komunistického Československa, shromažďovat a zpřístupňovat svědectví o duchov­
ním vzdoru, o nezávislém myšlení a samizdatovém vydávání, o formování zárodků 
občanské společnosti, o občanských iniciativách a opozici uvnitř totalitního systému, 
a ve stejné míře o všestranných aktivitách politického a kulturního exilu. Vydáváním 
ročenky vytváříme nový publikační prostor, něco málo navíc k dosavadním periodi­
kům, jako jsou například Soudobé dějiny a Revolver revue. Svou specializací a tema­
tickým zaměřením chceme nabídnout současným i potenciálním autorům nové pub­
likační možnosti, a zároveň sami dávat podněty ke zpracování témat a zveřejňování 
svědectví, jež pomáhají objevovat donedávna ještě skrytou minulost, aby se stala 
součástí historické paměti celé společnosti. 

Není sporu o tom, že dějiny disentu a exilu poskytují dost materiálu, z něhož by 
mohl žít časopis, který by vycházel i několikrát do roka. Zvláště když by zprostřed­
kovával poznání i odjinud, z Polska, Maďarska a z dalších zemí, které procházely 
srovnatelným, a přitom jedinečným vývojem, v porovnání s nímž lze lépe porozumět 
reáliím a souvislostem československým. Leč zkušenosti s uváděním do života ro­
čenky, jejíž první koncept, navazující na někdejší čvrtletníkActa exilového dokumen­
tačního střediska, se zrodil před sedmi osmi lety a k jehož realizaci vedla tak dlouhá 
(a trnitá) cesta, nás varuje, abychom byli realisté a nekladli si neúměrně velké cíle. 

Vydávání periodika je nesmírně náročné podnikání: personálně i finačně. Budeme 
proto šťastni, jestliže naše ročenka nebude mít jepičí život, podaří-li se nám ji vydávat 
natrvalo a pravidelně. To závisí přirozeně i na čtenářském ohlasu. Také zde teprve 
budoucnost ukáže, zda jsme se nezmýlili ve svém odhadu, že naše specializované 
periodikum je potřebné, ba svým způsobem nezbytné. Ze své strany uděláme vše, co 
je v našich silách, aby Ročenka ČSDS měla nejen dobrou odbornou úroveň, ale aby 
v ní našel zajímavou četbu a poučení široký okruh čtenářů s různými zájmy a život­
ními zkušenostmi. 
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Obracíme se v tomto smyslu na naše budoucí čtenáře i autory, na všechny, kteří 

nám chtějí a mohou svými podněty, texty, dokumenty, upozorněním na neznámé 

skutečnosti pomoci spoluvytvářet Ročenku ČSDS jako živou publikaci k dějinám obou 

sfér antitotalitní rezistence, domácí i exilové. V ročence najdou místo články a studie, 

soubory korespondence, svědectví memoárového charakteru, jednotlivé dokumenty, 

pozapomenuté texty z exilových časopisů i ze samizdatové produkce domácí, recenze 

knih včetně diskusních příspěvků a polemik. V rubrice Minulost a současnost ČSDS 

bychom rádi informovali o práci našeho střediska, o jeho exilovém předchůdci, na 

jehož činnost navazujeme, o přírůstcích našich sbírek, o našich současných projektech 

i budoucích plánech. Život sám, podněty autorů i čtenářů, jistě žánrovou paletu pří­

spěvků postupně dále rozšíří. Sami už teď uvažujeme o tom, že by součástí Ročenky 

ČSDS 2004 mohl být i CD-ROM s ukázkami z rozsáhlé sbírky zvukových záznamů 

vysílání Rádia Svobodná Evropa. 

Redakční kruh ročenky a správní rada ČSDS 



Dialog přes hranice 1985-1990 

Z korespondence Jindřicha Chalupeckého s Janem Vladislavem 

Jan Vladislav 

Dopisovat si z Čech s lidmi v zahraničí, ať už to byli cizinci nebo Češi v exilu, 
mohlo být po únoru 1948 skutečně nebezpečné; v každém případě to 
vzbuzovalo u držitelů moci podezření a u prostých občanů obavy, ne-li 
strach. Ten zapustil kořeny občas tak hluboko, že se leckterý starý přítel bál 
psát čerstvému exulantovi i za normalizace 80. let, kdy už běžná osobní 
korespondence sotva mohla někoho ohrozit. Odvahu si obvykle dodal, 
teprve když se pootevřely hranice a on potřeboval nocleh v dosahu paříž­
ského metra ... 

Jeden z těch nečetných dávných přátel, kteří si neváhali dopisovat 
s emigrantem, byl Jindřich Chalupecký (''1910). Při psaní do ciziny uváděl 
svou zpáteční adresu málem ostentativně v levém horním rohu na líci 
obálky, a pokud posílal své studie, připisoval pod to ještě rukopis. Mohu 
potvrdit, že to byl nejprostší a patrně nejbezpečnější způsob: i když jsem 
sám neupozorňoval hned na obálce, oč běží, posílal jsem průběžně záznamy 
svého Otevřene1w denťku, ale i různé dobové texty do zahraničí rovněž 
normální poštou; a docházely. 

K rukopisům, které J. Chalupecký zasílal do ciziny, patřila i studie o Ri­
chardu Weinerovi pro významnou pařížskou revui Critique, jejíž redakce 
připravovala zjara 1985 číslo na téma Magická Praha a požádala ho ještě 
o přehled českého výtvarného umění posledních desetiletí. Představovalo
to další zahraniční uznání jeho autority literárního a výtvarného kritika,
autority, která se doma prosazovala přes nepřízeň doby stále zřetelněji, ale
většinou spíš na okraji oficiální kultury už od války, kdy patřil k hlavním
iniciátorům známé Skupiny 42. Po válce bylo myslím právě tak významnou
iniciativou založení, nebo přesněji oživení někdejších melantrišských Listů,
jimž dal J. Chalupecký nový formát i obsah. Svědčí o tom zejména čtyři
obsáhlá, zčásti tematická čísla prvního ročníku (1946-194 7). Druhý ročník,
vydávaný Uměleckou besedou, zůstal torzem - po únoru 1948 byl v důsled­
ku obratu v kulturní politice po dvou číslech zastaven. Na podzim toho roku
došlo k obratu i u J. Chalupeckého -skoncoval, jak se sám V)'.jádřil, se svými
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,,komunistickými sympatiemi", o jejichž rázu svědčila mj. stať Konec mo­
derní doby v čele prvního čísla připomenutých Listů.

I o tom je ostatně řeč v tomto dialogu přes hranice v podobě korespon­
dence dvou přátel, kteří se sice lišili věkem, životními zkušenostmi a často 
i názory, ale znali se už skoro čtyřicet let a v hlavních otázkách byli nakonec 
zajedno. Dopisy J. Chalupeckého jsou předně důležitým svědectvím o po­
sledních letech jeho života a neutuchajícím úsilí dokončit řadů projektů, 
jimiž se zabýval dalo by se říci odjakživa. Je to dále mozaika spontánních 
náčrtků k obrazu doby, ve které žil, a především k autoportrétu, ktetý on 
sám spíš nechtěl než nedokázal napsat, jak se sám vyjádřil; dovedena do 
konečného tvaru by tato vlastní podobizna představovala zároveň portrét 
jednoho z příznačných typů českého vzdělance 20. století. A konečně jsou 
tyto dopisy dalším dokladem, co J. Chalupecký jako kritik a člověk zname­
nal pro řadu umělců několika generací, zejména těch, ktetým věnoval na 
čas nebo natrvalo své náročné přátelství. Vyznačovalo se mimo jiné tím, že 
přálo sluch i mladším a nejmladším a že jim právě svou náročností pomá­
halo najít vlastní cestu, i když třeba jinou, než měl na mysli on. To bylo 
ostatně jedno z hlavních, i když ne vždy výslovných témat také tohoto 
téměř pětiletého rozhovoru v dopisech. 

První podnět k němu dal J. Chalupecký tím, že mi v souvislosti se svý­
mi články pro Critique napsal prostřednictvím své pařížské překladatelky 
M. C. Hálqvé. Já s přáteli doma, pokud se neozvali sami, po jistých zku­
šenostech raději písemný kontakt nenavazoval, J. Chalupecký mne však
k psaní přímo vyzval, a tak se zcela přirozeně rozvinul rozhovor, který byl
nejen pokračováním těch, jež jsme kdysi skutečně vedli, ale i náhradou těch,
k nimž jsme se v posledních letech v Čechách z různých, většinou všedních
příčin nedostali. Tentokrát jej však roku 1990 nadobro přerušila nejdřív
Jindřichova hospitalizace a pak smrt.

Korespondence, která následuje, je zde otištěna v úplnosti, pokud se za­
chovala. Bez označení byla vynechána jen zahajovací oslovení a závěrečné 
pozdravy a podpisy. Několik míst, která byla vypuštěna z obvyklých ohledů 
k žijícím osobám, je vyznačeno třemi tečkami v hranaté závorce. Poznámky 
pro usnadnění četby jsou uvedeny buď přímo v textu dopisů v hranaté 
závorce, nebo na konci dopisů. U dopisů J. Chalupeckého byl respektován 
jeho pravopis, zejména u cizích slov. 

J. v.

J. Ch. 3.4.1985

Dostal jsem vzkaz, že mám pro Critique napsat něco o Weinerovi, což jsem učinil,
a naše Marie-Christine to překládá. Ale píše mi, že Critique ode mne očekává ještě 
jeden text, a o tom nic nevím. Asi před měsícem telefonovala Jana Claverie, která 
tuším má s tím číslem Critique něco společného, snad měla říci, co ode mne čekáte, 
ale já byl v nemocnici; pak se už neozvala. [ ... ] - Nemám Tvou adresu a píšu Ti tedy 
touhle oklikou. Ten další článek by už Marie-Christine překládat nestačila. Měl bych 
překlad shánět v Praze, nebo byste to vy tam opatřili? 
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Prosím Tě tedy o brzkou zprávu, oč vlastně jde a jak by to mělo být dlouhé. Má-li 
to být o výtvarném umění, tedy také, dala-li by tam Critique výjimečně nějaké ilu­
strace a kolik. 

Naši adresu snad si ještě pamatuješ: Leningradská 35, 101 00 Praha 10. 
A připiš pár slov o tom, jak se vám vede. 

J. v. 15.4.1985

Bylo to moc pěkné vidět Tvé písmo a číst dopis od Tebe, moc jich totiž z Čech
nechodí, a proto jsem ani já nepsal: nikdy jsem si nebyl jist, kdo si to přeje a kdo ne, 
kdo by v tom viděl či neviděl neopatrnost z mé strany atd. Teprve když se lidé ozvou, 
odpovídám, a s radostí. Nejdřív tedy to hlavní: jde o článek s pracovním názvem České 
(československé) umění za posledních 20 let (1964-1984). Rozsah ne moc velký, 
stejně se bojím, že to tam všechno nevměstnají; ale nakonec to záleží na Tobě. Ilustrace 
nepřicházejí v úvahu, aspoň pokud vím; ale možná, že Ti budou ještě z Critique v té 
věci volat, tak Ti to potvrdí. Mezi námi: s tou redakcí je dost těžká práce, oni totiž 
redigují něco, o čem nemají vůbec ponětí - a to stejně tak v případě čísla o Praze, jako 
předtím o Vídni nebo Terstu. 

Mám připsat něco o sobě a o nás obou. (M. je právě v Kanadě.) Snad není třeba 
říkat, že to není snadné, i když jsem jistě před odchodem neměl žádné iluze. Zde na 
místě jsem však přišel, abych tak řekl, i o ty žádné iluze. Bylo by to příliš dlouhé, tak 
jen to hlavní: umění, literatura, to je teď tady vyloženě záležitost zboží, reklamy, 
podnikání. Ty staré zlaté časy, kdy například Gallimard ještě vydával poezii, jsou 
prostě nenávratně pryč. Snad to aspoň trochu spraví iniciativa drobných nadšenců­
-nakladatelů, kteří dělají knížky na koleně. Problém je ovšem v tom, že se o nich neví 
a že zprávy o nich neproniknou tou pískovou oponou pseudokultury, vyráběné ve 
velkém pro velkoprodejny. A Češi ... Češi si svoji kulturu taky moc nezasluhují, aspoň 
jak se zdá podle toho, jak se k ní chovají: na co by doma stáli fronty, to tady nechávají 
bez povšimnutí. 

Já sám pracuju, to jest píšu, co nejpilněji a většinou zadarmo. Ještě že mám jakési 
místečko na École des Hautes Études en Sciences Sociales. (Vykládám tam o střední 
Evropě a neoficiální kultuře.) Občas něco píšu a tisknu i francouzsky, většinou ovšem 
dál česky. A mám bohužel problémy se zdravím, najednou vysoký tlak, já, který jej 
míval vždycky nízký. To víš, něčím se platit musí. 

Ale abych nevypadal, že naříkám: nenaříkám, jen jsem přece jen už na to všechno 
trochu starý. A taky se hrozně krátí čas, to znáš; a přesto jej vynakládám často na 
marnosti. To mě pak nejvíc mrzí. Jedno však vím: co píšu, to už zřejmě za autorova 
života nevyjde. 

Čtu dost často Tvé věci, nové i starší, hovořívám o nich, dokonce i ve svých před­
náškách na škole: vždycky je tam cosi nového a podnětného. Staré lásky nerezavějí. 

A co dělá Jiřina? Rád bych věděl, co by tomu řekla, kdyby tady něco jejího vyšlo. 
Doufám, že mi časem o tom i o dalším napíšete. Co ti bylo, žes byl v nemocnici? 
Vzpomínám, jak jsem za tebou chodil do toho pátého či šestého patra v Pařížské. 
A k Jiřině ve Vladislavově. A k Halasům. A tak dál... 
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J. Ch. 1.5.1985.
Nepamatuju se, že bych někdy dostal tak smutný dopis. Vím, že emigrace není

žádný med a dokonce ne v té sladké a xenofobní Francii. Byl jsem tam na kongresu 
AICy [Association Internationale des Critiques d'Art] v září 1968 (!) a to byla naše 
delegace jak patří oslavována, ale uvědomoval jsem si živě, jak by se ty tváře protáhly, 
kdyby mne bylo napadlo, že tam zůstanu. Cizinec je vždycky na obtíž. ,,Diese 
komischen Leute," říkali jedné české mladé sochařce, která tam přechodně byla 
a s kterou mluvili jako s jejich člověkem - je poloviční Němka. Má ve světě plno 
úspěchů, a zasloužilých, a když se vrátila, shrnula to: ,,Zlatá Praha." 

Co píšeš o tristní komercializaci literatury, mne bohužel nepřekvapuje. Vím, jak 
to chodí ve světě ve výtvarnictví. Je to už nesmyslné a umělce to uštvává. U nás je 
idyla. Samozřejmě malíři a sochaři mají plno vnějších nesnází, ale nakonec se každý 
nějak uživí a může se nerušeně soustředit na vlastní práci. A v ateliérech se toho 
pořád plno děje, a co je nejhlavnější, už nastupuje zase nová generace lidí, kterým 
není ještě ani třicet a kteří se mají stejně k světu jako ti před nimi. Pokud čas zbývá, 
dost a rád se s nimi stýkám. 

Nenapsal jsi nic konkrétnějšího o tom, co jsi napsal a co píšeš. Dokonce bys mě 
potěšil, kdybys mi něco poslal, a hlavně verše, kterými jsi mne překvapil a potěšil před 
pěti lety. Moje korespondence je nerušená, strojopisy bych dostal, ovšem nic tištěného, 
to bez řeči putuje•do knihoven jiných. Děje-li se co a co se děje v české literatuře tady, 
to nevím - jsem mimo okruh, kde kolují samizdaty, a tištěné nečtu. Obávám se, že se 
toho asi moc neděje. Výtvarnictví šlo u nás od padesátých let zprudka nahoru, 
literatura začala stagnovat. 

Já sám jsem co možná pilný. Mozek mi funguje, pokud aspoň mohu sám usoudit, 
pořád dobře, a s tím tělem si už nějak poradím. Také mívám neslušně vysoký tlak, 
ale prášky mi jej spolehlivě upravují. Horší je to s ledvinami, kde se vyvinul chronický 
a nevyléčitelný zánět, a ten se musí krotit dietou: polovinu týdne nesmím bílkoviny, 
tedy ani maso, ani sýry, a co má pak člověk večeřet? Taky se slaboučko oznámila 
cukrovka, ale sladké oželím snadno, jenže to ještě dál zúží, co smím jíst. Do na­
kladatelství Arkýř jsem poslal knížku Na hranicích umění - soubor esejů o některých 
českých autorech, pan Jadrný si to vyžádal, dostal to, ale čekám na jeho odpověď -
nevím, jestli se mu nakonec moje nezvyklé téma bude zamlouvat. Zároveň se to 
dokonce překládá do frančiny a má to doopravdy vyjít. A teď mám v práci dost 
bohužel obšírnou a složitou práci o českém umění 1945-1985 pro anglické vydání 
v Michigan University- asi 200 obrázků, takže to podá snad nějaký obraz o českém 
současném umění. Ať se to snažím omezit, bude tam na nějakých padesát autorů. 

Mého Demla v Rozmluvách a Haška v Crossroads snad jsi četl. V Proměnách, dou­
fám, vyjde moje obhajoba Františka Halase, kterého Černý opravdu hanebně ve 
4. svazku svých Pamětí napadl. Z toho, co napsal, slovo není pravda. Nejde mi přitom
o Černého, který je mi už dávno lhostejný, ale o Halasovu památku, která mi nikterak
lhostejná není.

V rukopise zůstává má důkladná monografie o Duchampovi, a to mne dost mrzí. 
Duchamp je dnes z módy, a tak těžko najít v světě pro něj nakladatele. Dokonce když 
člověk sedí v Praze. 



Dialog přes hranice 1985-1990 13 

Oba příspěvky pro Critique jsou už hotové. Pan Pie! mi psal, že každý může mít 
10-15 stránek, no bude to víc, budiž Pánu Bohu poručeno. Ten „Weiner a Le Grand
Jeu" se jakž takž do toho limitu vejde, ten druhý o umění 1945-1985, ,,Neznámé
umění", je delší, a dokonce nabude v překladu. Ale při vší snaze o stručnost kratčeji
to nešlo, když to neměl být než nezajímavý výčet fakt. Ale dalo to vymýšlení! Na
tohle téma píšu už nevím pokolikáté a už to všelikdes vyšlo. ,,Neznámé umění" pošlu
Pielovi česky; pokud z jeho dopisu vyrozumívám, o překlad se tam už postaráte. Jen
bych to prosil před tiskem k nahlédnutí. To o Weinerovi už překládá a dokonce
s Tvou pomocí Marie-Christine. Co v tom čísle bude ještě dál?

Vidíš, že jsem opravdu pilný. Mám ještě jiné věci rozdělané a jsem pevně rozhod­
nut, že je taky dodělám. 

Jak se vede Maru a Tvým Kanaďanům? 
Psát mi můžeš volně, nejsem poslední léta už úřady vyrušován a hlavně si nehodlám 

sám ještě zakazovat i to, co zakázáno není. Jsem hlavně rád, žes mi tak pěkně napsal. 
Odejel jsi bez rozloučení a už dlouho před tím jsme se skoro vůbec nevídali - myslel 
jsem, že něco proti mně máš. 

Tak se přese všecko drž, a pokud to půjde, buď zdráv. 

J. Ch. 26.5.1985

Panu Pielovi jsem odeslal už 7. května svůj příspěvek o současném českém umění
(Neznámé uměnť) v českém znění, předpokládaje, že už nějak obstará překlad. Bohužel 
zatím už trochu zastaral - po všech výstavních místnostech v Praze je ro- zestřena 
svazová výstava, kde sice vévodí (to slovo se věru nehodí) strašlivá pseudo- moderní 
volná malba či spíše mazanice, ale kam připustili i něco ze skutečného umění -
Adrienu [Šimotovou], Berana a snad ještě další, taky Kolíbalovy ilustrace. Připsal bych 
to k článku do poznámky. Spoléhám, že dostanu překlad před otištěnún, abych to 
mohl autorizovat, jak to dělám vždycky. Ani nejlepší překladatel se mi ne vždycky 
strefí, asi proto, že využívám významových odstínů, které může pochopit jen rozený 
Čech. 

Včera jsem taky vrátil po svých opravách (bohužel četných) Marii-Christině 
překlad Weinera. Tenhle text je asi v požadovaném rozsahu; je mi líto, že to nemohu 
říci o tom výtvarnickém příspěvku, a přitom se stěží dá ještě dál proškrtat - dělal 
jsem, co jsem mohl. Pořád nemám zprávu, zda tam mohou být alespoň 4 reprodukce, 
to by stačilo, ale potřeboval bych to už vědět honem honem, za nějakých 14 dní se 
už odstěhuju ven, a pak bych nedokázal obrázky sehnat. Mohl bys to urychlit? 

[ ... ] 

Pan dr. Hrubý z Basileje mi už potvrdil, že otiskne v Proměnách můj článek 
o Černého „kritice" Halase v IV. Pamětích. Ty taky na Černého držíš a budeš možná
tím článkem překvapen. Ale já tam Černého šetřím, jak můžu, šlo mi o Františkovu
památku, ne o Černého. Obával jsem se, že při té úctě k Černému nenaleznu pro člá­
nek místo, a jsem šťastný, že se ho Proměny ujaly.

Četl jsi mého Demla v Rozmluvách? Rýsuje se možnost, že by se - ovšem opět jen 
v cizině - dal vydat výbor z Demla. 
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Připravuji svou knihu o českém umění, procestoval jsem posledních 14 dní řadu 
ateliérů a byl jsem radostně překvapen, jak každý a každá jdou pořád dopředu. Což 
platí i o těch, kterým teprve minula třicítka. 

[ ... ] 

Jestli jsi mé články pro Critique četl, budu Ti vděčen, napíšeš-li mi, co jim říkáš. 
Hlavně Tě prosím, abys dohlédl, abych dostal k nahlédnutí překlad toho „Neznámé­
ho umění". Vrátil bych jej během dvou tří dnů. 

J. V. 30.5.1985.
Než jsem stačil odpovědět na Tvůj předchozí dopis - bylo to, jako bychom spolu

mluvili po přestávce několika dnů - už je tu další a já spěšně sedám ke stolu, abych 
odpověděl. Jinak by se mohlo stát, že bys na odpověď čekal bůhvíjak dlouho: mám 
teď moc práce, špatně se soustřeďuju, všechno odkládám a pak nestačím. Navíc 
osmého [června] odjíždíme na dovolenou. 

Nejdřív pár slov k Tvému předchozímu dopisu, či spíš k jeho závěru. Je pravda, 
že jsme se v poslední době v Praze moc nevídali, a vlastně ani dobře nevím proč. 
Jedno však vím bezpečně: nebylo to proto, že bych měl něco proti Tobě. To, že jsem 
se nakonec s Tebou nepřišel před odchodem z Čech rozloučit, mě patrně po odjezdu 
nejvíc mrzelo. Ale spíš než všechno jiné to byl výraz strašné únavy, případně také 
obav, že (třeba) budu muset vysvětlovat, co jsem pokládal za své právo (a co mnozí 
za mé právo nepokládali, ač to případně pak taky udělali). A možná, že v tom byl 
i kus pověry: jako bych si říkal, že když se nepřijdu rozloučit, pak to jako nebude 
(myslím ten náš odjezd). Nemluvě o tom, že člověk má sklon být ohleduplnější 
k cizím než k vlastním, možná že to znáš, a tak jsem patrně zašel i k lidem, na kterých 
mi zdaleka tak nezáleželo jako na Tobě a Jiřině. Ale vypisovat se mi to nechtělo, jak 
už jsem řekl, nevěděl jsem, stojíš-li o takovou korespondenci. Teď to tedy píšu 
a doufám, že tomu porozumíš. 

V některých věcech se o mně překvapivě mýlíš. Copak opravdu nevíš, žes do mého 
života zasáhl víc než kdokoli, zejména za války a po ní, když jsem četl Tvé eseje, 
zejména ve spojení se Skupinou 42, k níž jsem se vnitřně hlásil; v jistém smyslu ta 
přihláška trvá dodnes zájmem o konkrétnost, v životě, v umění. Hotovým zjevením 
pro mne byl tenkrát (1946) Tvůj esej Smysl modernťho umění. Jen jsem tehdy litoval, 
že po té skvělé analýze situace jsem v ní nenašel stejně skvělý návod, jak dál. Tenkrát 
jsem ještě nevěděl, že takové návody neexistují. A já ten návod potřeboval osobně. 
Takových věcí bylo víc, spolupráce s Listy, Umělecká beseda, atd. Pro mne je dodnes 
jedním z kritérií svět, v kterém žijeme, a často tenhle obrat všelijak opakuju. Vidím 
v něm ostatně obdobu husserlovské Lebenswelt a patočkovského přirozeneno světa, 
ale to je jen moje soukromé filozofické kutění. 

Bylo jen přirozené, že jsem se časem začal abych tak řekl osamostatňovat. Kromě 
toho moje anamnéza byla přece jen jiná; válečná zkušenost s totalitarismem, spíš in­
timní, mravní, citová, než drasticky věcná, byla pro člověka mého věku daleko dra­
matičtější a probudila ve mně daleko větší ostražitost, ne-li nedůvěru vůči všemu, co 
se totalitnímu systému mohlo podobat a co se i u nás začalo vyjevovat vlastně už od 
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roku 1945 a ovšem především po únoru 1948. Věděl jsem nějak příliš brzy - snad 
i proto, že jsem původně chtěl studovat matematiku a fyziku - o často propastném 
rozestupu mezi slovy a věcmi nebo skutky: v matematice či fyzice, jakmile se takový 
rozestup zjistí - a on se přímo hledá - stará formulace, byť sebekrásnější, se odhodí 
nebo přesně vymezí (jako třeba věta o rovnoběžkách ze staré euklidovské geometrie) 
a nahradí novou, lépe přiléhající ke skutečnosti (například geometrií neeuklidov­
skou). V politice, ideologii, jako by toto pravidlo neplatilo, a dějí se spíš pokusy právě 
opačné, pokusy přizpůsobit skutečnost hotové formulce, třebaže se ukazuje neade­
kvátní. Krátce, já se odedávna obával nezřízené vlády slov nad lidmi a věcmi, a tak 
jsem takřka soustavně podezíral všechny posvátné pojmy vládnoucích ideologií (včet­
ně pokroku, lidu, socialismu, komunismu, revoluce atp.) z toho, že to jsou prázdné kad­
luby, do kterých lze nacpat cokoli. Pak jsme to taky všechno poznali na vlastní kůži. 

Základní zkušenost starších generací byla patrně jiná; nebyla poznamenaná ta­
kovou zásadní nedůvěrou, spočívala spíš na důvěře a touze, na tom ušlechtilém snu, 
jak píšeš sám ve své studii o Halasovi. Ale o tom později nebo jindy ... 

V tom druhém dopise se zmiňuješ, že prý i já držím na Černého atd. Jenže v tom 
se rozhodně mýlíš. Kdyby mělo smysl sestavovat žebříčky přátelství a sympatií, Václav 
Černý by u mne jistě nebyl před Tebou, před Patočkou, před Bartovským a řadou 
dalších. Černý to ostatně sám věděl, jednou mi to přímo vyčetl: ,,Já vím, že máte raději 
Patočku." A kdyby byl věděl, jaký je můj vztah k Tobě, asi by byl se mnou už vůbec 
nemluvil. Však taky se mnou několik let skutečně nemluvil, protože jsem se ve vší 
slušnosti postavil proti němu v jedné editorské záležitosti (týkala se renesanční 
literatury). Byl to opravdový hněv, neodpovídal ani na pozdrav, ale později se přece 
jen smířil a dokonce omluvil, byť nepřímo, ač já o to nijak neusiloval. Snad uznal, že 
se unáhlil, což bylo u něho vzácné; ale jeho skutečnou důvěru jsem nikdy nezískal 
a taky jsem se o to nesnažil. Ctil jsem sice jeho erudici, ale právě tak jsem věděl, že 
to hlavní a živé v umění a poezii mu beznadějně uniká. 

Když jsem byl u něho naposled, zažil jsem cosi, co mi potvrdilo, že za tím pyšným, 
nepřístupným, často až zlým člověkem se skrývá bázlivý, citlivý, bezbranný venkovský 
chlapec; je to ostatně zřejmé i z jeho Pamětí, zejména z líčení jeho studentských let 
v Dijonu, a taky jsem to v recenzi naznačil. Jednou si ji pozorněji přečti (ve Svědectvť), 

až budeš mít čas. Zjistíš taky, že jsem se jednoznačně a rozhodně zastal F. Halase, 
který pro mne i jako člověk znamenal daleko víc. Nemohl jsem ovšem jít v té obraně 
tak daleko jako Ty, protože mi chyběla fakta. A tak jsem byl rád, žes to udělal Ty. Se 
vším, cos tam o Halasovi napsal, souhlasím. 

Jistě však přijmeš s pochopením, když Ti při této příležitosti řeknu, že v jedné věci 
se s Tebou rozcházím; netýká se to osob, ale Halasovy a zřejmě i Tvé představy či 
přesvědčení, že socialismus 20. a 30. let byl skutečně ten velkorysý, ušlechtilý sen, 
který pak zničili ti, co přišli později a co se ho zmocnili. Bojím se - už odedávna -, 
že to nebezpečí, ta deformace nepřišla zvenčí, ale byla obsažena už v samém jádru, 
už v leninské verzi této myšlenky. Dokládá to ostatně znovu v jedné z nejnovějších 
knih o mezinárodním terorismu francouzský historik Franc;ois Furet: ukazuje, že 
dnešní (evropský) terorismus Rudých brigád a dalších takových skupin má své 
ideové zázemí a že jím je právě leninská ideologie elitistického teroristického státu. 
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Vypadá to chlubně, ale je to tak a není to vůbec jen moje zásluha: já se toho obával 
odedávna a je to zásluha Františka Kohouta, knihařského dělníka Zemědělské kni­
hovny, kde jsem za války pracoval. Dával mi totiž číst nejen Marxe a Lenina, ale 
i Trockého a další a jaksi mě imunizoval. Ostatně, byl to dávný přítel Halasův a hlavně 
Z. Kalandry, který pod jeho jménem občas psával.

A pak tu byla ještě jedna věc, viditelná patrně až dodatečně. Mám na mysli to, čemu
říkám už dávno vláda slova a co je prostě využíváním ne-li zneužíváním sémantických 
nepřesností, případně nedorozumění. Patří k nim zejména dvojí význam tak frek­
ventovaného termínu, jako je revoluce, chápané jednou doslova, jindy metaforicky. 
Potvrzuje to zřetelně například dnešní četba Teigových prací z 20. a 30. let, a ovšem 
i řada dalších textů z této doby, v nichž je umělecká „revoluce" ztotožňována s revo­
lucí politickou a sociální. Právě toto ztotožňování je jedním z hlavních zdrojů poz­
dějších politických i uměleckých zmatků několika generací. A přitom je přece jasné, 
že mezi oběma revolucemi je zásadní rozdíl: už v tom, že politická revoluce skutečně 
ničí většinu existujících struktur, pokud je nevyhladí úplně, například pozemkovou 
reformou [zejména kolektivizací], zatímco umělecká, literární „revoluce", ač po tom 
občas volá, nikdy nespálí knihy, nezboří knihovny a muzea, neodstraní stávající struk­
tury kulturního života; ty existují v plné míře dál jako živná půda dalších „revolucí". 
Vím, že to víš, ale přesto to píšu: ta první revoluce je skutečná, ta druhá je vlastně jen 
metaforická, je to· něco, co sice může zanechat silné stopy, ale stávající řád myšlení, 
umění nerozvrátí, nýbrž naopak doplní a obohatí. 

Takových sémantických nedorozumění - a jejich instinktivního, případně vědo­
mého využívání a dokonce zneužívání - bylo víc a jsme jejich oběťmi co chvíli. Vidím 
to dokonce nejednou i tady a dnes, ale to by byla jiná kapitola. A tak si tedy říkám, 
zda předchozí generace (u nás i jinde) nežily do značné míry v této iluzi, v iluzi 
o identitě věcí, které byly zcela odlišného rodu, i když měly nebo si daly stejně znějící
jméno. Pro básníky, umělce, teoretiky literatury či umění byl, zdá se mi, socialismus
cosi jiného (právě ten velkorysý a ušlechtilý sen) než pro politické pragmatiky nebo
šíbry, kteří měli ovšem hlavní slovo a posléze i moc - a kteří si toho nedorozumění
byli často dobře vědomi, ale nemluvili o něm, pokud se jim to hodilo, pokud umělce,
básníky, vědce potřebovali na své straně. Jakmile však i s jejich pomocí získali pre­
stiž a moc, poslali na scénu Ždanovy a byl konec. Pamatuješ ten šok roku 1946 -
Achmatovová, Zoščenko, a po nich Prokofjev, Šostakovič atd.? Ale o tom snad víc
a s pomocí citátů, až si tvého Halase přečtu znovu.

Tu doplňkovou poznámku k Tvému článku o českém výtvarném umění odevzdám 
na patřičném místě. Překlad Tvého Weinera pro Critique jsem četl. Článek je moc 
pěkný a navíc soudím srozumitelný pro Francouze. Překlad mi připadal dobrý, několik 
drobností jsem zachytil, ale text jsem nesrovnával, neměl jsem originál. 

Jedna prosba: co víš o těch plagiátech V. Černého? Napiš mi o tom svůj názor, 
případně kde se o tom psalo. Zajímá mě to z mnoha důvodů, o nichž snad jindy. 

Abych nezapomněl: kdo překládá Tvůj článek o českém výtvarném umění, nevím. 
Tvůj článek o Halasovi zřejmě vyjde několikrát; vyšel už v Listech. Tvého Demla jsem 
ještě nečetl, ale mám jej a vím o něm. Nějak nestačím. 

[ . . .  ] 
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Rád dohlédnu na vše, co si budeš přát, o čem budu vědět a k čemu se dostanu! 
S Francouzi pracovat, s kozami na ledě tancovat! Rád cokoli vyřídím, upozorním je 
atd. Ale jak už jsem řekl, s Francouzi redigovat atd. 

Napiš někdy. Já taky budu psát. 

P. S. Odpusť to písmo; je to psáno v letu, jinak bych to nikdy nedopsal. Snad to 
rozluštíš. Příště budu psát na stroji. Moje Fragmenty, z nichž jeden znáš, pomalu 
přibývají, už jich je osm, bude jich dvanáct - třináct. Něco ti pošlu, opíšu, ručně, aby 
to došlo. Strpení. V Arkýři vyšly mé Malé morality. Máš to? Znáš to? Chceš to? 

J. Ch. 1.7.1985.
Překlady obou mých příspěvků do Critique jsem už zkorigoval. Obávám se, že naši

milou Marie-Christine jsem ranil - ale těch omylů tam bylo moc, i když jsem na 

nějaké zvláštní přesnosti netrval. To člověk teprv vidí, jak je těžké překládat. A sám 
to dělal... [Erika] Abrams překládá výtečně, i když i jí některé odstíny unikají - a já 
si uvědomuju, kolik využívám právě těch téměř nepostřehnutelných odstínů, které 
přesto český čtenář docela přesně cítí. Jaká je potvora překládat, se ukázalo na 

jednom slovíčku u té Abrams. Už sis někdy uvědomil, jak paradoxně dvojvýznamná 
je česká „půda"·? A v tom mém textu to nebylo „le sol", nýbrž ,,le grenier" ... Nevím, 
kolik materiálu jste soustředili a jestli se vejde i to moje „Neznámé umění", které je 

opravdu dlouhé a zkrátit dál jsem to už nedokázal, třeba jsem jako obvykle hodně 

škrtal. Až se ti to dostane do ruky, .byl bych rád, kdybys mi napsal svůj dojem. 1

Ten článek o Halasovi patřil do Proměn a nevím, jakou cestou se dostal k Peliká­
novi - jeho Listy nepatří k časopisům, kde bych si přál publikovat. A ještě ke všemu 
dostal do ruky starší versi; v té definitivní jsem se trochu jasněji rozepsal o posledním 
Halasově postoji. Psal jsem už dr. Hrubému, že byl bych proto vděčen, kdyby přece 
otiskl můj text znova. Je už i vysázen. 

Slůvko k tomu komunismu. Myslím, že důvod Halase a jeho generace byl poně­
kud odlišný od toho mého. To byla u nich ještě reakce na válku 1914-1918, zatímco 
u mne už na hospodářskou krisi 1928-1938. Nečinil jsem si valných ilusí o sovět­
ském komunismu, vždyť tu byly ty velké procesy se „starými komunisty", ale
zkušenost s bezmocností demokracie vůči strašlivé bídě v době té krise mne vedla
k tomu, že jsem už nevěřil v demokracii, ani v tu Masarykovu. Tedy (a chyba je v tom
tedy) jsem byl pro komunismus. Nezapomeň, že jsem viděl na vlastní oči a den co
den, jak všechna ta demokracie (nejen naše, nýbrž světová) si neví rady. Ovšem,
Hitler taky skoncoval v Německu s nezaměstnaností. - Ale měl-li člověk volit mezi
Hitlerem a Stalinem, nemusel se nijak rozmýšlet. Otázka je, jestli měl vůbec volit ...

„České" číslo časopisu Critique s označením „Prague cité magique" vyšlo jako dvojčíslo 483-484 
(ročník 43) až v létě 1987 (v záhlaví datováno srpen-září 1987). Obsahovalo oba texty, jejichž 
uveřejnění Chalupecký v následujících dopisech nejednou reklamoval, a to pod názvem „Richard 
Weiner et le 'Grand Jeu"' (s. 674-685) a „Les jeunes artistes tcheques ďaujourďhui: un art 
inconnu" (s. 729-743). (Pozn. red.) 
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Se svými komunistickými sympatiemi jsem skoncoval na podzim 1948. Jenže mne 
to nepřivedlo zpátky k víře v liberalistickou demokracii. Pochopil jsem jenom, že ani 
socialismus není východiskem. Chyba však nebyla ani u Stalina, ani u Lenina, jehož 
byl Stalin nepochybně pokračovatelem, ale hned u Hegela a dokonce ještě dál, 
v evropském chiliasmu. Vždyť Hegel není než pokračovatelem Joachima da Fiore. Nu 
a to už jsme ve 12. století. Čili nutno se podívat na celou západoevropskou civilisaci 
od samého jejího vzniku někdy roku 1000_*) 

A to je taky to, na čem v potu tváře pracuju. Jmenuje se to Evropa a umění a je to 
pár set stránek. Doufám, že se mi to podaří dopsat. Pokud jde o tělo, ledviny opět 
normálně fungují a jinak je vše v pořádku, a pokud jde o mozek, zdá se mi, že to pořád 
ještě ujde. 

Pan Arkýř chtěl něco ode mne vydat, a tak jsem mu dal dohromady a trochu doplnil 
starší monografické eseje a dal tomu název Na hranicích umění. Má to zároveň vyjít 
i francouzsky. Ale to jsou jen drobnosti, to hlavní teprve musím udělat. Tvé Malé 
morality nemám, ale napsal jsem si o ně panu Jadrnému a snad mi nějak dojdou. 

Jo ... Svět, v kterém žijeme a Smysl modemťho umění, to je také téma, s kterým se 
teprve teď snad dostávám k nějakému zřetelnějšímu konci - a je to ta druhá půle té 
Evropy a umění. 

Ptáš se, co vím o plagiátech Václava Černého. Dost. Plagiátem je jeho překlad Dona 
Quijota, který vydal kdysi v Melantrichu a který je jen přejinačeným překladem 
Pithartovým, další serii plagiátů pak odhalil nevím už kde a kdy romanista prof. Levý. 
Byla z toho kdysi aféra. Ale bylo by mi velmi nepříjemné, kdyby se o tom ještě psalo. 
Já se tomu taky vyhnul. I tomu, jak po 1948 sondoval Černý u Čivrného, zda by byla 
akceptována jeho přihláška do KSČ. Lidské slabosti; lépe na ně zapomenout. (Horší 
je to s Černého nevzdělaností, zřejmé [sic] z jeho překladů.) Mně opravdu šlo o Ha­
lase, ne o Černého. 

Nezapomeň, že jsi mi slíbil poslat své verše. Dobrých básní je teď tak pomálu ... 
Samozřejmě neznám Tvou recensi Černého Pamětí, protože Svědectví nedostávám. 
Kde jsi na dovolené? My jako obvykle v jedné vesnici za Starou Boleslaví u Jizery, 

ale využívám toho k soustředěné práci. 

*) Ani to teroristické násilí dnešní nezačíná v leninské ideologii. Terorismus je starou neřestí 
evropské civilisace a jeho ideový původ je až u Augustina - jeho compelle intrare [Nuť je 
vstoupit!]. Odtud všechny ony křížové výpravy, pogromy, inkviziční procesy, liberté au la 

mort ... Indická nebo čínská civilizace to neznají. 

J. V. 30.12.1985.
Tohle je především dopis k vánocům a k novému roku s příslušným přáním všeho

dobrého, ale hlavně zdraví: to ostatní si už musíme opatřit sami, hlavně tím, co dě­
láme a co nám přináší aspoň trochu uspokojení. 

Ty můžeš být teď opravdu spokojen; četl jsem znovu Tvého Demla a musím Ti 
napsat, že to s Tvými předchozími studiemi (o Weinerovi, Haškovi, Halasovi, Kolářovi 
atd.) vytváří knihu, jakých je v naší současné literatuře málo. (Jsou vůbec?) A co mně 
nejvíc vyhovuje, to je naprostá absence jakékoli technicko-literární mluvy. Jsou to 
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prostě portréty živých a celých lidí, a ne sekané bifteky, které prošly mlýnkem té či 
oné metody, ať už to byla psychoanalýza, strukturalismus či co jiného. Ten Deml mě 
ovšem zaujal a dojal dvojnásob, protože jsem zrovna v tu dobu dokončoval jeden ze 
svých Fragmentů (ten první patřil Tobě, jestli vzpomínáš; tenhle je už devátý); a jeho 
hrdinou je právě ten nejmenovaný, ale poznatelný básník, katolický kněz a proklatec, 
který touží líbat dívčí stehna až „docela nahoru, až ke kořenům" ... ty to místo 
připomínáš taky, i když pochopitelně v jiné situaci. 

Tvůj portrét Jakuba Demla se mi ostatně hodí i do mých dnešních úvah o postoji 
čs. intelektuálů vůči moci; mám na mysli především ovšem tzv. levici (počínaje 
K. Teigem, ale i V. Černým atd.) a myslím na jejich vztah nejen k oficiální moci za
1. republiky, ale také na jejich poměr ke straně, té potenciální moci, která se měla stát
skutečnou mocí za pár let. Překvapují mne například některé manifesty (Devětsilu,
poetismu atd.) s jejich nadšenými odkazy na prý už uskutečněnou revoluci nejen
politickou, ale i uměleckou a lidskou, v Sovětském svazu - a na postupné projevy
zklamání, když se tato iluze začala rozplývat. Právě v této souvislosti jsem se domáhal
například i informací o Václavu Černém, o jeho problémech s plagiátem atd., a moc
bych Tě prosil, abys mi napsal aspoň, kde se o tom psalo, když už nechceš o tom mluvit
stručně Ty sám, což by mi mé pátrání zjednodušilo.

A co bych nejvíc přivítal - i když váhám s touto prosbou - by bylo vypsání Tvé 
vlastní cesty. Něco si pravda mohu domyslet z Tvých článků, i když ze starších dob 
toho moc neznám, hlavně neznám Tvé začátky. Jak to vidíš Ty, teď po všech těch 
letech a zkušenostech? Měl bych patrně o tom všem mluvit s okolky a prosbu o Tvůj 
„itinerář" zabalit do nějakých formulek a frází, ale bylo by to pokrytecké a chtělo by 
to třikrát tak dlouhý dopis. Pro jistotu snad jen připomenu, že to, co mám na mysli, 
nemá být nějaký soud- kdo jsem, abych mohl soudit- ale že to má být pokus vysvětlit 
sobě i jiným, proč tolik lidí dělalo to a ne ono a naopak: proč jsi například Ty nikdy 
nechtěl dělat a neudělal kariéru, pokud ovšem ji nevidíme v tom, že představuješ 
osobnost a že ta osobnost vystupuje zřetelně už z těch literárních studií, o kterých 
píšu zpočátku? Zapomeň tedy na svou nechuť psát o sobě - stejně jsou Tvé studie 
o jiných taky studiemi o Tobě samém! - a napiš o sobě, jako bys psal o někom třetím.
Kdo to napíše místo Tebe?! V každém případě napiš aspoň něco v soukromém dopise
pro mne: zůstane to u mne tak dlouho, jak si budeš přát (a jak budu živ).

J. Ch. 12.1.1986.

Na rozdíl od Tebe odpovídám na dopis hned - jak je mým zvykem z toho prak­
tického důvodu, že nevyřízená korespondence by mi ještě zvyšovala ty hory papíru, 
ve kterých se tak jako tak topím. Potěšilo mne, že tam u vod babylonských na mne 
v dobrém vzpomínáte, ale netřeba to přehánět. Samozřejmě rád slyším o sobě tolik 
hezkého, jako jsi mi napsal, ale marně mě lákáš, abych i já o sobě napsal něco pěk­
ného. Zesumíroval jsem v hlavě svůj autoportrét, ale napsat jej nedokážu. Ne z nějaké 
zásady, jenom to prostě nejde. Ty bys chtěl dokonce o mně něco napsat, ale musím 
Tě z toho zradit. Ještě nejsem hotov a to hlavní mám teprve v práci. Jmenuje se to 
,,Evropa a umění" a vydá to nějakých hádám 400 stran strojopisu - filosofie civilizace, 



20 Ročenka ČSDS 2003 

duchovní dějiny Západu, pojednání o symbolu a tak dál. Polovina z toho je načisto 
napsaná a právě se dávám do definitivní verse. Zbavil jsem se totiž zrovna jednoho 
úkolu, který na mně ležel: pojednání o novém umění v Čechách (1945-1985), vydalo 
to 104 strany hustého strojopisu a posílám to k překladu a vydání do Ameriky. Až to 
bude hotové, zbude mi udělat ještě tetraptych „Český expresionismus", definitivní 
verse Weinera, ten hotový už Deml, jen zatím rozepsaný Klíma a o Haškovi - to už je 
taky hotové. 

S mým zdravím to není valné, roku 2000 se nedočkám, jak jsem hodlal, ale co mám 
ještě v plánu, doufám, že dodělám. V Arkýři je už vysázena knížka „Na hranicích 
umění" a pro totéž nakladatelství začínám s jedním spolupracovníkem chystat anto­
logii z díla Jakuba Demla, kde bude i něco neznámého (jako „Zapomenuté světlo", 
i s pasážemi, které Deml sám potlačil, ale jsou mezi jeho rukopisy). A taky antologii 
z Weinerových fejetonů. Jen v rukopisu mám taky obsáhlou monografii Marcela 
Duchampa, kterou měla vydat, ale asi nevydá Jazzová sekce. Takže: bylo by trochu 
předčasné, portrétovat mne. Zato doufám, že mi napíšeš pěkný nekrolog. 

Opravdu chceš se vracet k té zapomenuté historii plagiátů Václava Černého? 
Abych Ti vyhověl, ,,propálil jsem se až k dřeni svého jáství", jak psával František 
Goetz, prohledal svůj archiv, až jsem dorazil až k roku 1938, kde jsem našel s datem 
31.3. tu svou noticku „Universitní docent obviněn z literárních podvrhů". Cituji tam 
doc. O. Levého, romanistu v Brně, který napsal tehdy v časopise Útok (číslo nevím), 
že Černého úvod k překladu Sully Prudhomma je opsán bez uvedení pramene 
z monografie E. Esteva (1925) a že týž Levý obvinil v časopise Kultura, že takto 
vznikl i Černého „Esej o básnickém baroku". Vrátil jsem se k tomu ještě 30.7. ve 
Světozoru (článek „Plagiáty"), kde už jsem komentoval i pokus Černého o obhajobu 
v Kritickém měsíčníku. Levý napsal, že Černého „studii na mnoha místech lze jenom 
eufemisticky kvalifikovati jako mechanickou kompilaci", a Černý se mu to snažil 
vrátit. Nevyšlo najevo, že taky Černého překlad Cervantese je opsán ze starého 
překladu Pithartova, a já s tím nevyrukoval. Ale Černý věděl, že vím, a tak mne raději 
nechal stranou. Až za čas napsal, že jsem v jednom článku plagoval jeho, ale pak to 
zas odvolal. Ale co s tím vším. To jsou lidské nedostatky. Horší je, co Černý psával 
o poesii a umění (například o surrealismu). Jestli jsem Černého neměl rád, bylo to
proto, že jsem měl rád poesii.

Díky tomu, že v Proměnách vyšlo to o Halasovi, dostal jsem i ty stránky, kde Sviták 
polemisuje s Havlem. Mám velikou chuť Svitákovi odpovědět - je to ten nejbídnější 
pseudofilosofický žurnalismus, jaký naše neblahá doba dokáže plodit. Myslím, že je 
velmi nebezpečný. Ani myšlenka, ani báseň, jenom, jak to říkal Schopenhauer a psal 
jedním slovem, ,,das Reinsteindienelrhineinschwatzen" (přečteš to?). Čili to, čeho se 
tak obávám a čeho je mi příkladem i ten Václav Černý: literatura. 

Mějte se oba dobře a napiš zas. Kdybys poslal něco ze svých Fragmentů, velmi bys 
nás potěšil. (Ani Tvou knížku z Arkýře jsem dodnes nesehnal.) 
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J. V. 28.1.1986.
Asi jsem se posledně špatně vyjádřil. Netroufal bych si na Tvůj portrét, zejména

kdyby měl být takový, jaký se Tobě podařil například ve Tvém Demlovi. Na to znám 
příliš málo z Tvého života, zejména z Tvého dětství a mládí, nikdy jsme, pokud vím, 
o tom spolu nemluvili, nic nevím ani o Tvé rodině a o prostředí, z něhož jsi vyšel,
ačkoli to bývá pro život často tak důležité - sám to ukazuješ na Demlovi. Do mého

života jsi prostě vstoupil už hotový a dospělý a v takových případech si člověk svého
staršího přítele nebo dokonce učitele (podobně jako otce či matku) vlastně ani
nedovede představit jako dítě; snad taky proto, že by se porušila jakási nezbytná

hierarchie, které je třeba ve vztahu dospělých a nedospělých. Pak se to časem srovná;
a je to krásný okamžik, kdy je člověk najednou (ač o tolik mladšO připuštěn mezi
„dospělé", a dokonce jim smí tykat ... Tak to bylo v mém případě s Weilem, tak to bylo

s Terleckým, tak to bylo především s Tebou: ta samozřejmost kontaktu, vyjádřená

slovem ty, až trochu - zpočátku - zarážela. Ale přesto, jak říkám, cosi nedovolovalo

vidět Tě taky v krátkých kalhotách, jako chlapce nebo dokonce dítě: jaký jsi byl vlastně
kluk? Nemohl bys mi o tom něco říct?

Abych se pokoušel o Tvůj portrét, na to toho vím taky příliš málo o Tvém pozdějším 
vývoji v dospívání a v rané mužnosti. Co Tě vlastně vedlo k socialismu, případně ke 

komunismu? A především, co Tě přivedlo k umění, k poezii? Nemyslím na ty obecné 

věci, které lze nakonec možná vyčíst z Tvých článků a knih a na které mne možná 
odkážeš. Myslím na takové rozhodující drobnosti jako třeba to, že jsem - pokud jde 

o mne - původně snil o studiu matematiky a fyziky a že jsem se těmto vědám oddával
s dětinskou vášní, ale i s pocitem jakési svrchovanosti, ne-li pohrdání vůči něčemu tak

nepřesnému, jako je poezie; a pak celkem malicherná snaha vyrovnat se jistému

uznávanému třídnímu poetovi - ale bylo to opravdu jen to? - mě přivedla k poezii.
Nemožnost skutečně studovat matematiku za války ten vývoj urychlila: literaturu,

totiž psaní, lze provozovat přece i bez studia, to se přece nestuduje. Aspoň si to tak
většina lidí včetně začínajících literátů myslí.

A zrovna tak to byla především náhoda, že jsem za války v Zemědělské knihovně 

poznal knihařského dělníka Františka Kohouta (přítele Z. Kalandry) a že ten mě se­

známil (pomocí knih, které mi půjčoval) nejen s marxismem, ale i se stalinismem, 
s moskevskými procesy atd. To mi potom ušetřilo mnoho bloudění a přispělo k mé­
mu pozdějšímu odporu. Takové věci se do studií většinou nepíší; nenajdu je tedy ani 
v těch Tvých, ale patrně přece jen existovaly a já bych je rád znal. 

Ne snad z čiré zvědavosti; ani proto, že člověk touží znát své přátele a blízké, a tak 

jim lépe rozumět i vně společných odborných zájmů atd.; ale proto, že si zcela upřímně 
myslím, že patříš k význačným i příznačným postavám české inteligence třicátých až 

osmdesátých let, tedy celého posledního půlstoletí, že to Tvoje práce dokazují novým 
vyvrcholením Tvého myšlení právě dnes v dobách povážlivého vakua - to první 
vyvrcholení si představuju v dobách podobného, ale snad méně nebezpečného vakua 
za časů Skupiny 42 - a že tedy Tvoje cesta je svým způsobem příkladná. 

Jak už jsem Ti psal, pátrám po tom, kdo a jak připravoval dnešní dobu; uvažuju 
o zodpovědnosti moderních intelektuálů, našich i cizích, zejména francouzských,
u nichž mi připadá zvlášť velká a tíživá, zejména vzhledem k jejich významu a vlivu
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v celém světě. Velká a tíživá je ovšem i zodpovědnost našich, českých a slovenských 
vzdělanců. Co vlastně vedlo jedny k tomu, že po roce 1945 a hlavně po roce 1948 
kapitulovali, zatímco jiní setrvali na svém, na přesvědčení, které zastávali předtím 
a které se ukázalo i potom přece jen správnější, adekvátnější skutečnosti? Nebyla to 
přece jen pouhá osobní statečnost či zbabělost, nebyla to pouhá touha po kariéře nebo 
síla o ni neusilovat, a nebyly to ani jen politické názory, ta kapitulace případně její 
opak, síla vytrvat na svém se vyskytovala jak na tzv. levici, tak na tzv. pravici, kola­
borovali se stalinismem a jeho režimem jak komunisté, tak katolíci, včetně některých 
kněží, a vzdorovali zrovna tak lidé na obou stranách, to všechno přece víš. Jaké byly 
Tvé důvody, a to i ty zcela osobní, které Tě vedly tam, kde jsi teď, oficiálně na samém 
okraji, ve skutečnosti v samém středu? 

Znám Tvoji tvrdohlavost - není to šťastné slovo, vím, a není myšleno záporně, 
naopak, ale nemám zrovna po ruce jiné, neústupnost, diskrétnost, žárlivost Iia vlastní 
soukromí? Vyber si, co chceš, případně to pojmenuj sám a napiš, co to je! Tak tedy 
znám Tvoji tvrdohlavost a vím, že Tě těžko přiměju k tomu autoportrétu; ale snad mi 
aspoň ze shovívavosti časem odpovíš několika dalšími detaily. Nemíním je publikovat, 
už jsem Ti řekl, že si na Tvůj portrét sám netroufám, ale pomohou mi dokreslit jeden 
z typů českého intelektuála v tomto zmateném světě. Jsou Češi, kteří sobě i svému 
národu z různých důvodů vyčítají soustavnou malost a zbabělost. Srovnávám-li pak 
to, co mu předhazují, s tím, co dělali nebo dělají například Francouzi, připadají mi ty 
předhůzky nebo obviňování značně masochistické. Tím ovšem nechci říct, že bychom 
měli proč být na sebe hrdí; ale je nepochybné, že řada našich lidí dokázala i v nejhor­
ších dobách, za války, v padesátých letech, stát pozoruhodným způsobem neohroženě 
na svém, zatímco jejich protějšky v připomenuté Francii to v poměrech značně snaz­
ších ne vždy dokázaly. Právě o tom bych rád napsal něco víc. A myslím si, že Ty bys 
mi v tom mohl hodně pomoci svými informacemi. Informacemi o jiných, ale hlavně 
o sobě. A proto napiš. Jinak Ti nedám pokoj.

P. S. 1. Poslal jsem před týdnem dva Fragmenty. Došly? Jeden z nich je věnován 
Demlovi, jak snadno poznáš; každý fragment má svého zvláštního „hrdinu"! ... 

P. S. 2. Vzpomínám zejména na jeden příklad: na Václava Navrátila. Znal jsi ho? 
Byla to pravda, co jsem slyšel kdysi dost podrobně vyprávět (byl to Bartovský?), totiž 
ta jeho zmatená cesta, která ho přivedla postupně ke dvojí kapitulaci před mocí, 
poprvé za války, kdy se snad rozešel se svou židovskou snoubenkou, podruhé po 
roce 1948? Rozuměj, nejde mi o klepy a anekdoty; ale já ho znal, byl mým šéfem za 
mého několikaměsíčního průchodu ministerstvem informací, a bylo to zvláštní, ta 
proměna filozofa v byrokrata nebo spíš rádobybyrokrata, která se s ním odehrávala 
před mýma očima, když jsme spolu hovořili „úředně". Znali jsme se už z dřívějších 
dob, intelektuál s intelektuálem, ale v těch úředních místnostech na Tržišti na Malé 
straně to byl najednou subalterní zaměstnanec, já, a šéf oddělení, on. 
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J. Ch. 7.2.1986.
Ty mě utrápíš svým úpěnlivým dotazováním. Proč jsi s tím nepřišel, dokud jsi byl

v Praze? Ústně bys dostal ze mě víc, než dokážu napsat. Ale je to vlastně docela 
jednoduché. Nevím proč a nevím jak, bylo ve mně od počátku přesvědčení o nesmírné 
důležitosti umění, a zároveň, že dnešní společnost je vůbec do sebe nemůže přijmout. 
Už před válkou jsem otiskl článeček „Jsme zbyteční". Proto jsem byl i blízko komu­
nistické myšlence s jejím odmítáním dnešní společnosti - ale nikoli těm „salonním 
komunistům", to zas byla „umělecká společnost". Po válce v obecné náladě „budování 
republiky" jsem ve své bdělosti povolil a málem jsem se taky stal součástí nové 
,,umělecké společnosti". Když přišel rok 1948, uvědomil jsem si, že to je pro mě štěstí, 
a honem jsem ustoupil zas do soukromí. Tím snadněji, že přátelé okolo mne pomizeli. 
Proto jsem taky nebyl schopen dělat to, čemu se říká kariéra. Roku 1965 jsem se stal 
najednou členem presidia Svazu výtvarníků, ale byl jsem tam tak nesvůj, že ještě před 
1968 jsem se funkce vzdal. 

Díky za verše, považuju si jich. Je to meditativní poezie, což je v českém lyrismu 
(Seifert!) vzácnost. Zvláště ten „desátý". (Čísluju správně? nemám je zrovna po ruce.) 
Tedy ten demlovský. Mimochodem - chystám pro Arkýř obsáhlou antologii z Demla, 
od veršů v Notantur lumina až k pozdním textům netištěným - poslední je z doby 
velmi krátce před smrtí. Něco z nich nalezneš v některém z příštích čísel Proměn. Teď 
píšu esej, který jim taky nabídnu. Oč tam jde, je zřejmé z nadpisu: ,,Ani Západ, ani 
Východ". Navazuji na Havla a útočím na Svitáka (kterého odjakživa nesnáším). 

Právě jsem dostal potvrzení, že můj strojopis knihy Nové umění v Čechách došel 
v pořádku do U.S.A. (Nikdo nevěří, že všecko posílám do ciziny normální poštou 
a s deklarací na obálce: ,,literární rukopis"), a protože by to snad měla překládat Jar­
mila Veltruská, a ta je zrovna v Paříži, poputuje strojopis tam za ní. Jestli ji znáš, mohl 
bys u ní do toho nahlédnout. 

Vašek Navrátil ... Můj dávný přítel. Za války vydal útlou knížku O smutku, lásce 
a nenávisti, která mi připadala a připadá mimořádná. Byl to kamarád Patočkův, a za­
tímco pro Patočku filosofie byla universitní disciplinou, pro Navrátila byla poesií. Ano, 
za války, kdy byl středoškolským profesorem, vyhověl pokynu, aby se dal rozvést se 
svou židovskou manželkou (ne snoubenkou). Když se ukázalo, že to znamená, že 
bude deportována, měl rozvod zrušit Gako to udělal [Vojtěch] Volavka a zachránil 
tím Hanu Volavkovou); Vašek to neudělal. Byl tehdy ostrým antikomunistou, po válce 
skončil jako tajemník Čs. mírové rady. Bylo ho věru škoda. Jako mnohých jiných, třeba 
Pepíka Kainara nebo Francka Grossů. Měl bych je kritizovat, a místo toho je mi jich 
líto. Doba byla na ně příliš [velká, škrtnuto a přepsáno:] drsná. - Pokud jde o Navrá­
tila, měl komplex zavrženého syna bohaté a úspěšné rodiny (kůže, usně, Kolín) a chtěl 
jim ukázat nakonec, kdo měl pravdu ... 

Když to sčítám, jak jsem žil, jsem vděčen osudu za to, že tak neúspěšným způsobem. 
Jsem-li dnes mezi zakázanými autory, je to docela spravedlivé. 

Ty Holanovy verše nepoznám ani já, a zvláště ne já, který Holanově poesii málokdy 
holdoval, ale pokusím se u toho nejkompetentnějšího, tedy u dr. Justla. 

Pozdravuj Maru, a jestli potkáš, jako že potkáš Jirku Koláře, taky jeho. Běle emi­
graci nezávidím. 
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J. V. 14.3.1986.

Byl jsem na cestách, v Belgii a v Německu, mám dost práce se školou, a tak se stalo,
že jako obvykle odpovídám se zpožděním. A abych řekl celou pravdu, taky jsem trochu 
váhal odepisovat okamžitě - nerad bych Tě nutil do příliš časté korespondence, která 
přece jen zabírá dost času, a ten Ty jistě potřebuješ především na jiné věci. Já ostatně 
taky mám pořád plno práce, a ne vždy proto nacházím tu pravou chvíli pro psaní 
dopisů. Je však pravda, že si dopisuju docela rád, je to možná ta nejlepší forma 
lidského kontaktu, zbavená různých přítěží, fyzických i jiných. Snad proto taky teď 
tak rád čtu i cizí korespondence; a lituju, že v našem století telefonů, telegrafů 
a letadel mnoho takových listářů nevznikne. Ti starší, to bývali psavci, počínaje starým 
Petrarkou, který těch dopisů napsal tisíce, několik desítek knižních svazků, a jsou tam 
pozoruhodně živé věci, o jeho mládí, o studiích v Bologni, o tom, jak tam přelézal 
s kamarády po zavření bran polozbořené hradby, když se vraceli z hospod a od děvčat 
v okolí, o cestách po celé Evropě, o tom, jak se mu například líbily v Kolíně ženské 
peroucí prádlo v Rýně, o výstupu na MontVentoux, což je patrně první moderní popis 
alpinistické túry - a také první a dodnes platný výklad, proč se člověk vydává do 
takových výšek. .. A to nemluvím o těch modernějších, Stendhalovi, Balzacovi, Bau­
delairovi, Flaubertovi atd. 

Ale to jsem trochu zabloudil, jak vidíš, a tak se raději honem vrátím k Tvému po­
slednímu dopisu: Píšeš, že Tě utrápím svými dotazy a že jsem si s nimi měl vzpome­
nout dřív. Máš pravdu,jistě bych se dozvěděl od Tebe ústně a na místě víc; ale problém 
je v tom, že zaprvé tenkrát jsem si myslel, že o tom všem vím dost, a tak jsem se dál 
neptal; zadruhé tenkrát jsem ještě nevěděl, že z mnoha důvodů, osobních i mímo­
osobních, mne toto téma bude tak hluboce zajímat, protože zatřetí ve francouzském 
prostředí a vzhledem k jeho tradicím, ale také k tradicím ostatní Evropy a hlavně Čech 
toto téma dostává nebo si udržuje stále značnou naléhavost: postoje francouzské 
inteligence k Východu, a to už v minulém století, ale především v našem věku, osvět­
lují nejen obdobné postoje naší inteligence, ale také a především fascinaci, které po 
léta a často dodnes podléhali „pokrokoví" intelektuálové celého světa. 

Krátce a dobře, když jsem začal na škole (École des Hautes Études en Sciences 
Sociales) ten svůj seminář o paralelní kultuře a hlavně o postojích středoevropských 
intelektuálů k moci (pod názvem La Pensée et le Pouvoir), byl to spíš jen takový 
nejasný nápad; postupem času a práce se však rozvinul v něco opravdovějšího 
a bytostnějšího. Uvědomuji si, že na tom máš trochu vinu i Ty: kdysi jsi mi dal napsat 
pro svoje Listy referát o jedné studii otištěné v Critique - ta studie se jmenovala Poezie 
a politika nebo aspoň tak jsem podle ní nazval ten svůj referát (nemám to po ruce, 
abych Ti řekl, kdo byl autorem té studie). Vím, že mě to tenkrát zaujalo, protože to 
odpovídalo mým tehdejším názorům, či lépe otázkám, které jsem si kladl. Ty se pak 
vracely v různých obměnách po léta; a teď jsou tady znova. 

Jsem rád, žes mi o sobě napsal, cos napsal, i když, jak asi tušíš, bych toho četl rád 
ještě víc. Snad později. Teď mám na Tebe jen několik konkrétních dotazů. Marně 
hledám některé přesné bibliografické údaje o Tvých statích; nevím například, ani kdy 
jsi napsal a kde otiskl esej Svět, v kterém žijeme. Bylo to v Listech? Rád bych si jej přečetl 
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znovu, ale nemám jej a v slovníku z Toronta nejsou bližší údaje. Existuje nějaká Tvoje 
bibliografie? 

A je někde podrobněji popsán vznik Skupiny 42? Něco je pravda ve Tvé studii 
o Teigem a surrealismu atd.; ale zajímalo by mne, jak se kdo postupně do Skupiny
42 hlásil nebo dostal: něco o tom píšeš taky v Cestě Jiřino Koláře, o kterém jsem teď
ve svém semináři mluvil na pokračování a přitom Tě citoval. Jakmile budu mít dost
konkrétního materiálu, tj. také textů ve francouzštině, chtěl bych se ke Skupině 42
vrátit podrobněji a ovšem mluvit hlavně o Tobě. To je vlastně taky jeden z důvodů,
proč se tolik vyptávám. O Skupině 42 se toho tady ví pramálo nebo nic; ostatně právě
tak málo nebo nic se ví zde i o takovém Weinerovi, Klímovi, Demlovi atd., krátce
o těch, k nimž se Skupina 42 (Tvým prostřednictvím) hlásila. Ve Francii je dnes
hlavní referencí české kultury Milan Kundera; ať vyjde cokoli, například Hrabal, ale
i další, referenti v novinách a týdenících začínají rituálně: ,,Jak říká Milan Kunde­
ra ... " A končí zrovna tak rituálně: ,,Jak řekl Milan Kundera ... " Je to až k smíchu,
uvážím-li, do jaké míry je Kundera vlastně závislý na tom, co dělali lidé vně oficiální
kultury a co si on obratně přisvojil v podobě blýskavých střepů nebo drobků z jejich
stolů. Co si o něm vlastně myslíš Ty?

Těším se na Ani Západ, ani Východ; a budu rád, když trochu napálíš Ivana Svitáka; 
odsud takové nakopnutí nemá bohužel dostatečnou razanci. Už jsem snad psal 
o tom, jak špatně ho snáším i já, hlavně po tom, co jsem ho viděl a slyšel loni v létě
v Thunu.

Veltruské bohužel osobně neznám a tak si netroufám volat k nim a vyptávat se na 
Tvůj rukopis, aby si nemysleli bůhvíco. A knížku O smutku, lásce a jiných věcech jsem 
měl taky rád, ale tady se nesežene, ač bych si ji s potěšením přečetl znova. V Paříži 
a v celé Francii je potíž také v tom, že zde není jediná pořádná československá kni­
hovna, ani v pařížském Slovanském ústavu, kde je pouze starší literatura; po roce 
1945 a hlavně po 1948 skoro nic. A pak pracuj! Řeším to občas fotokopiemi, ale je to 
pomalé a nakonec i drahé. 

Už končím, stejně je toho moc. Pozdravuj Jiřinu od nás od obou. Maru často vzpo­
míná na vás oba a dodnes oceňuje, jak ses k ní choval vždy řekněme nepřezíravě. 

P. S. Dík za obstarání Holanových veršů v originále, došly v pořádku. Poděkuj V. J., 
ano? 

J. Ch. Bez data, po 14.3. a před 20.6.1986

Především dvě opravy. 1. Ta knížka Václava Navrátila se nejmenovala, jak jsem
napsal a Ty po mně opakuješ, O smutku, lásce a nenávisti, ale O smutku, lásce a jiných 

věcech (sám jsem ten titul vymyslel, Navrátil to chtěl původně nazvat Zjišťování 

identity). 2. Strojopis mé knihy o českém současném umění není u J. Veltruské, ta se 
toho asi polekala, nýbrž v New Yorku u dr. Williama Harkinse, ten to překládá (nic 
lepšího jsem si nemohl přát). Teď začínám shánět obrázky- bude jich na 200, tak to 
bude fuška. 

Co jsem napsal o Skupině 42? Tos mi dal, musel jsem rozhrabat staré papíry. Ale 
našel: oboje je ve Výtvarné práci: ,,Počátky Skupiny 42" v ročníku XI, č. 19-20, 
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l.XI.1963, str. 1, 8, 9, a „Jak to bylo" v č. 4 ročníku 1970 (není číslován), 18. února
1970, s. 1 a 8. Je to ovšem o výtvarnících, a Ty bys potřeboval spíš něco o básnících.
K tomu jsem se nedostal.

Článek o tom Západu a Východu dostal nový nadpis „Potřeba bdělosti" a bude teď 
na jaře v 2. čísle Proměn. Jsem zvědav na Tvou reakci, asi docela kladná nebude. Je 
po mém zlozvyku dost kacířský. 

Závidím Ti Tvé cestování. Byla by to jediná radost, kterou bych si mohl připravit, 
ale zdraví mi to už vůbec nedovolí. Ještě že jsem se dostal, s Čedokem, před 3 roky 
do Španělska, projeli jsme je z Madridu a Toleda až k Gibraltaru a odtamtud do 
Barcelony. Byl to jeden z nejpodivuhodnějších zážitků. Zvláště Toledo - a Andalusie. 
Pochopil jsem, co znamenala islámská kultura. 

Zabývám se t.č. srovnávacím studiem civilizací a způsobem, jak vznikla civilizace 
naše, západní. To jako úvod k pokusům o vysvětlení po funkci umění v ní dnes. Vlast­
ně jsem o tom přemýšlel celý život. Doufám, že mi bude dopřáno, abych to dopsal. 
Takže mám práce nad hlavu. Bude to pár set stránek a Arkýř je ochoten to vydat. 
Nehledě k tomu shánění obrázků. 

Škoda, že není nikdo, kdo by napsal pendant k tomu mému spisu o současném 
českém výtvarnictví: tentokráte o současné české poezii. Kam se poděla u nás literární 
kritika? Vždyť i ten Deml jako Weiner zůstali na mně, a ještě Klíma mne čeká Ue 
rozpracovaný, ale teď to musím nechat stranou). Jenom, opět na okraji, chystám 
antologii z Demla. Od Notantur lumina až k posledním věcem netištěným. 

Ptáš se také, kde vyšel „Svět, v kterém žijeme". Ne v Listech, ty ještě neexistovaly, 
ale v časopise Burianova Déčka, který tehdy redigoval Vladimír Holan. Znovu jsem 
jej přetiskl v dodatku brožury O dada, surrealismu a českém umění, kterou vydala 
Jazzová sekce roku 1980. Původně tedy v Programu D 40 č. 4, 8.11.1940. 

Vídáš Jirku Koláře? Nezmiňuješ se o něm, a tak se dohaduji, že jsi se s ním jako 
vždycky někdo rozhádal (a kdekdo se zas smířil). Jestli se s ním stýkáš, nedokázal 
bys s ním udělat rozhovor o Hančovi? 

J. v. 20.6.1986

Patrně jsi nikdy nedostal psaní ze Sardinie a rozhodně Ti nikdo nepsal z přístavu
Porto Corallo, protože ten se teprve staví v rámci očekávaného turistického rozmachu 
na ostrově: dalšímu krásnému koutu na jihu, či lépe na jihovýchodě ostrova hrozí 
civilizace, auta a lufťáci, kteří za sebou zanechají spoušť. Ale zatím je tu krásně, znovu 
objevuju spousty prostých kytiček svého dětství, kytek a rostlin, jejichž jména jsem už 
zapomněl, protože slovensky se často jmenovaly jinak než česky. A tak je budu hledat 
v rostlinopise, který jsem si pro jistotu přivezl s sebou do Francie. Je to tu taky ráj 
ještěrek, a i ty patří k soukromé mytologii mého dětství: už jako kluk jsem vždycky se 
zatajeným dechem zíral, jak jim buší za předními tlapkami srdce. Nebo to jen tak 
dýchají? Na víly jsem nikdy nevěřil; ještěrky jsou pro mne dodnes magickými bytostmi 
a ztělesněním extatického slunce letních polední. Tady jsou doma, na zídkách, na 
cestě, ve zprahlé trávě, v bodláčí a kamení, které se rychle mění v balvany a skály, jež 
vyvrhlo nebo vymlelo moře. Dostat se do vody, vyplavat tím labyrintem na volné moře 
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je pokaždé dobrodružstvím. Jednou jsem už dobrých sto metrů od břehu v hluboké 
vodě narazil najednou plnou silou na neviditelnou skálu. Podle bolesti jsem to odhadl 
na nohu rozříznutou o hranu kamene nebo střep lastury; na břehu jsem zjistil, že mám 
chodidlo prošpikované černými bodlinami mořského ježka. Tahám je už třetí den 
jehlou z naběhlého masa a kulhám ... 

Moře mě znovu plní nekonečným úžasem, nebo spíš úžasným nekonečnem. Je to 
jistě také tím drsným kontrastem země a vody: hřbety kopců a hor se zde zvedají 
z moře tak náhle a tak strmě, že cesty podél břehů bylo nutno zarýt nebo zasekat do 
svahů. Když po nich vykročíš nahoru, vidíš, jak se přímo před Tebou úprkem jedna 
hora po druhé řítí po hlavě do světle zelené, modré nebo černé vody, která se ani 
nepohne. V pozadí doplňuje tu každodenní scenérii nedohledná řada kulis stále 
modravějších, stále světlejších, až se nakonec vypaří docela. A když po té cestě dojdeš 
až nahoru a překročíš první vyšší hřbet, moře najednou beze stopy zmizí a máš před 
sebou krajinu, kde se kupy Českého středohoří, jak je maloval Jan Zrzavý, prolínají 
táhlými svahy Krkonoš. A zase ty kulisy, stále modřejší a světlejší až do čiré prázdnoty. 
Svahy kolem, kam dohlédneš, obn1stají tu a tam chumáče jehličin, ale to hlavní je 
křoví, ve kterém jsem i já, botanický analfabet, rozpoznal různé druhy divokých 
azalek, bohužel už odkvetlých. Některé v tom horku ztrácejí i listí a vytvářejí podivu­
hodné plastiky z jakéhosi nafialovělého, umně propleteného a složitě strukturované­
ho kovu nebo drátu. Do hotových mobilů a stabilů usychají i některé traviny, nemohu 
se těm tvarům vynadivit. A zrovna tak vypracovalo plno hotových soch a reliéfů tam 
dole u břehu neúnavné moře: jen je odříznout, odnést a vystavit všem na odiv ... 

Z toho, co píšu, snad vytušíš, že odpovídám na Tvůj poslední (kupodivu nedato­
vaný) dopis a že se omlouvám za dlouhé mlčení. Nebyl jsem prostě štont, jak říkala 
občas moje matka, sednout a napsat dřív v tom předprázdninovém shonu v Paříži 
a v Sevres; kromě jiného k nám přijela na dvouměsíční návštěvu naše mladší dcera 
Daniela se čtyřmi dětmi, a tak jsem se zaučoval v Hugově art ďétre grand-pere. Je to 
nesnadné umění, zvlášť když jsou ta vnoučata čtyři a každé jiné, ale jak jiné! 

Jinak dík za přesnou a podrobnou odpověď na mé dotazy. Navrátilovu knihu 
O smutku, lásce a jiných věcech jsem četl zásluhou Václava Bartovského; dokonce jsem 
ji vlastnil, ale já měl a mám zlozvyk půjčovat i svoje milé a nejmilejší knihy, a tak jsem 
o ni přišel. Kdysi mě fascinovala; už několikrát jsem zatoužil přečíst si ji znovu.

Po Tvém rukopisu jsem se u pí Veltruské neptal, neznám ji a nechtěl jsem vzbudit
nepatřičný dojem provokatéra. Lepšího překladatele než W. Harkinse bys opravdu 
sotva našel. 

Tvé články o Skupině 42 si opatřím, hlavně že vím, kde je hledat. V Paříži je to 
ovšem s českými knihami a časopisy bídné. Zdejší knihovny jsou vůbec špatné; kdosi 
před časem v Le Mandu napsal, že je i pro francouzské badatele pohodlnější a rych­
lejší zajet si na měsíc do knihovny londýnského British Museum než chodit rok do 
pařížské Bibliotheque Nationale. 

Článek o Potřebě bde1osti si přečtu, jen co vyjde; pak případně napíšu. V posledním 
čísle Proměn najdeš na oplátku zase můj článek, který Tě možná přiměje k reakci. 
Jmenuje se Tragédie střední Evropy: ztráta paměti. 
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Píšeš o Španělsku, o Madridu a o Toledu; i mně oslnily a dodnes na tu svoji letmou 
španělskou cestu myslím, ale nejsem s to o tom napsat cokoli, co by vyjádřilo aspoň 
díl toho podivuhodného setkání. A Ty, napsal, zapsal sis něco o té cestě? 

Na Tvé úvahy o vzniku naší, to znamená západní civilizace jsem opravdu zvědav. 
Nejsem sice odborník a nemám tedy možnost odpovědně soudit, ale většina francouz­
ských prací k tomuto tématu mě odpuzuje svým krasodušstvím a krasořečněním. 
A tahle prázdnota vystupuje zvlášť zřetelně, jakmile má člověk možnost podívat se na 
některé věci vlastníma očima, na Krétě, na Sicílii, ve Španělsku. 

Píšeš taky o naší literární kritice, či spíše o tom, že neexistuje. Ale jak by mohla 
vzniknout a existovat u nás kritika a kritická osobnost, když nikdo nemá už půl století 
kam pravidelněji psát? Vždyť to přece znáš sám. A navíc, jak má někdo psát kritiky, 
když to nikdo jako práci neuznává a neplatí? Opakuju to teď pořád dokola, možná 
i v dopisech Tobě: mám stále silnější podezření, že si česká společnost svoji kulturu 
nezasluhuje, protože si na ni sice dělá nároky, a dokonce se jí i chlubí, ale sama k ní 
žádné povinnosti, ani ty nejpřízemnější, necítí... Víš, psát pro sebe do šuplíku poezii 
a prózu, to ještě jde, ale kritiku, zejména tu každodenní, to asi není možné. Tvé eseje 
o Demlovi, Weinerovi, Kolářovi atd., se sice taky dají zařadit do oboru kritiky, ale jsou
to především podobizny, tedy osobitý druh krásné prózy - a taky tak trochu Tvoje
(neosobní) autobiografie.

V souvislosti ·s těmito podobiznami mi napadá ještě jedno jméno - Jan Hanč, 
o kterém se zmiňuješ na konci posledního dopisu. Ptal jsem se na něho Koláře už
dříve, ale ten nějak nechce nebo už nemůže vzpomínat. Trochu jsem ho nutil, aby mi
do magnetofonu namluvil vzpomínky na své známé a přátele, ale neměl se k tomu.
Z toho vidíš, že se vídáme - někdy víc, někdy míň. Když byla Běla tak dlouho v Praze,
vypomáhal jsem mu dost často jako tlumočník; lidi pak z toho udělali, že jsem jeho
(placeným) tajemníkem - patrně taky proto, aby si kvůli mně nemuseli dělat svědomí,
protože to začalo v době, kdy jsem marně sháněl práci. Zanedlouho ji budu muset
shánět znovu, poněvadž půjdu do penze, ale pochopitelně bez důchodu, pracoval
jsem tu příliš krátce. Teď už o tom raději ani nemluvím, ale když jsem se o tom
několikrát zmínil tenkrát, každý mě utěšoval: ,,Však ono se něco najde ... " Konkrétně
ovšem neporadil, nepomohl nikdo; přitom však právě tito lidé vždy znovu přicházeli
s požadavky, abych napsal to či ono, hned a zdarma, z lásky k věci. To není lamentace;
jen informace pro Tebe, který to stejně víš.

J. Ch. 2.8.1986
Ano, dostal jsem Tvůj cestopisný esej a s potěšením si v něm početl. Měl bych Ti

závidět, kdyby bylo bývalo po mém a nenarodil se do tak nepohodlné doby v tak 
nepohodlném čase, asi bych strávil život touláním po světě. Poslední léta jsem si za 
to vytvořil náhradu - mám pořád sny o cizích městech, někdy s fantastickými archi­
tekturami, někdy chudých a vylidněných, i někdy o krásných krajinách, a všecko 
barevné. Nakonec mi do bdění zůstává vzpomínka na ty barvy. Jinak jsem odsouzen 
už jen k psaní. Neodpovídal jsem Ti, protože jsem měl pravou ruku až po prsty v sádře, 
včera mi ji sundali a neumím se ještě ani podepsat. Já kupodivu nemyslím hlavou, ale 
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prsty, a když jsem nemohl těch prstů používat, přestal mi rázem mozek fungovat. Bylo 
to ošklivých pět týdnů. Pořád jsem jen usínal. Nejsem genius, spíš něco jako píšící 
medium. 

Šťastnou náhodou se mi dostal do ruky Tvůj článek v Proměnách. Souhlasím docela 
se vším, až na nadpis. Ztratit historickou paměť by znamenalo ztratit samu lidskost. 
A ta paměť není daleko jen v tom, co se učí na školách či píše v novinách, ale ta je 
v ustrojení řeči, ve zvycích, v architektonickém prostředí, v struktuře krajiny. Okol­
nosti mohou přivést k stagnaci, ale ne k zapomenutí. 

Nesnáz je do valné míry v definici Evropy. Rozepisuju se o tom v eseji, který snad 
vyšel taky v Proměnách a jmenuje se Potřeba bdělosti. Byzantsko-pravoslavná civili­
zace je podstatně odlišná od křesťansko-západní. V tom spočívá dnes ten problém 
„Střední Evropy". A problém Ruska je v tom, že se tam implantoval západoevropský 
racionalismus, ale ocitnuv se tam mimo svůj rodný kontext, podivně se přeměnil. 
,,Šigalovština", jak tomu říká Dostojevskij v Běsech. 

Máš pravdu, když upozorňuješ, že to nebyli teprve zklamaní nebo přepočítavší se 
komunisté, kteří roku 1968 objevili pravdu. Já sám se musím od nich distancovat. 
Rozhodující byla reakce na procesy padesátých let - a oni tehdy se zalykali jásotem. 
Snad ses mohl zmínit i o první formulaci odlišného postoje - to byla ta má Lidská 
duše za komunismu, jež vyšla pod falešným titulem Halasovy závěti. Tím spíš, že 
bezděky Vyjadřovala opravdu i Františkův názor. 

Souhlasím i s Tvým názorem o naší a vůbec západoevropské spoluvině. I o tom 
jsem hovoříval už s Františkem. Nesouhlasil se mnou. Byla to sekularizovaná escha­
tologie. Chyba byla v té sekularizaci. Ethos náboženské víry přitom zůstával. 

Rád bych si přečetl, co říkal Le Goff. To je historik, jehož si velmi vážím. 
Když se potuluješ po knihkupectvích na boul. St. Michel, nepodíval by ses, jestli 

konečně nevyšel poslední, čtvrtý svazek Histoire des croyances religieuses od Mircei 
Eliada (Payot)? Předešlé svazky mám. Ale nekupuj mi to, jiní jsou bohatší, aby mi 
to opatřili. 

I prospekty takových laciných knihoven, jako jsou Idées, by mne potěšily. 

J. Ch. 5.8.1986

Tohle jsem teď napsal pro Kolářovo K [Revue K, vydávaná v Paříži J. Kolářem],
mysle přitom i na Tebe. Zhruba je to všecho podstatné o Skupině 42, alespoň jak já 
to vidím. 

PROČ BYlA SKUPINA 42 
Když se píše o moderním českém umění, pořád se ještě vracejí vzpomínky na 

Skupinu 42. Minulo už čtyři a půl desítky let od jejího vzniku a málem tři desítky od 
jejího zániku, a nejdůležitější z její historie se odbývalo mimo její veřejné působení. 
Snad tedy by bylo užitečné, kdyby se tehdejší její zakladatel ještě jednou na chvíli 
k ní vrátil. 

1942: Byli jsme uprostřed války. Byla to léta naděje a úzkosti. Nikdo téměř v Če­
chách se neodvážil věřit, že nakonec Německo nebude poraženo a s ním hitlerovský 
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režim. Ale na frontách Hitlerovy armády pořád vítězily. Na všechno ostatní jsme pře­
stávali myslet a o ničem jiném jsme už nemluvili. K hmotnému útlaku přibýval stále 
více útlak duchovní. Potřebovali jsme se z něho zachránit. 

Tu mne napadlo, že bychom se měli alespoň jednou týdně sejít se závazkem, že 
nepadne ani slovo o válce. Co zbude, než mluvit o tom nejdražším, co jsme měli, 
o umění? Navrhl jsem to svým starým přátelům, Františku Hudečkovi a Františku
Grossovi, a ti to rádi přijali. Schůzky jsme stanovili na každou sobotu odpoledne
a pozvali další. Zprvu to byli přátelé Grossovi z rodné Paky, sochař Ladislav Zívr
a fotograf Miroslav Hák; Kamil Lhoták, jehož jinak málokdo bral vůbec vážně; tehdy
téměř ještě neznámý básník Jiří Kolář, a ten přivedl svého kladenského přítele Karla
Součka; Jan Kotík a mladý Jan Smetana, navrátivší se z koncentráku; stejně mladý
nadšený teoretik Jiří Kotalík; Zdeněk Seydl, který tehdy ještě nepropadl své pozdější
manýře - ten záhy přestal mezi nás chodit.

Začali jsme na jaře a ty soboty se nám staly rychle svátkem. Scházeli jsme se po 
ateliérech, obvykle u Hudečka, a abychom měli o čem hovořit, dohodli jsme si, že 
pokaždé bude mít někdo referát a po něm bude diskuse, pro každého povinná. To se 
osvědčilo. Na první schůzku nebyl ovšem žádný referát připraven, a tak Gross s Hu­
dečkem navrhli, abychom za téma vzali můj článek „Svět, v kterém žijeme". Byly to 
už dva roky, co vyšel, ale tehdy je tak zaujal, že nabyl dokonce vlivu na jejich práci. 
Ostatně jeho ústřední myšlenka vznikla při rozhovorech s nimi. 

Ten článek byl reakcí na artismus, který, zdálo se mi, ohrožoval české umění - ať 
to byl lyrismus idylické tematiky a zpěvnosti malířské či básnické, ať to byl formalis­
mus avantgardy. Kupodivu byl vlastně i proti myšlence minimalismu a konceptua­
lismu, do kterých měl vyústit abstraktivismus, ale které tehdy ještě dávno neexistovaly. 
Připomínal souvislost moderního umění s moderním světem, jeho vznik z něho a jeho 
funkci v něm. ,,Přivolávám obrazy italských měst a francouzských koupališť, uzřené 
Chiricem, provždy nedokončený stroj Duchampovy La Mariée, chorál Joycova Odyssea 
a bolavé listy knih Jouvových, drsnou a svěží citlivost veršů a próz básníků americ­
kých, Pařížského sedláka Aragonova, omámené texty Farguovy, vítr z hvězd, který 
vane básněmi Holanovými, také přísnost Dalíovu, některá děsivá plátna Bonnardova, 
záludné protokoly Bretonovy, také fotografie Atgetovy a těch, kdo to dovedli po něm, 
také scény z některých starých filmů, cihlové zdi a plynoměr z Chaplinova Kida 
především - pokládejte za bláhovost sestavovat takový soubor, a přece: tady odevšad 
zaznívá něco, co nazvu mytologie moderního c1ověka čili svět, v kterém žijeme." Při­
pomínka Holana v otištěném textu chybí - text vyšel v programovém časopise divadla 
E. F. Buriana a Holan, který jej redigoval, ta slova o sobě vyškrtl. Holan byl tehdy 
chápán jako okrajový zjev; z Duchampa si dělali avantgardisti v Praze švandu; 
Bretona akceptovali především proto, že se v té době hlásil k marxismu. 

Od počátku byly ve vznikající Skupině individuality velmi různé. Měl to být diskusní 
kroužek a ta rozličnost mohla jen prospět. Byli to zpočátku samí výtvarníci, až na 
Koláře, který tehdy jen psal. Jak se pořád scházeli, ukazovali si své věci a hovořili 
o nich, začali si uvědomovat, že práce všech začíná navzájem souviset. Tak došlo na
podzim 1943 k společné výstavě, ale ani tehdy jsme nepovažovali za potřebné
pokládat se za uměleckou skupinu. Výstava proto měla dlouhý název: abecedně jména
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všech zúčastěných. Nakonec jsme se přece jen přiznali, že patříme k sobě, a přijali 
neutrální název Skupina 42. Ostatně i potom jsme společně na veřejnost vystupovali 
málo. Ani žádný programní manifest jsme nikdy nesestavili. Ale teď jsme už přijímali 
nové členy. Z malířů jen Matala, ale hlavně několik básníků - Josefa Kainara, Ivana 
Blatného, Jana Hanče, naposled Jiřinu Haukovou. Ženské umění nebylo tehdy ještě 
tak časté jako dnes. 

Co nás vlastně dohromady spojovalo? I když ne výlučně, přece se napořád objevoval 
v obrazech, sochách, fotografiích, básních námět velkoměsta, současných lidí, nové 
techniky, tehdy ještě u nás nezvyklý. Proto někteří se pokusili zahrnout to vše pod 
termín „civilismus". To nás vždycky velmi hněvalo; nezajímala nás nová tvářnost naší 
civilizace, ale hledali jsme její mýtus, jako na to už dávno pomýšleli romantikové. 
Domnívali jsme se, že novost tohoto světa není jen v novosti jeho inventáře. Ba do­
konce, že i když nové umění v něm vynalézá nové způsoby svého utváření a vzezření, 
může zůstávat v něm akademickýcm archaismem. Připomínali jsme si proto soustavně 
souvislost moderního umění s moderním věkem; chtěli jsme ospravedlnit význam 
umění v našem životě uvnitř tohoto nového světa. Mělo být jeho mytologií. 

Šlo nám pořád a jenom o umění a jeho smysl. Bylo nám lidskou záchranou v oněch 
těžkých letech. Dokonce nám to vyčítali, jako by to byl útěk z doby a občanské 
odpovědnosti do umění. Ano, ve Skupině 42 nevznikl žádný obraz Lidic a žádná báseň 
o nich. Ale vážnost svých časů jsme nemohli neprožívat. Byl-li to únik, byl to únik
z bezprostřednosti doby k něčemu možná podstatnějšímu v ní.

Skupina zanikla v únoru 1948, kdy jí vlastně bylo nejvíc potřeba. Ti, co dali před 
vírou v umění přednost plnění požadavků, které na ně vznášeli politikové, dočkali 
se sice poct, ale svůj osud umělců či básníků jen zmarňovali. Škoda jich. Umění je 
přísná paní. 

J. V. 25.12.1986

I když je už víc než pozdě, přece jen nechci nechat doběhnout tenhle rok
a nenapsat Ti aspoň pár řádků v odpověď na Tvoje poslední psaní, datované před 
několika měsíci. Nemám Tvůj blahodárný zvyk vyřizovat korespondenci okamžitě, 
snad proto, že většinou - pokud nejde o něco stroze úředního nebo věcného - vedu 
delší dobu rozhovor s těmi, kterým mám psát, říkám si, co všechno jim napíšu, 
dokonce si na kousky papíru zaznamenávám různá hesla, která pak marně luštím. 
Nevím, čím to je, tohle odkládání, snad taky tím, že bych vždycky nejraději začínal 
od Adama jako středověcí kronikáři. A to nejen v dopisech, bohužel, takže mám ve 
svých papírech plno mnohoslibných rozběhů, deníkových, esejistických, povídko­
vých, které zašly právě na tu snahu po úplnosti nebo spíš zbytečné obšírnosti. 

A k tomu všemu se v poslední době připojuje jakási posedlost zametat za sebou, 
dávat do pořádku (!?!) staré rukopisy atd. Kdykoli mám chvilku volnou, ale častěji 
ještě než mám volno, tedy i uprostřed sebenaléhavější práce, mi to najednou nedá, 
abych nevzal do rukou nějaký starší text, neupravil ho, nepřepsal v něm pár míst 
a pak jej nerozmnožil v několika kopiích pro archiv, který tak pomalu roste u dvou 
přátel, u obou dcer a samozřejmě i tady u mne. 



32 Ročenka ČSDS 2003 

Ne že bych počítal s vydáním, to věru nepřichází v dohledné době v úvahu. Jde mi 
spíš o to zanechat zde pokud možno konkrétní svědectví o tom, co jsem se pokoušel 
dělat nebo dokonce udělal. I to totiž patří k té zatrnělé nebo dokonce zakrývané tváři 
české kultury posledních desetiletí. Zkrátka udělal jsem za život přece jen jakýsi kus 
práce, a jak teď zjišťuji, větší část toho zůstala přes všecky mé knížky nevydána. 

N ernyslírn jenom na své básně, eseje a kritiky, nemluvě o denících a prózách. Platí to 

dokonce i o různých překladech. Teď zrovna dávám do pořádku svůj výbor z dopisů 
Ch. Baudelaira. Měl to být protějšek svazku Úvahy o některých současnících, který vyšel 

v Odeonu roku 1967. Byl to nebo spíš je to soubor skoro dvou set dopisů a má to 

celkem pět set stran textu a sto padesát stran komentáře, krátce, je to v jistém smyslu 
pokus rekonstruovat knížku, o níž Baudelaire dlouho snil, ale nikdy ji nenapsal. Měla 

se jmenovat Mé srdce, tak jak je (Man coeur mis a nu) a v Baudelairově pozůstalosti 

z ní zůstaly jen poznámky. Dopisy měly vyjít v Odeonu, ale pak už nevyšly. 

Jedním z podnětů, abych tenhle rukopis vydal v podobě jakéhosi pařížského sami­

zdatu, bylo taky to, že jsem nedávno v českém tisku zahlédl, že se kdosi pokouší Bau­

delairovy dopisy znovu překládat. Nic proti tornu, ty dopisy měly vyjít už dávno; jenže 

můj rukopis zůstal v nakladatelství, pro které jsem ho připravoval, dal mi léta práce, 
zejména pokud jde o ten komentář, a tak bych nerad, aby někdo téhle práce zneužil. 

Proti využití nemám námitek, zneužití by mě pobouřilo, už taky proto, jak se některé 

práce (včetně překladů) mermomocí nahrazují jinými, jen aby se vymazala jistá 
jména. V poezii tak vznikají za několik měsíců překlady, kterým jiní věnovali celá léta. 

To byl po roku 1968 případ nového překladu Holderlina, Montala, Shakespearových 

Sonetů, to byl konec konců i případ nového vydání špatných Eisnerových překladů 
Michelangelovy lyriky atd. Samozřejmě, žádný překladatel nemá nadosmrti zpachto­

vaného toho či onoho autora; ale v těch nových překladech většinou nejde o přiroze­
nou soutěž, nýbrž o řízený a promyšlený pokus systematicky vymazávat nejen určitá 

jména, ale i určitá díla z čtenářského povědomí. 
A tak se tedy hrabu ve svých starých rukopisech. To je jedno z vysvětlení těch 

dlouhých pauz v mé korespondenci. Další vysvětlení je v tom, že trpím čím dál víc 

něčím podobným, nač si (bezmocně) naříkal zmíněný Ch. Baudelaire: čím dál čas­

těji odkládám všechno na zítřek. Odborně se tornu prý říká prokrastinace, ale to Ty 

jistě víš. 
Ptal ses v posledním dopise na několik konkrétních věcí; snažil jsem se vypátrat 

příslušná fakta, abych ti odpověděl, a to byl třetí důvod mého zpoždění. A přitom jsem 

se moc nedozvěděl. Další díl Eliadových Dějin náboženství dosud prý nevyšel a u ru­

munských přátel jsem se nedozvěděl, zda byl skutečně dopsán. Slibovali mi ostatně 

před časem, že mě s Eliadem seznámí - fascinovalo mě odedávna, co psal, mám snad 

všechny jeho menší eseje, četl jsem je postupně, jak vycházely v sérii Idées a jak jsem 

se k nim dostával,jen na ty Dějiny jsem si jaksi netroufal. Zato jsem pročetl jeho deníky 
(pokud vyšly francouzsky), rozhovory a ovšem jeho romány a novely, některé sku­

tečně pozoruhodné. Znáš je? A co si o nich myslíš? Nemám Ti poslat ten deník, to 

znamená první díl, který zde vyšel? 
A zrovna tak jsem příliš nepochodil při svých dotazech o českém čísle časopisu 

Critique. Pan Piel je už značně starý pán, časopis, jak sis možná všiml, už dávno nemá 
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tu jiskru a to vedení, které míval hlavně v prvních ročnících, skuteční redaktoři už 
dávno zemřeli, odešla i řada stálých autorů. Když jsem se s p. Pielem jednou sešel 
u oběda, pochopil jsem, že je dost marné něco mu říkat. To také přispělo k tomu, že
jsem nakonec svůj příspěvek nenapsal. Pan Piel sliboval, že okamžitě pošle smluvní
dopis, ale pak měsíce otálel, já se pustil do jiné práce, a když jeho psaní konečně došlo,
měl jsem svou esej napsat za pár dnů. To jsem nedokázal; a jak vidím, dodnes jsem
nic nezmeškal.

Je to vůbec složité a často až nepochopitelné: spolupracuju například s redakcí 
časopisu L'Autre Europe, je to dost slušný dvouměsíčník, zabývá se problémy střední 
a východní Evropy, ale vychází dost nepravidelně a všechno se musí dělat na koleně 
a zdarma, i překlady. Když tam něco napíšu, vždycky na to doplácím, protože si mu­
sím svůj francouzský text dát upravit. Píšu to většinou přímo francouzsky, ale potře­
buje to pochopitelně opravy a úpravy, a já nemohu na nikom chtít, aby je prováděl 
trvale zadarmo. 

(Je to vůbec zvláštní věc, tohle psaní v cizím jazyce. Myslím teď konkrétně na ta­
kového N. Terleckého, který začal u nás po druhé světové válce psát česky a teď v tom 
pokračuje i v exilu: čeština se stala jeho spisovným jazykem, do rodné ruštiny si své 
prózy nanejvýš překládá.) 

Měl jsem radost, že Tě zaujal můj článek o tragédii střední Evropy, jíž je zapomí­
nání. Byla to vlastně polemika s M. Kunderou a všemi těmi, kteří tak rádi zapomínají 
na to, co bylo po roce 1948 nebo předtím. Pro ně - tak jako pro mnohé francouzské 
intelektuály - historie jako by začínala až po roce 1968, kdy se sami ocitli vně moci, 

což pro ně znamenalo vně historie: teprve tehdy objevili i tu její druhou, neoficiální, 
ne-li skutečnou tvář. Je to vůbec fascinující téma, tenhle postoj intelektuálů a vůbec 
občanů k moci. Někteří lidé jako by v sobě měli neomylnou magnetku, která je pudí 
k centru moci, ať je jakákoli. A jiní naopak jako by zase byli každou mocí ne-li přímo 
odpuzováni, tedy zneklidňováni a plněni podezřením o její nekalé povaze. Mám 
dojem, že k těmto druhým patříš i Ty. Je to tak? 

Připomínalo se loni desáté výročí smrti André Malrauxe. Čtu jeho životopis i jeho 
vlastní imaginární autobiografii a další knihy od něho a o něm; a mám čím dál silnější 
dojem, že k těm lidem osudově přitahovaným mocí patří i on. Četl jsi ho někdy 
soustavněji? 

Napsal jsem už celé čtyři stránky a není to ani desetina toho, co bych Ti chtěl říct. 
Stejně mám pocit, že Tě možná zahrnuji povídáním o nedůležitém. Ber to, jak to je, 
a omluv mne. 

Přeju Tobě i Jiřině hlavně zdraví; chuť k práci taky, ale tu máš, až Ti ji občas 
závidím; všechno, co píšeš, mě nutí přemýšlet, a většinou s Tebou živě souhlasím. 
Ale to je stará vesta ... 

J. Ch. 15.2.1987

Tentokrát i já zdržuji se s odpovědí - to asi proto, že mne Tvůj dopis nerozveselil.
Na nic si tam nestěžuješ, ale přece je někde v podtextu smutek. Není snadné být 
emigrantem. Francouzi jsou velice vlídní, když jsi u nich na návštěvě, ale jakmile zjistí, 
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že tam zůstaneš, tvář jim zkamení. A sama emigrantská společnost, to je míchanina, 
v které asi těžko zdomácnět. 

Mně už došel začátek sazby té knihy New Czech Art, bude to „representativní 
publikace",jak si to taky čeští umělci zaslouží: velký formát, plno rozměrných ilustrací. 

Přede dvěma dny mi bylo ohavných 77, a přesto jsem dokončil zrovna třetí část 
mé Evropy a umění, totiž dostal jsem se do XVI.-XVII. století. Není to dějepis, ale 
pokus zjistit, v čem spočívá specifičnost Evropy a proč je tak osudná pro celou planetu. 
A proč taky její umění má docela jiný smysl než v civilizacích ostatních. Zatím je toho 
200 stránek dost hustého strojopisu. 

Chtějí na mně, abych udělal výbor ze svých starých textů. Na rozdíl od Tebe hrozně 
nerad se vracím k tomu, co jsem kdy napsal, připadá mi to všechno nedomyšlené 
a špatně napsané. Nechápu, jak to mohl kdo tisknout. A vůbec - dějiny outsidera. 

Škoda, že nevyšel a už zřejmě nevyjde poslední díl Eliadových Dějin náboženského 
myšlení. Měl mít podtitul De la découverte du „bon sauvage" au.x théologies athéistes 
contemporaines - a ten jeho názor na „atheistické theologie" by mne nesmírně zajímal. 
Zdá se mi, že zrovna v tom je jádro věci. Osudnost Evropy je v tom, že se v ní zhroutilo 
jediné náboženství, které měla k dispozici, křesťanství. Dívám se do budoucnosti velmi 
pesimisticky. 

Znáš Hazardovu Crise de la civilisation européenne [přesněji La Crise de la con­
science européenhe 1680-1715]? 

Mrzí mne, že můj článek o Weinerovi a Le Grand Jeu zůstává nepublikován. Ne 
kvůli mně, ale kvůli Weinerovi. Kdyby se nějaká příležitost nahodila ... Ale možná 
nemáš ani ten překlad, jako ani já. 

Ano, jsou lidé, kteří touží se ztotožnit s „mocí", a zdá se, že jich na celém světě 
přibývá; jsou jiní, a těch je a bylo málo, kteří jsou od ní bytostně odpuzováni nebo 
je jim alespoň naprosto lhostejná, a k nim zřejmě patřím já. Mám dokonce pocit, že 
duchovní dějiny našeho času (a tedy v poslední instanci rozhodující) se dějí mimo 
tu „moc". Proto jsem ani nepodepsal Chartu 77. Ta přišla s požadavkem dialogu 
s „mocí". Já nemám co si s ní říci. Docela konkrétně: kdybych se nějakou neprav­
děpodobnou náhodou setkal s některým z jejích představitelů (na Západě či na 
Východě), nedostali bychom se dál než k rozhovoru o počasí či o zdraví. Ale jsme si 
tak daleko, že se ani setkat nemůžeme. ,,Moc" se nestará o lidské soukromí, ale já 
zůstávám „soukromníkem" - jako jsou jimi navzdory vší sebemocnější „moci" všichni. 
A já si naivně myslím, že tam se rozhoduje o lidské budoucnosti. 

Píšeš, že dáváš dohromady překlad Baudelairovy korespondence. (Pro mne Bau­
delaire spolu s Dostojevským jsou největšími autory XIX. věku.) Ale kde bys to chtěl 
publikovat. Nerozumím, proč překládáš „Mé srdce, tak jak je" - proč nenapsat třeba 
,,do naha svlečené"!? 

J. V. 12.5.1987

Už to jsou zase dva měsíce, co neodpovídám, a tak jsi patrně stačil docela zapome­
nout, o čem jsi mi posledně psal. Ale já na to nezapomněl a vláčím Tvůj dopis sebou 
po cestách v představě, že na něj ve chvilce soustředění konečně odpovím. Jezdil jsem 
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totiž léta do školy vlakem, a i když to potom válka a všechno, co s ní bylo spojeno, 
dost pokazily, zůstal jsem své staré lásce k železnicím věrný, rád jezdím vlaky, rád 
nechávám krajiny proudit kolem sebe a přitom dokážu intenzivně číst nebo psát. 

Tak tomu bylo i nedávno při dlouhé, devítihodinové cestě do Německa a zpět, ale 

místo abych využil toho času a napsal Tobě, oddával jsem se vášnivé četbě druhého 

svazku deníku našeho společného známého Mircei Eliada. Zatrhával jsem si věty 

nebo celé odstavce snad na každé druhé stránce, zapisoval jsem si do sešitku, co mě 
přitom napadalo, a říkal jsem si, co bys tomu asi říkal Ty. 

Pro mne byla ta četba o to poutavější, že trochu znám z vlastní zkušenosti svět, 
z něhož Eliade vyšel: překládal jsem totiž kdysi rumunskou lidovou poezii, zejména 
ty jejich překvapivé pohřební písně, koledy a tzv. balady; a četl jsem s týmž úžasem 
i jejich legendy o květinách, ptácích a jiných zvířatech: je to všechno plné ne snad 

poezie, to slovo na to nestačí, ale jakési osobité mystiky, jedinečné v evropském 
folkloru. Když jsem pak v šedesátých letech objevil Eliada, ty jeho kratší studie jako 
Le sacré et le profane, Naissances mystiques, Le mythe de l'éternel retour, nejenže mě 
strhly, ale taky jsem v nich okamžitě našel kus onoho osobitého pohledu na svět, 
který jsem znal už z připomenutého rumunského folkloru. Ostatně něco z toho je 
možná i v Brancusim, o kterém Eliade psal... 

Fragments ďun journal, 1970-1978 mi to potvrdily, Eliade v nich o těchto svých 
kořenech mluví výslovně, i když jen útržkovitě; psal o tom ostatně i v prvním díle 
svých vzpomínek (Mémoire I, 1907-1937. Lapromesse de l'équinoxe, Paříž 1980). Ty 

mě před dvěma třemi roky zaujaly zrovna tak a vysvětlily mi leccos z jeho životní 
dráhy, jeho odjezd do Indie v mládí, jeho neustálé kolísání mezi jistým racionalis­
mem a smyslem pro tajemství existence, mezi vědou a poezií, jak o tom svědčí druhá, 
méně známá část jeho díla, jeho povídky a romány, které jsem z velké části přečetl. 
Jeho novela Starý muž a důstojnťk je něco jedinečného: vyjádřit tak působivě v tak 
prostém příběhu dnešní svět, svět jedince tváří v tvář propastem absolutní moci, se 
podařilo málokomu. (Kdybys chtěl kteroukoli z těchto knížek, rád Ti ji pošlu.) 

Ty Fragmenty deníku jsou ovšem především deníkem knih, na kterých v té době 
pracoval, zejména jeho Histoire des croyances et des idées religieuses, která Tě asi nejvíc 
zajímá. Mne však kromě tohoto psaní o psaní zajímaly pochopitelně i občasné pohledy 
zpět na padesátá léta, kdy přišel jako emigrant do Paříže a kdy se zde protloukal 
s vyslovenou bídou a nouzí. Nedá se říci, že by Francie, to znamená francouzští inte­
lektuálové té doby měli pro takové lidi zvláštní pochopení: na to jim byl zřejmě Eliade 

příliš málo levý. Ostatně na tomhle se dodnes nic nezměnilo, dodnes je zde pro emi­
granta nejlepším vysvědčením prošlá legitimace stalinisty. Snad proto, že to, co se po­

kládá za výkvět francouzské inteligence, má dost podobnou anamnézu ... 
Píšeš - a není to poprvé -, že v podtextu mých dopisů je smutek, i když si na nic 

nestěžuji, a vysvětluješ to nesnadností emigrace, zejména mezi Francouzi, kteří jsou 
skutečně takoví, jak je charakterizuješ. Ale pokud sis ten smutek do mého dopisu 

nepromítl sám, pokud v něm je skutečně, ujišťuju Tě - a jsem si tím docela jist-, že 

to není dáno mou dnešní situací. Je to cosi dávnějšího a hlubšího, co se mnou jde 

přinejmenším už od konce čtyřicátých let. Ta doba, to bezostyšné a často krvavé 
osekávání skutečnosti na špinavé posteli čirých slov, kterým se říkalo ideje a ideály, 
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ty myšlenkové a mravní přemety (mluvím teď jen o příbuzných, známých a přáte­
lích, kteří nehráli žádnou významnější úlohu v té všeobecné tragikomedii), ta salta 
mortale, která jsem viděl příliš zblízka, abych mohl věřit v jejich důstojné pohnutky, 
to všechno jen ještě prohloubilo moji dávnou skepsi, která se měnila ve vyslovený 
pesimismus souměrně s rostoucím tlakem oficiálního optimismu. I ty drobty znalostí 
z exaktních věd, z moderní matematiky, fyziky, astronomie, jimiž jsem se jako 
chlapec vášnivě zabýval, stačily, abych pochopil grotesknost i vražednost sebevědo­
mého pokrokářství, jehož jménem se nejen odsuzoval, ale přímo vymycoval každý 
odlišný názor. Jen si vzpomeň například na to, jak jsme se vychloubali, že lidstvo 
„pokořilo vesmír", když se podařilo vyslat sondu kolem jedné periferní planety jedné 
periferní sluneční soustavy v jedné z periferních galaxií... Nemluvě o tom, že toto 
oficiální sebevědomé pokrokářství dlouho prohlašovalo teorie, jež ten pokus umož­
nily, za výplod zpátečnictví, ba přímo tmářství. Jak jsem pak mohl věřit, že v jiných 
oborech, v ekonomii, politice, filozofii, o umění a literatuře ani nemluvě, mohou mít 
představitelé takového pokroku pravdu? 

Počátkem padesátých let mi bylo stále jasnější, že s tím světem kolem sebe nemám 
a hlavně nechci mít nic společného. Přivedlo mě to nakonec na sám okraj myšlenky, 
že je rozumnější s tím skoncovat. A jestli jsem to neudělal, měl jsem pro to dva 
důvody; ten první byl takřka totožný s důvody jednoho německého generála, který 
si před porážkou ·u Stalingradu chtěl vpálit kulku do hlavy, ale v poslední chvilce si 
to rozmyslel: ,,Kvůli takovému šílenci [Hitlerovi] to přece neudělám ... " A ten druhý 
důvod byla myšlenka, že se to dá, a dokonce má zkusit jinak, tak, že si člověk stanoví 
jakousi spodní hranici, za kterou neustoupí a která mu ponechává vždy ještě tu 
poslední možnost. Z této perspektivy dostaly věci jinou podobu, bylo možno ne snad 
přijímat, ale snášet leccos, co by jinak, bez těch trvale otevřených dveří za zády 
nešlo ... Do značné míry se tato situace opakovala znovu koncem sedmdesátých let 
a můj odchod do Francie se dá popsat taky jako odchod obdobnými, dávno otevře­
nými dveřmi, odchod ze světa, s nímž jsem neměl a nechtěl mít nic společného, 
protože jsem vlastně nikdy neměl možnost podílet se odpovědně na jeho utváření, 
a tedy za něj přebírat jakoukoli odpovědnost. 

Takový postoj pochopitelně neplní člověka přílišnou veselostí, ale abych pravdu 
řekl, neplní ho ani příliš velkým smutkem, aspoň pokud jde o subjektivní pocity. 
Naopak, mnohdy se mi zdá, že právě z tohoto nízko položeného stanoviště dokáže 
člověk vidět a žít leccos intenzivněji než odjinud. V podstatě neříkám vlastně nic 
jiného než to co Ty, když píšeš, že „duchovní dějiny našeho času ... se dějí mimo tu 
moc" o které jsem se zmínil posledně. 

Píšeš, že se nerad vracíš ke svým starým textům. Nebudu Tě k tomu přemlouvat, 
stejně bych nic nepořídil. A zrovna tak nebudu vyvracet Tvou představu, že já se ke 
svým starým věcem vracím rád. Je to mnohem jednodušší: pokud s tím něco dělám, 
je to především z jakéhosi pedanství a tvrdohlavosti. Občas to má jistě ještě další, 
docela konkrétní důvody: dal jsem do pořádku ten překlad Baudelairovy korespon­
dence a hlavně rozsáhlý komentář k ní taky proto, že se zřejmě v Čechách chystá 
vydání Baudelairových dopisů. Mám trochu obavy, aby to nebyl zase jeden z těch pod­
niků, jejichž hlavním smyslem není vydat potřebnou knihu, ale něco, co by zatušovalo 
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práci nežádoucích předchůdců, jak tomu bylo nejen v mém případě při spěšném 
vydávání nového překladu Shakespearových Sonetů, Michelangelových básní, Mon­
talovy lyriky atd., ale také v případě J. Koláře, Z. Urbánka, ba dokonce i J. Hanče ... 

Samozřejmě, každá nová generace si své básníky musí přeložit znova, ale musí to 
vyjít z ní, a ne z ministerstva kultury. A především musí ty překlady být jiné a lepší, 
nebo aspoň aktuálnější, zatímco překlady, o nichž mluvím, jsou prostě lajdácky 
odbytá penza. Mám dokonce od jednoho z těch překladatelů dopis, kde se omlouvá, 
že tu práci po mně převzal a že využil toho, co jsem udělal... 

Ten můj Baudelaire pochopitelně knižně nevyjde, ani jsem o to neusiloval. Protože 
však leží v pražském Odeonu, rozmnožil jsem ho asi v deseti kopiích a dal k dispozici 
několika knihovnám a archivům, případně dalším zájemcům doma i v cizině. (Kdyby 
tě to zajímalo, mohu Ti dát kopii doručit.) Chtěl jsem tím nejen zabránit případnému 
zneužití mé skoro desítileté práce, ale také přinutit nového překladatele a editora 
v Čechách, aby pracovali pokud možno lépe a samostatněji ... A co se týče toho titulu, 
myslel jsem si prostě, že „mis a nu" je obecnější, méně konkrétní než naše „svlečený" 
nebo „obnažený"; a moje dnešní zkušenosti s francouzštinou mi to jen potvrzují. 
Překládal bych teď daleko, daleko volněji a přesněji ... 

P.S. Nebyl bych to já, abych neměl další dotazy. Nemohl bys mi napsat něco 
o V. Bartovském, jak jste se seznámili, jaké byly jeho začátky atd? Byli jsme si jednu
dobu dost blízko, ale jak jistě víš, on se moc nesvěřoval a nejvíc jsem se o něm dozvěděl
vlastně až po smrti pí Bartovské od jejího bratra. Znal jsi ho? A tytéž otázky, pokud
jde o Jiřího Weila, o kterém něco píšu, protože se mi zdá, že je dost zapomínán ...

J. Ch. 15.6.1987

Nedivím se, žes mi napsal tak dlouhý dopis, když máš takový fantastický psací stroj.
To by byly samizdaty! Ono to vyrovnává i řádky! A má českou abecedu! Ale nezávi­
dím, protože psací stroj vůbec nemám rád a dodnes na něm píšu pramizemě. Psát je 
pro mne rukodělná záležitost. Karel Čapek kdesi napsal, že by nemohl psát na stroji, 
ani diktovat. Musel okusovat násadku a nevěděl, jestli by se mu dařilo okusovat psací 
stroj či písařku. 

Díky za nabídku Eliadových knih, ale já se musím soustřeďovat k literatuře, která 
zrovna patří k tématu, na němž pracuju. Je to ta Evropa a umění (název nevýstižný, 
ale na lepší jsem dosud nepřišel): jsem na místě, kde se snažím si objasnit, proč zrovna 
evropská civilizace jako jediná v historii stala se atheistická, dokončil jsem kapitolu 
„Živý vesmír", k níž jsem si musel znovu přečíst mnoho z Leibnize a z Berkeleye 
a prolistovat trochu znova Maxe [sic] Bubera a Gabriela Marcela. A teď načínám další 
kapitolu, ,,Vesmír jako věc", a vedle mnoha jiného se musím obírat Tonniesem a všeli­
číms k tématu „sekularizace". Číst ,jen tak", to už vůbec nemůžu. Leda večer před 
spaním nějakou prózu po Česku. Nejraději Dostojevského, ke kterému se často vracím. 
Teď jsem se dostal ke knize, kterou každý už četl, jenom bůhvíproč ne já: Komu zvoní 
hrana. Připadá mi to zbytečně rozvláčné. 

Došlo mi číslo Proměn s výborem Patočkových esejů a v britském vysílání jsem si 
poslechl Tvoje vzpomínání na něj. Musím se přiznat, že Patočkovi jsem nikdy ne-



38 Ročenka ČSDS 2003 

rozuměl, jako on nikdy nerozuměl mně. Občas jsme se potkali a vždycky mě ohromil 
svou vzdělaností, bystrostí - až jsem se ho bál, připadal jsem si před ním jako ne­
motorný hlupák. Ale jeho myšlenkový svět a můj byly si tak vzdáleny, že mezi nimi 
nebylo styčných bodů. Blízký mi byl jeho přítel Václav Navrátil- ne filozof-vědec, ale 
filozof -básník. A podivná figura. Za války mi říkal, že by chtěl psát německy Ueho 
matka byla tuším Němka), a byl zapřísáhlý antikomunista. Po roce 1948 se stal ta­
jemníkem kryptokomunistické Mírové rady a v té funkci jezdil po světě (mluvil ně­
kolika jazyky). To už jsem se s ním nestýkal; jen jsem se mu jednou na Václaváku 
nestačil vyhnout, a to si mi stěžoval, že co píše, nemůže publikovat. Ale jeho O lásce, 
smutku a jiných věcech je vzácná knížka. 

V Arkýři leží už dva roky sazba souboru monografických esejů Na hranici umění 
a Jadrný zřejmě nemá peníze, aby to vytiskl. Udělal jsem pro něj a poslal mu tlustou 
antologii z díla Jakuba Demla. Napsal mi, že ji dává do sazby ... Osud mé Evropy 
a umění nebude lepší. V Čechách to vyjít nemůže a žádné emigrantské nakladatelství 
se neodváží vydat filosoficko-historický text o nějakých 300 stranách strojopisu. 
Narodili jsme se do divné doby. Ještě že vyjde moje New Czech Art. Snad do konce 
tohoto roku. Dokončuju redakci obrazové části, která je na tom nejdůležitější. Skoro 
150 obrázků. Naštěstí mi v shánění tohoto materiálu pomáhají přátelé, sám bych to 
asi nedokázal. 

Ještě se vracím k tomu „mis a nu". Jak bys tedy přeložil název Duchampsovy „La 
mariée mise a nu par ses celibataires, meme"? (To „méme" je anakolutické. Pravdě­
podobně kryptogram: ,,m'aime".) 

Ne, o Bartovském psát nebudu. V posledních letech na mne zanevřel a nemám na 
něj dobré vzpomínky. O Jiřím Weilovi toho vlastně pramálo vím. 

Nenamáhej se s posíláním Tvého překladu Baudelairových dopisů. Jsem hrdým 
majitelem souboru celého díla, který vyšel v Pléiadě, a mnohokrát už jsem v něm si 
čítal. Korespondenci nemám, je v dalších dvou svazcích, ale je tu dostupná. 

Bůhví, proč se mi takhle smrsknul rukopis. Omlouvám se, ale větší písmena ne­
dokážu. Máš lupu? 

J. Ch. 30.12.1987
Díky za lístek z New Yorku - Chinatown! Já to už neuvidím. Ale i v Praze je co

k vidění. Výstava nové skupiny „Tvrdohlaví" - mezi nimi několik pozoruhodných 
lidí. Na výstavě nových přírůstků Národní galerie velký soubor Jiřího Koláře (kon­
fiskát), i jeden Honza Kotík. A svět se nezbořil. Jenom přiblblý Svaz výtvarníků leze 
ke křížku. 

[Jiří] Kotalík jako předseda ediční rady Odeonu dosáhl, že mne znova začnou 
vydávat- nejdřív mého Duchampa, na kterém si zakládám, pak soubor starších esejů. 
Doufejme, že to ještě něco nezhatí. 

Arkýř vydal soubor mých esejů Na hranicích umění a Strož výbor z Jiřininy poesie 
Letorosty. Čili je teď Tvým úkolem napsat nadšené recenze. Nejraději do Proměn, to 
je můj leibjoumál. 

Odplatou Ti už napřed sděluju, že jsme s opravdovým potěšením si přečetli v Pro­
měnách Tvůj esej. Umíš psát. Což není běžné. 
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Critique: to jsou darebáci. Články si vyžádali a přes urgenci nezaplatili honorář. 
Nějakému orientálci ... Věru Ti nezávidím, že musíš žít mezi Francouzi. Gastarbeiter. 
Ani to číslo nemám. 

Velký úspěch překladu Weinerovy Hry doopravdy v Německu. Zadostučinění i pro 
mne. Psala o knize bohemistka Susanna Roth. Žije v Paříži. Víš o ní? (11, rue Pas­
tourelle, 75003 Paris.) Snad dokonce i u nás vyjde z Weinera nějaký výbor. 

Já sám jsem spolu s Oličem udělal výbor z Jakuba Demla - na přání pana Jadrného. 
Je samozřejmě dost tlustý a pochybuju, že se Arkýř na vydání vzmůže. Jadrný je 
vzácný nadšenec, ale chudý. Toho by se spíš mohlo ujmout některé katolické na­
kladatelství, ta mají své vlastní zdroje. Jinak je situace těch exilových podniků, 
dovídám se, katastrofální. Není divu. Je tu fond, který je podporuje, ale ten je asi 
odkázán na munificenci Václava Havla. O Seifertově Nobelově ceně jsem slyšel dvě 
zprávy, obě „z pramenů obvykle dobře informovaných". Podle jedné zůstala ve 
Švédsku polovina jako nadace, podle jiné je poživatelem celé ceny Dalibor Plichta. 
Vyznáš se v tom? 

J. V. 6.2.1988

Odpovídám se zpožděním, protože jsem byl zase na cestách. Tentokrát v Belgii,
v Namuru, kde v místním Domě poezie pořádali večer na paměť svého rodáka, který 
se proslavil ve Francii a ve světě - Henri Michauxa. Bylo to trochu ochotnické, a tím 
dojemné, ba málem působivé: odehrávalo se to v jakémsi starém domě v jakési staré 
uličce, kdysi to bylo velitelství jakési vojenské posádky, teď si to upravili na skromnou 
namurskou obměnu pražské Violy, poetický klub s malým výčepem a nečekaným 
množstvím mladých i starších lidí, kteří tuší, že poezie může něco znamenat i v dneš­
ním světě ... Na malém pódiu pár židlí, kulatý stolek a u něho pořadatel, mladý místní 
knihovník, básník a vydavatel takřka samizdatové revue Simulacres, několik místních 
poetů či malířů a dva hosté z ciziny, kteří dokonce Michauxe znali osobně, já 
a především o něco málo mladší bengálský básník Lokenath Bhattacharya, jenž se 
s Michauxem stýkal hlavně v posledních letech jeho života, osobně i písemně. Mi­
chaux byl odedávna fascinován Orientem, a zejména Indií - stačí si přečíst jeho 
Barbara v Asii-, a Bhattacharya, který ho překládal (do bengálštiny!), mu zřejmě 
ten svět tak trochu ztělesňoval... Byla to zvláštní chvíle: když začal mluvit tou svou 
korektní, ale přece jen orientální francouzštinou, dokázal ten člověk z druhého konce 
světa zpřítomnit mrtvého Michauxa na dobrou půlhodinu, málem jako by uměl 
vyvolávat duchy ... 

Michaux sám ovšem na rodný Namur nadobro zanevřel. Nemohl mu odpustit 
především to, že to bylo místo, kde mu bylo souzeno přijít na svět - takové hnízdo, 
kde najdeš takřka na každém rohu vývěsné štíty s jmény právě tak vulgárními - to 
je jeho výraz - jako to jeho, které nenáviděl, za které se styděl jako za nálepku 
podřadného zboží a které nedokázal nahradit lepším. Jen co jsem vyšel z nádraží do 
ulic starého města, narazil jsem na prvního z dnešních namurských Michauxů: má 
krám pro filatelisty ... A tak se Henri Michaux svému rodišti celý život vyhýbal; když 
se tam jednou jedenkrát přece jen výjimečně vrátil, uhořela mu v tamějším hotelu 
při výbuchu plynové bomby žena ... 
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Mne do Namuru přilákala sentimentalita a zvědavost: byl jsem tam před dvaceti 
lety, v říjnu 1967, na sympoziu o Baudelairovi, ale především jsem se chtěl podívat 
do kostela Saint Loup, na který jsem se ze své první návštěvy vůbec nepamatoval 
a snad jsem do něho ani nezašel, ač hrál v Baudelairově životě tak důležitou úlohu. 
Právě tam ho totiž srazil na dlažbu kostela mrtviční záchvat, tam ho poprvé ovanulo 
„křídlo imbecility", jak to formuloval. Pochopil jsem, co tím myslel, až když jsem asi 
před třemi čtyřmi roky dostal najednou vsedě u psacího stolu takovou závrať, že jsem 

se div neskácel. Bylo to první výstražné znamení mého vysokého tlaku, o kterém 
jsem do té doby neměl tušení. 

Jezuitský kostel Saint Loup byl postaven v první polovině 17. století a je proslulý 
svým barokním interiérem, ale když jsem tam vklouzl pootevřenými dveřmi, ocitl jsem 
se na pustém staveništi s pytli písku a cementem, rozházenými prkny, cihlami, 

míchačkou a trubkovým lešením, za kterým byl někde oltář. Z toho, co tam kdysi 
přivedlo Baudelaira, jsem nenašel nic, leda snad ten podivuhodný barokní strop. 
Vnímal ho Baudelaire, když tam tenkrát ležel na dlaždicích? Felicien Rops, který byl 

s ním, ho pak odvlekl do blízké katedrály Saint Aubain, aby se vyzpovídal; ale 
Baudelaire odmítl. To všechno se odehrálo v polovině března 1866. Koncem měsíce, 
už v Bruselu, po dalším záchvatu Baudelaire ochrnul na půl těla, v červenci jej přátelé 

a matka převezli vlakem do Paříže a umístili v ústavu doktora Duvala a tam po roce 
utrpení v srpnu 1'86 7 zemřel, podle úmrtního oznámení zaopatřen svátostmi... 

Jsou to všechno staré a cizí příběhy, ale mně, snad že jsem se Baudelairem zabýval 

taková léta, připadaly jako kus vlastní nebo rodinné historie, i když si často opakuju, 
že s takovým členem své rodiny bych se asi osobně poznat nechtěl. A přitom jsem jel 
do Namuru z velké části právě kvůli němu. V tom prázdném, zpustošeném kostele 
jsem si taky uvědomil, jak jsou pro nás některá jména fatální. Pro Baudelaira to bylo 
jméno Duval: v ústavu doktora Duvala zemřel, Duvalová si říkala i jeho „černá 
Venuše" Jeanne. Jak se skutečně jmenovala, nezjistili ani autoři zatím posledního 
a nejpedantštějšího životopisu, který kdy byl básníkovi Květů zla věnován. Vyšel před 
rokem. 

Do katedrály Saint Aubain, ač stojí pár kroků od kostela Saint Loup, jsem už raději 
ani nešel. Hned ráno jsem jel do Bruselu. Chtěl jsem se tam znovu podívat do starého 
muzea, dosud mi vždycky něco zabránilo, abych si je prohlédl důkladně a prošel je 
až do konce. Tentokrát, předsevzal jsem si, tam zůstanu třeba do večera; ale nakonec 

jsem tam ani nevkročil. Hned na nádraží mě zlákaly na druhý konec města plakáty 
velké výstavy aztéckého umění. 

Neumím to vyjádřit jinak než popisem toho, co mě na té výstavě fascinovalo nejvíc. 
Myslím na ty kamenné sochy asi poloviční životní velikosti, podrobně znázorňující 

kněze, který se na počest boha plodnosti a jara Xipe Topeca navlékl do kůže stažené 
z lidské oběti. Ve tváři byly pod tou koženou škraboškou - jak přiléhavé slovo, 
škraboška - zřetelně vidět živoucí oči a ústa obřadníka, na zádech sochař pečlivě zná­

zornil, jak byla ta stažená kůže zašněrována, na konci paží z toho koženého roucha 
vystupovaly vedle mrtvých, volně visících rukou oběti ještě živé ruce obětujícího. 
Původně byla ta socha polychromovaná: mrtvá stažená kůže byla pomalovaná žlutě, 

viditelné části knězova živého těla byly rudé. Xipe Topec, Náš z kůže sedřený Pán, 
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kterému kněz v té stažené kůži holdoval, byl zkrátka bohem a symbolem jara, změny 
roku nebo celé éry, kdy všechno, svět, příroda, člověk, dostává novou kůži. Řekneš, 
že to je prostě obměna báje o Apollonovi a Marsyovi. Jenže z řecké verze nevyčteš to 
hlavní, co aztécká představa a praxe ukazuje otevřeně - totiž že nová éra a nory člověk 
se fatálně rodí vždy v krvi ... Aztékové se ovšem spokojovali zástupnou obětí, jednou 
za všechny, v rámci obecně přijímaného řádu: u nich přicházel obětovaný k místu své 
smrti se zpěvem a tancem. U nás v Evropě uznáváme v podstatě dodnes tutéž nezbyt­
nost krvavé obrody, ale nepřiznáváme to, halíme to do různobarevných ideologií, 
historických nezbytností, spravedlnosti, filozofie, vědy atd.; a v zájmu obrody, nového 
světa, nového člověka obětujeme pro jistotu hned celé hekatomby, tisíce, statisíce, 
miliony. V podstatě jde ovšem o jedno a totéž - o to sedřít z člověka jeho starou kůži 
a odhodit ji nejen obrazně, ale i doslovně, aby mohla konečně začít nová éra, éra věčně 

zářirych zítřků ... 
Ale ty asi nejsi zvědavý na moje cestovní dojmy a čekáš spíš konkrétní odpověď na 

své psaní. Hned to bude: obě knížky, Jiřininu i Tvoji, jsem už dostal, zčásti taky přečetl 
a rád splním úkoly, které mi ukládáš. Napíšu o nich: jen nevím, zda právě do Proměn, 
protože tam, jak víš, věnují recenzím dost málo místa; leda že bych se dohodl na 
něčem delším, v tvém případě na jakémsi Příběhu Jindřicha Chalupecke7w. To však 
musím teprve domluvit. V každém případě napíšu taky něco pro rozhlas, to sice 
nemůže být tak náročné, ale zase to má větší ohlas. Myslím si, že by Jiřina zasloužila 
podrobnější portrét - a výbor z celoživotního díla k tomu vybízí; jen si nejsem jist, 
zda se do takové podobizny strefím. To chce čas, poklid a soustředění, což jsou věci, 
kterých mám čím dál míň, taky proto, že mi nastaly nové starosti. Vzhledem ke své 
letošní lednové pětašedesátce musím do penze, jenže já tady na žádnou penzi nárok 
nemám, jiné místo nedostanu a za to, co píšu, valnou většinou nedostávám zhola nic ... 

Bez ohledu na to udělám, co bude v mých silách: v Jiřininých básních byly vždy 
věci, které ke mně mluvily. A pokud jde o Tvoje př(běhy, víš, že je už dávno oceňuji, 
i když ne vždy dovedu plně ocenit všechny umělce, o kterých píšeš. Zdá se mi totiž, 
že nebezpečí, o kterém píšeš v doslovu, nebezpečí, že v dnešním umění se z novosti 
stává novinka a z avantgardnosti opět konvence, se navíc vyhrocuje technickou 
ledabylostí, neschopností nebo nedomyšleností. Mnoho dnešních děl prostě neoby­
čejně rychle stárne, a hlavně chátrá. Měl jsem příležitost žít několik dní u Mládko­
vých ve Washingtonu v jejich domku pro hosty, přeplněným pracemi lidí, které oba 
známe, oceňujeme nebo máme rádi, V. Janouška, Adrieny, Koláře atd., a musím říct, 
že jsem jich za ten necelý týden měl dost... 

První, co zaráží, je skutečnost, jak se ty věci doslova rozpadají, jak jsou často udělány 
nepořádně a navíc z materiálů, které přímo před očima podléhají zkáze. Jistě, taková 
pomíjejícnost není nic nového; i v renesanci, jak víme z Vasariho, vznikalo plno věcí, 
určených k upotřebení a zničení. Jenže většina děl moderního a nejmodernějšího 
umění má až neúměrně velké duchovní, ,,filozofické" aspirace nebo pretence, které 
jsou často přímo bytostně v rozporu s jejich hmotnou a technickou ledabylostí, im­
provizací, nechtěnou efemérností. Krátce, bylo přímo osvěžením, když jsem z těch 
dvou místností, které mi Mládkovi dali k dispozici, mohl přejít do jejich bytu a pro­
hlížet si tam jejich Kupky, udělané, pokud mohu soudit, s naprostou technickou 
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dokonalostí, ať už jde o oleje, kresby nebo grafiky. U Kupky jeho gesto zůstalo ne-li 
natrvalo, tedy přinejmenším na celé století plně zachováno v tom, co udělal nejen 
v duchu, ale i na papíře nebo na plátně. U řady dnešních výtvarných umělců zůstane 
jejich gesto zachováno jen v popisech - jako jsou ty Tvoje; jinak budou nadále známy 
a budou působit patrně právě tak málo jako výkony velkých herců minulých století 
známé jen z legend. 

[ ... ] 

Jestli jsem dobře četl Tvůj doslov, Ty říkáš koncizněji totéž: umění v dnešním světě 
nemá místo. A vyslovuješ o jistých podobách moderního umění dost podobné pochy­
by: ,,Snad je tedy přece lépe zůstat u tvoření soch a obrazů. Při té práci se umělec 
soustřeďuje a může prohlubovat svou zvláštní zkušenost, která jej činí umělcem. Ať 
už svět s jeho dílem naloží jakkoli, přece je tu umělec pro něj zanechává." Plně 
souhlasím; jen bych to doplnil - aspoň pro sebe - ještě požadavkem jisté hmotné 
trvanlivosti takových odkazů, jinak ta umělcova zvláštní zkušenost vyzní beze stopy 
a tedy naprázdno. 

Jsem rád, že i u nás je leccos k vidění, jak píšeš. Připadá mi to, jako by se opakovalo, 
co jsme zažívali už jednou od druhé půle padesátých let: taky se svět nezbořil, když 
začali znovu hrát Ravela, Bartóka, Stravinského, když se začal znovu tisknout třeba 
Eliot, když se začalo vystavoval moderní umění, domácí i cizí. Některé věci, které se 
tehdy s námahou, vytrvalostí a často i lstí prosadily, zůstaly na repertoáru natrvalo. 
I když to stálo tolik obětí, hořkostí, potu a hlavně času ... 

K ostatním bodům Tvého psaní jen tolik: S. Rothovou znám, chodila ke mně 
dokonce do semináře a v její německé monografii o Hrabalovi je nejedna moje stopa, 
ostatně připomenutá i výslovně. Psala nebo píše i o jiných věcech než o Weinerovi: 
o Haškovi, o Kolářovi, o Kunderovi, nedávno měla stipendium na práci o Němcové
a teď odjela na delší dobu do Vídně, kde má pomáhat při vydávání Patočky. Loni
dostala po letech znovu vízum do Prahy, možná že tam zajede letos zase. Má se u vás
zastavit?

O Critique raději ani mluvit nebudu, jen tolik, že to je se všemi časopisy podobné, 
a v těch lepších, protože mají příliš malé náklady, se dělá vůbec všecko zadarmo ... 
Vím to, protože v jednom jsem v redakční radě, a co neuděláme, nepřeložíme, ne­
zredigujeme sami a gratis, to není. Ale Critique v tak kritické situaci rozhodně není 
a něco by platit mohla. Jinak ovšem nutno vidět, že právě takové vytrvalé a nezištné 
úsilí několika lidí, většinou známých a přátel, začíná nést ovoce: pomalu ale jistě 
vycházejí i další české knihy, a nejen od té notorické hrstky autorů s Kunderou v čele: 
Deml, Klíma, připravuje se Weiner, vyšel pěkný výbor ze Seiferta, dokonce i Laichte­
rova kniha o Péguyrn, atd. 

[ . . .] 
S vydáváním českých knížek v cizině je opravdu potíž: jediné řešení je vydávat si 

je sám - pomocí počítače a pořádného printeru. To je řešení, ke kterému jsem se 
rozhodl já ... Rozmnožím si pár kopií, rozdám je, komu chci, a mám pokoj. Dřív přece 
u nás taky knížky vycházely v stovkových nákladech, jen si vzpomeň. Není to problém
jen exilových autorů, domácí básníci tím strádají taky a takováto samoobsluha je podle
mého patrně jediným prostředkem, jak odolat komercializaci, která hrozí udusit všude
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všechno, co je jen trochu osobité a nezapadá do rámce žádaného zboží. Krátce, je to 
stejné, kam se hneš, jen prostředky a překážky se liší od místa k místu. Kdyby někdo 
z nás napsal paměti, třeba sebezajímavější, měl by práci s hledáním cizojazyčného 
nakladatele. Eduardu Goldstiickerovi nabídli v Německu za memoáry, které se teprve 
sepisují, předem zálohu 50.000 marek. .. Ale i když to je takhle, nemysli si, že bych 
proto klesal na mysli: já nikdy nebyl optimista. Jak taky, v tomhle světě? 

Chystal jsem se Ti napsat už od loňského léta. Nedostal jsem se k tomu: teď jsem 
Ti to tedy všechno vynahradil jediným dopisem. Měj s ním proto při čtení trpělivost. 
A dej lístkem vědět, zda došel. 

J. Ch. 15.2.1988

Dostal jsem Tvůj dopis-esej a nadhazuješ tam zajímavou otázku: provizornost
mnohých dnešních uměleckých děl. Samozřejmě to neplatí obecně - Medkovy nebo 
Boudníkovy věci jsou i řemeslně pořádné, i mnohých jiných. Meda [Mládková] 
kupuje za babku a ve své zbrklosti nemá čas věci opatrovat; třeba co dělá Adriena, 
by potřebovalo zasklené schrány, jakou jsem já dal pořídit na svého vynikajícího 
a rozměrného Koláře; a pracemi Kolíbalovými opovrhuje od té doby, co se rozhádali 
(Kolíbal chtěl na ní nějaké doplatky), teď říká, že je na nich vidět, jak je K. zlý člověk. 
Ale mnohé je vskvtku dnes celou fakturou pomíjivé. Není to však jen přiznání k tomu, 
že celá naše doba je provizoriem? Něco hlučně končí a něco potichu začíná. A tak 
Malevič vystavuje prázdná plátna, totiž jejich ruby, Cage dává provozovat své 4'33", 

kde nezní vůbec nic, Yves Klein vystavuje své Le vide - a tak dál, a tak dál. Nic pro 
muzea a sběratele. Já se nemohu zbavit pocitu, že naše civilizace je v hluboké a stále 
hlubší krizi, ale zároveň, že to je krize plodná. Má z toho vzejít civilizace jiná. Jak 
to bývá, potrvá to nějaké století, a ta ne budou snadná. Velká a tedy trvalá díla mohou 
vznikat jenom v civilizacích, která si vytvořila velké koncepce a uvnitř nich a z nich 
žijí. Ale dnes? 

To je vlastně téma knihy, na které už dlouho pracuju a která se pomalu chýlí 
k dokončení. Teď se mi k mé velké úlevě ujasňuje v hlavě závěr předposlední části 
a plán poslední části zdá se být hotový. Tvůj dopis mi přišel zrovna k narozeninám, 
bohužel osmasedmdesátým; přesto doufám, že budu mít ještě dost sil to dokončit. 
Tak s tím „Příběhem Jindřicha Chalupeckého" počkej! Byla by to pro mne pocta 
a sám bych rád věděl, kudy jsem to vlastně šel. Šel jsem naslepo a mnoho přitom 
klopýtal. Červenka si umínil udělat strojopisný svazek mých předválečných a váleč­
ných studií. Zhrozil jsem se toho. Nevím, jestli jsem ti už psal o nenadálém obratu 
v mém osudu. Jiří Kotalík, a zdůrazňuju, ze své vlastní iniciativy a jen z ní, prosadil 
jako předseda ediční rady výtvarnické redakce Odeonu, že tam budu moci po tak 
dlouhé zakázanosti vydávat. Jsem rád. První bude monografie o Duchampovi, která 
je hotová a na které mi nejvíc záleží; pak nějaký soubor výtvarnických esejů. Snad 
si tím prošlapu i cestičku k vydávání prací nevýtvarnických. Hlavně bych chtěl do­
končit knihu o tom, čemu říkám český expresionismus. Weinera už jen přepracovat, 
Deml je napsaný. Krátký text o Haškovi taky, Klíma jen rozepsaný. Trochu mi dělá 
starosti zdraví. Mé bídné ledviny se sice nehorší, ale způsobují mi únavy, které 
omezují můj výkon. 
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A co Ty? Píšeš, musím ti poctivě říci, pořád líp. Šťastnou náhodou se nám dostaly 
do ruky poslední čísla Kritickeno sborn(ku (jsme mimo oběh samizdatů) s Tvými 
příspěvky. Daleko nejlepší ze všeho. (Většina trpí nevím proč upovídaností.) A tak si 
říkám, že bys měl napsat něco obšírného o Baudelairovi. Já jsem svého času sepsal 
,,Duchampovské meditace", to by mohly být „Baudelairovské meditace", tedy text, 
který by od tématu volně odbíhal. 

Susanně Rothové jsem poslal něco o Weinerovi, ale na pařížskou adresu. Znám od 
ní jen novinový referát o německém vydání Weinera. Dobrý. Jistě bych ji rád poznal. 

[ ... ] 
Aztékové ... Viděl jsem jejich plastiky v mexickém pavilonu na Světové výstavě 

v Bruselu - a dodnes je to ze všeho, co v Bruselu bylo, vzpomínka nejsilnější. Oni do­
kázali udělat monumentálně i brouky. Monumentální civilizace, a přitom tak vratká. 
Ale kdepak provizornost! 

Napiš o našich knížkách! Jednak, že člověk vždycky rád o sobě čte něco přívěti­
vého, a Ty přívětivý budeš, a jednak a hlavně, aby ti podivuhodní nadšenci, Jadrný 
i Strož, prodali o pár výtisků víc. 

Zmiňuješ se, že nebudeš mít penzi. Pokud vím, existuje mezi Francií a Českoslo­
venskem dohoda o vzájemném vyplácení penzí - takhle bral ve Francii svou českou 
penzi dr. Vokoč (první manžel Weinerovy sestry Zdenky). Horší asi je, že posledních 
nějakých patnáct let jsi neměl prokazatelné příjmy, a tedy nemohl platit ani pojištění. 
A vyřizovat teď důchod z Paříže není snadné. 

Koho z pařížských Čechů vídáš? V novinách byla zpráva o smrti J. Dědičové - pak 
mi říkali, že to byla sebevražda. (Jako Evy Bednářové - které je velká škoda.) Znal 
jsem ji málo, jen jednou jsem s ní mluvil. Stýkáš se s Kolářem? Já si s ním trochu 
dopisuju, ale jen proto, že není v Praze - tady bychom se byli jistě už zase nevím 
pokolikáté rozhádali. Co Madame Hála? Mnoho jsme si psali, pak to nějak ustalo. 
A Genevieve Benamou, ta dívka pošetilá? A Franta, čili František Mertl ve Vence, 
malíř výtečný? 

Asi jsi se nepotkal s Petrou Orieškovou. Leží na chirurgii, porazilo ji auto, přeraže­
nou stehenní kost vraženou do břicha, rozbitou pánev, zlomenou klíční kost - ale už 
to přežije. 

J. Ch. 26.4.1988

Těžko Ti mohu říci něco rozumného k Tvému „dopisu z Paříže". Neznám, co napsal
Urbánek a dal Kabeš do svých Obsahů, a nevídám je, přijdou jednou za uherský měsíc, 
zůstávám sám s malíři a sochaři. Z Tvého textu není dost zřejmé, co vlastně chce 
Urbánek dokázat, a ještě méně je zřejmá Tvá teze, kterou proti němu stavíš. 2 Pravda je, 
že Ivan - a souběžně Orten - se snažili ze své vlastní potřeby překonat dobový 
lyrismus, Ivanova Terrestris byla toho výsledkem. Jestli jsem já na to snad měl nějaký 

2 Odpověď na zásilku mého Otevřeného dopisu Z. Urbánkovi ve věci „zhoubného" vlivu, který 

podle Z. U. měli Chalupecký a Kolář na Ivana Blatného. Dopis byl uveřejněn v samizdatové revui 

Obsah. 
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vliv, bylo to proto, že právě tento vliv sami pro sebe si vybrali. Souvislost s Ivanovou 
emigrací nechápu. 

Představ si, že zítra nebo pozítří odevzdám do Odeonu svůj Úděl umělců - 302 strá­
nek strojopisu - a začnu se zas potýkat se závěrem předposlední části Evropy a umění: 
význam Viléma z Occamu pro evropské myšlení. Není to snadné! 

J. V. 2.5.1988
Předpokládal jsem, že to březnové číslo Obsahu znáš a že tedy snadno porozumíš

mé replice. Nešlo mi ovšem o to, abych proti Urbánkově tezi stavěl jakoukoli jinou, 
jak se domníváš. Chtěl jsem jen ukázat, že předně argumentuje něčím, co pořádně 
nezná, ať už cituje A. Rimbauda nebo A. Nováka - ačkoli přitom sám české literatuře 
s takovou svrchovaností vytýká nedouctví. A ještě víc mi bylo proti mysli, že to všechno 
psal, ne aby osvětlil kus pravdy - proč například nenapíše, co bylo první příčinou 
Ivanova internování - ale aby vylepšil svůj dávný vlastní portrét tím, že deformoval 
podoby jiných. 

Já ho příliš _dobře znám, abych nad tím mávl rukou, nedovoluje mi to právě staré 
kamarádství s ním a stará přátelství s jinými ... Zvláště když to není poprvé, co si 
takhle vyřizuje jakési často nepochopitelné osobní účty, a když to nedělá jen s Tebou 
a s Kolářem, třebaže na toho má od jisté doby zvlášť spadeno: psal o něm podobným 
způsobem i ve své knize próz, k níž uznal za vhodné připojit vysvětlující poznámky, 
jen aby ho v nich mohl znovu napadnout ... Aby bylo jasno, Kolářovou, případně Tvou 
obranou mě nikdo nepověřil, ani mě o ni nikdo nežádal, já už jen měl právě dost 
těch jeho manýr posledního spravedlivého, na jehož dně dřímá kus tartufa a ještě 
větší kus synáčka z dobré rodiny s auťákem a vždy dobrým svědomím v osmnácti ... 

Nemínil jsem ovšem jakkoli popírat vliv, který jsi měl ty, případně Kolář s celou 
Skupinou 42 na Ivana Blatného, to je přece mimo diskusi. Ozval jsem se proti tomu, 
že tento vliv, který si Blatný skutečně vybral sám, jak píšeš, jej podle Urbánka vlastně 
zničil a přivedl tam, kde je. To je smysl té jeho eseje. Pro mne tyhle Zdeňkovy 
,,diagnózy" zní stejně jako Štollovy řeči o zhoubném vlivu Teigově. Je to nejen ne­
pravda, ale i nebezpečné. 

Až si Urbánkův článek dočteš, najdeš na konci dva odstavce, které to říkají jasně 
a byly hlavním podnětem k mé odpovědi. Zní: ,,Chalupeckého a Kolářova poezie 
města způsobila v Ivanovi Blatném rozvrat. Stal se spíš obětí té jednostranné poetiky 
než jejím podílníkem a rozmnožovatelem. 

Čtou-li se nyní jeho napůl česky zmatené, ve značné části makaronské verše ze 
sedmdesátých a osmdesátých let, důsledky jsou znát. Ivan Blatný podnes česky umí 
někdy i krásně, ale mysl a imaginace zůstává zanedbaná. Bylo velmi těžké vyrovnat 
se mezi rokem 1945 a 1948 se zdejší situací. Ivan Blatný asi byl nejméně zdatný ima­
ginací a intelektem, ale právě tohle zvládl. Ale dokázali to Kolář a Chalupecký o tolik 
lépe? Nebo mnoho jiných." 

Četl jsem s potěšením, že má vyjít ta Tvá kniha v Odeonu. Doufám, že to bude 
začátek celé řady. Jedině tak se to u nás někam hne. 
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J. Ch. 16.7.1988

Ani to číslo Obsahu nesháním. Co z toho cituješ, jsou hlouposti, a věru nevím, co
ho podnítilo, aby se do toho obul. Ani proč on, ani Kabeš nepokládali za slušné mi 
poslat kopii, abych mohl případně odpovědět. Málem bych si mohl myslet, že nejsa 
chartista, nepatřím už mezi slušné lidi. Což mne nevzrušuje. 

Mám dost starostí, které si připravuju sám. Teď se starám o Viléma Occama, pře­
zíraného a nedostatečně vykládaného, který se mi jeví klíčovou osobností pro vznik 
moderního myšlení. Už jen sehnat novou literaturu o něm, jíž je sice pramálo, ale 
v Čechách nikde není. Ale snad tomu pomalu přicházím na kloub. Vesmír nearisto­
telský a netomistický, vesmír kontingence a svobody. Svobody boží i svobody lidské. 

Jen potřebuju čas a zdraví, abych to všecko domyslel a napsal. Toho času není 
mnoho a zdraví stojí za starou belu. Hroutí se ledviny. Mám výtečného lékaře a ten 
starostlivě pokyvoval hlavou. Jak to udržet, závisí téměř výhradně na dietě. Co nej­
méně bílkovin, takže žij u z brambor, rýže a zeleniny. Ty chybějící bílkoviny pak musím 
dohánět západoněmeckým preparátem, těžko dostupným a horentně drahým. 

K mé velké radosti české umění kvete tisíci květy. Cenzura výstav pominula a Svaz 
výtvarníků je v rozvratu, nevědí kudy kam. Patří jim to. Výstava Moderna sice smí 
být zatím jen v Roudnici, ale Balcarova je na Staroměstské radnici. Opakované 
výstavy mladých a mladších byly výtečné. A obrovské návštěvy, i když to bylo pěkně 
z ruky, jedna až v Kolodějích. Víš vůbec, kde to je? Patří to do Velké Prahy, ale je to 
vesnice autobusem hodinu vzdálená. I lidsky jsou výteční, vídám se s nimi. Člověk 
stárne, ale umění nestárne. 

Že nám umřel Čestmír Kafka, to Ti snad už došlo. Dva infarkty, rozsáhlá operace 
koronárních cév byla nezbytná, povedla se, ale vybuchla cukrovka a během čtyř dnů 
ho zahubila. Skoro se ani neprobral k vědomí. Jak si přál, byl tiše pochován doma na 
Českomoravské vysočině, v Branišově u Větrného Jeníkova. Já tam nemohl, byl jsem 
ve špitále, ale přijeli tam z Prahy, Brna, Gottwaldova i Bratislavy. Inu, a já připsal zas 
jedno datum do rejstříku New Czech Art. Už jsem odeslal celou maketu do Michiganu. 

J. Ch. 22.1.1989

Jsem rád, že mám příležitost Ti napsat. Jak jsem se Ti už jistě pochlubil, Odeon
chystá vydat mou tlustou monografii Marcela Duchampa (a ne jen jeho) (a taky 
monografii Františka Janouška, která byla dvacet let u ideologického ledu) a k tomu 
bude potřeba moc obrázků. Mám se rád s paní Duchampovou - z toho mála, co ode 
mne o M. D. četla, soudí, že jsem vlastně jediný, co ho pochopil Ue spousta nesmysl­
ných výkladů jeho osobnosti a jeho díla, od nichž se přísně distancuju). Jsem s ní 
pořád v srdečném písemném styku. Nechtěl bys ji navštívit? Je to velice stará dáma, 
jistě přes osmdesát let, pofrancouzštěná Američanka, neobyčejně kultivovaná, kdysi 
žena Matissova syna Pierra (=slavná galerie v New Yorku), pak Duchampova (takže 
Matissovi vnuci se stali jeho nevlastními dětmi). Bydlí trochu z ruky, kdesi ve 
Fontainebleauském lese: Alexina Duchamp, 23, rue du Buisson, 77760 La Chapelle 
la Reine. Dokonce vím i telefon, 4242198. Chtěl bych od ní osobní fotografie M. D., 
aby se to nemuselo reprodukovat z reprodukcí. Taky ovšem její fotografii s M. D. Ale 
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potom ještě jednu zvláštní prosbu. Když byl M. D. roku 1912 v Mnichově, koupil si 
tam Kandinského knihu Uber das Geistige in der Kunst, která tehdy zrovna vyšla, 
a některé pasáže si mezi řádky přeložil. Jestli ten exemplář uchoval a je-li v jeho 
pozůstalosti, přál bych si fotografii (či xerox) některé popsané stránky (dvojstránky). 

Nebylo z té knihy ještě nikdy nic reprodukováno. Duchamp byl taky pilný čtenář 
Platóna (ano!), ale pochybuju, že existuje nějaký výtisk Platónových spisů, kde by si 
něco zatrhoval. Ovšem existuje-li, reprodukovat stránku či dvě z jeho exempláře, by 
byla senzace. (Mohu se Ti pochlubit, že jsem asi jediným majitelem rukopisu poslední 
Duchampovy přednášky. Poslal mi jej. Byl vystaven i jako závěr pařížské výstavy jeho 
díla.) Byl bych rád, kdybych Tě tím neobtěžoval: byla by to rozhodně zajímavá 

návštěva, dokonce bys o ní mohl (měl) napsat článek. Paní Teany jsem tě ohlásil; 
očekává Tě. 

Moje literatura má střídavé štěstí. To hlavní je, že se mi - zrovna dnes - podařilo 
dopsat dlouhatánský monografický esej o Ladislavu Klímovi - nějakých 50 stránek, 
a nebylo to vůbec snadné, celou první versi jsem musel zahodit. Teď už jsem poněkud 
spokojen. Moje monografie Nové umění v Čechách byla přeložena do angličtiny, 
vysázena - a tím to zatím skončilo. Ladislav Matějka, který byl iniciátorem a měl to 
vydat ve svých Slavie Studies, ztratil nad edicí vládu. Teď je rukopis v západním 
Německu a Alexej Klusák se ze všech sil snaží, aby tam nalezl pro ni nakladatele 
a sponsora. Zdá se, že to je na dobré cestě. No a další novinka, založili jsme konečně 
zas výtvarnický spolek, jmenuje se Nová skupina, je tam zatím nějakých 60 výtvar­
níků včetně architektů a všech generací a tendencí: mně už zdraví nedovolí, abych 
mezi ně chodil, tak mne zvolili za čestného člena. To je první titul, který jsem za 
svého už dost dlouhého [života] získal. A Jiřině bude tento pátek 70. Zdá se, že jí 
dokonce něco vyjde. Situace se přece uvolňuje. 

A mně se zastýskalo po Paříži. Jenomže po Paříži roku 1934, kdy jsem tam byl 
ponejprv. To už je dávno, dávno, dávno. 

P.S. Moje nedocenitelná EliadovaHistoire des croyances et des idées religieuses končí 
svazkem třetím. Předpokládám, že čtvrtý už Eliade nestačil napsat. Mohl bys mi to 
potvrdit? 

J. V. 14.3.1989
Nevím dobře, jak začít a jak se omluvit za své víc než půlroční mlčení. A přitom

nejde o nic jiného než o shodu okolností, zejména pak zdravotních potíží, střídavě 

mých a Maru. Zvláště Maru byla ve špatném stavu, jednak bolesti zad, jednak 
zažívací potíže, takže zhubla o patnáct kilo za necelé tři měsíce. Trochu se z toho 
vzchopila teprve v poslední době. Zkrátka a dobře, přišla doba za leccos platit. 
A všechny tyto potíže jistě podporovalo také to, že jsme měli značné starosti, protože 

jsme oba museli loni v pětašedesáti do penze a náš důchod odpovídá létům, která 
tu žijeme a pracujeme. Je zkrátka směšně malý. Musel jsem tedy hledat pomocí přátel 
a nekonečných obchůzek nějaké řešení: to se ukázalo na obzoru teprve teď v podobě 
skromného pracovního stipendia. Na nějaký čas jsme tedy zajištěni. 

Dovedeš si představit, že to všechno zabíralo mnoho času a nedovolovalo se zabývat 
jinými věcmi, nakonec ani korespondencí: já na psaní dopisu, nemá-li být formalitou, 
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potřebuju pohodu a soustředění, a čím víc mi záleží na adresátovi, tím víc otálím 
a odkládám psaní na lepší, příhodnější chvíli. A tak jsem odkládal i psaní Tobě; jediná 
věc, kterou jsem za tu dlouhou dobu nepromeškal, je to, že jsem navrhl Jiřinu letos 
na Seifertovu cenu. Nejsem sám, kdo pro ni bude hlasovat, ale nejsem si jist, zda naše 
hlasy budou stačit: i zde hrají bohužel úlohu různé vedlejší, často zcela neliterární 
ohledy. Hlavní však je, že se o ní bude mluvit konečně i v této souvislosti; já si myslím 
upřímně, že by tu cenu zasluhovala. Nemusím snad dodávat, že konečné rozhodnutí 
není zdaleka jen mou věcí. 

A ještě něco jsem aspoň zčásti vyřídil. Mluvil jsem konečně telefonicky s paní 
Duchamp: číslo ani adresa od Tebe bohužel nebyly úplné, a tak chvíli trvalo, než jsem 
se s ní spojil. (Telefon je 64 24 21 98, obec, kde bydlí, je 77760 Villiers). Požádala 
mne, abych jí nejdřív podrobně napsal, co vlastně potřebuješ, a teprv pak že se 
případně sejdeme - někdy počátkem dubna, protože zrovna na nějaký čas odjížděla. 
Na Tvůj dopis o mně se zřejmě nepamatovala. Napsal jsem jí tedy, jak a co si přála, 

a v prvních dnech dubna jí zavolám. Pak ti dám okamžitě zprávu, případně pošlu, 
jestli pro Tebe něco připraví. 

O sobě Ti dnes psát nebudu, pilně pracuju a práce mi přináší čím dál víc potešení, 

které zatlačuje do pozadí zmíněné starosti i drobné denní povinnosti, kterými jsem 
zahrnován a které lidé kladou na českého vzdělance s podivuhodnou samozřejmostí 
- tady jako doma: jsme tu přece od toho, abychom sloužili „naší věci", - zatímco oni
slouží hlavně sami sobě. Ale tak to bylo u nás zřejmě vždycky.

Neber to ovšem jako stesky, je to spíš ironické konstatování. Dělám pro tu „věc", 
co můžu, ale vzdaluji se jí čím dál víc ve prospěch své vlastní práce. 

Moc pozdravů Jiřině a dík za její přípisek. Oběma přeju co nejvíc zdraví, teď 

začínám z vlastní zkušenosti chápat, jak je důležité. Vzpomínám často, jak jsi byl 
nemocný tenkrát kolem února 1948 nahoře v tom pokoji v Pařížské ulici. Co Ti to 
bylo? 

J. V. 8.4.1989
Bylo mi líto, že jsem Tě nezastihl doma a že máš takové potíže. Byl bych Tě po

takové době rád zase jednou slyšel, když už jsem volal. Jiřina Ti jistě vyřídila, jak se 
věci mají. S pí Duchamp je dost těžké jednání, protože chce zřejmě všechno vyřizovat 
sama, i když má podle všeho u sebe guvernantku, která jí trochu napovídá, když 

telefonuji. Ta možná také psala nebo sestavovala její dopisy pro Tebe. Ale to je jen 
domněnka. 

Kandinského kniha (zrovna vychází francouzsky!) s Duchampovými vpisky prý už 

neexistuje. Pokud jde o fotografie, vysvětlil jsem znovu, co potřebuješ; zřejmě má 
trochu strach, že na ní chci negativy. A pořád se ptá, z které doby nebo odkud ty 
snímky mají být. Nemohl bys tedy na základě materiálu, který znáš, označit přibližně 

roky a města, kdy a kde byly brány snímky, které by se do Tvé knihy hodily? Mám 
s pí Duchampovou domluveno, že jí zavolám, jen co se počátkem května vrátím 
z Kanady. Prý v tu dobu bude tady. Mezitím by mohl dorazit Tvůj lístek s příslušný­
mi daty. 
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Posledně jsem ani neodpověděl pořádně na Tvé psaní z ledna. Těší mě - a nejen 
kvůli Tobě -, že konečně vyjdou Tvoje rukopisy, však je taky načase. Píšeš taky 
o právě dokončeném eseji o Klímovi. Velice rád bych ho četl, už jsem Ti přece psal,
jak oceňuji Tvé literární eseje, což je žánr, ve kterém naši autoři málokdy vynikají:
vyžaduje příliš přesnou dávku volnosti i přesnosti zároveň, aby si s tím lidi dávali
dostatečnou práci. Na těch Tvých si zvlášť považuji, jak se přirozeně a přesvědčivě
pohybují vně všech schémat, žargonů či rétorik. Nejsou výrazem ideologie nebo
školy, ale Tebe. Zrovna včera jsme o Tobě dlouze (a s chválami) mluvili s Etiennem
Cornevinem; i on by rád četl nejdřív Tvého Klímu a moc pozdravuje.

Píšeš v jedné větě o Paříži, ovšem o té z roku 1934. Ta už není, ba není už ani 
Paříž z listopadu 1945, kdy jsem ji poprvé uviděl zase já. Mně bylo tenkrát dvaadva­
cet, Tobě při Tvé první pařížské cestě, jak to počítám, o dva roky víc. Představuji si, 
co to pro Tebe znamenalo. A rád bych věděl bližší okolnosti (zase!), proč a jak ses 
k Té cestě rozhodl, jak dlouho jsi tady byl a zda ses sem ještě vrátil. Vím, že máš jiné 
věci na práci, ale kdybys našel chvilku a měl chuť trochu nostalgicky vzpomínat, byl 
bych Ti vděčný. I z takových podivných zcela osobních důvodů: mě tenkrát roku 
1934 bylo jedenáct let a jezdil jsem vlakem do gymnázia v Novém Městě nad Váhem, 
Tys byl v Paříži, Jiří Weil v Moskvě, kde se taky konal 1. sjezd sovětských spisovatelů, 
Kolář byl tehdy už asi na Kladně a podle životopisů z jeho katalogů dělal své první 
koláže. A kde byl Václav Bartovský? On přece taky někdy v té době jel do Paříže ... 
A pak jsme se všichni po válce setkali, jednotlivě i najednou, v Umělecké besedě, 
v Makarské a bůhvíkde ještě - včetně Bloku a Svazu [ výtvarných umělců] v Jiřské. 
Čím víc na ta setkání myslím, tím víc mi připadají zázračná. Jako celý život, i když 
na to většinou zapomínáme. 

Brzy se uzdrav a napiš. Pozdravy od mé ženy, ke které, jak nikdy neopomene 
dodat, jsi prý byl vždycky hodný- na rozdíl, jak poznamenává pokaždé vzápětí, od 
Koláře, ač ho má ráda. Ostatně, Kolář měl tuhle velkou výstavu v Ivry, což je jedno 
z velkých pařížských předměstí s komunistickou radnicí. Ta výstava ve mně vzbudila 
mnoho vzpomínek, uznání, ale i pochybností. To by však bylo moc dlouhé; výstava 
sama měla úspěch. 

Oba dva pozdravujeme zvlášť srdečně J. [Jiřinu]: omluv nás u ní, že jsme nevzpo­
mněli na její jubileum; prostě jsme to nevěděli. A není, kdo by to připomněl. Přejeme 
jí dodatečně to nejlepší, hlavně hodně zdraví a hodně vydaných knih. 

J. Ch. Bez data, v půli dubna 1989

Je dobře, že jsi mne zavolal. Předpokládal jsem, že jsi v kanadských pustinách,
a nepočítal jsem už ani s Tvou pomocí, třeba zrovna teď by mi přišla vhod. Zrovna 
totiž dokončuju redakci obrazové části. Přejímám samozřejmě z jiných publikací, 
hlavně z edice Rizzoli (Gloria Moure: M. D.), která má zřejmě nějakou dohodu 
s Odeonem. Ale mnohé jiné předlohy jsou příliš drobné nebo šedivé, a v tom by mi 
mohla paní Duchamp (Teany) pomoci. Myslel jsem, že ji navštívíš - pro své vlastní 
potěšení. Samozřejmě je nedůvěřivá, ale její vztah ke mně a můj k ní je vskutku tak 
neformálně vřelý, že se nemusíš ostýchat. Pokládá můj výklad Marcelovy osobnosti 
za jediný správný- a je zcela odlišný od toho běžného. Tedy ty obrázky: 
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instalace výstav: Exposition internationalle du Surréalisme, 1938 Paris 
First Papers of Surrealism, 1942, New York 
interiér pracovny Katheriny Dreier, kde bylo původně umístěno Marcelovo „velké 

sklo" (La mariée mise a nu ... ) 
Marcel a jeho bratři 1912 
Marcel 1912 (fotografie v Mnichově) 
Marcel a Teany 1933 (foto Man Ray) 
Marcel hraje šachy s nahou ženou na výstavě v Passadeně 1963 
Hommage to Caissa ( = prázdná šachovnice 1966) 

Co nedostanu, nahradím přereprodukováním z publikací, které mám. 
Budeš-li s paní Duchamp mluvit, můžeš jí říci, že se opravdu chystá americké 

vydání. Překládá je můj věrný Bill Harkins, o vydání se zajímá The University of 
Califomia Press, úvod by napsala Dora Ashton. 

Tak to bysme měli. Teď ten Klíma. Už nemám kopii! Ale ono to vyjde, spolu 
s pracemi o Weinerovi, Demlovi a Haškovi v Odeonu. To chvíli potrvá, musím udělat 
konečnou redakci. Ale v Paříži jsou dvě kopie-jednu jsem poslal Kolářovi,jednu Erice 
Abrarns. Jak jsi na tom s Jirkou, nevím, bývá to všelijaké, ale s Erikou jsi jistě zadobře. 
Věru by mne zajímalo, co tomu řekneš, dalo to dost a dost práce. 

No a to hlavní-Paříž 1934. To nevypovím. Byl jsem tam měsíc -nejkrásnější měsíc 
mého života. Oproti provinční Praze Paříž byla oslňující velkoměsto a přitom zacho­
vávala v sobě něco vesnického. Bydlel jsem v uličce s krásným jménem rue du Moulin 
de Beurre - seděl jsem pochopitelně v Dómu a odtamtud jsem chodil domů přes rue 
Delarnbre (tam bydlel Nebeský) a rue de la Gaité. Ta rue du Moulin de Beurre, to bylo 
pár chudičkých domů - když jsem se tam vrátil po tolika letech, byla k nepoznání. 
Chtěl jsem tam zůstat a nikdy se už do smutných Čech nevrátit. Jenže byla hospodář­
ská krize, a bez carte ďidentité, tedy bez francouzského občanství jsi žádnou práci 
nemohl dostat. Za celý ten měsíc jsem tam stihl tři výstavy -Bonnardovu, Miróovu 
a Gonzalesovu ... U Rosenberga visely dávno dosud neprodané překrásné obrazy 
Matissovy včetně Hodiny piana (tu nakonec koupilo Museum moderního umění v New 
Yorku - moderní umění dávno ještě nešlo na dračku). Svět se mnoho změnil a obávám 
se, že ne k lepšímu. 

Kdypak Vy se budete moci vrátit do Čech? Je tu dost sil naléhajících na změnu 
situace. 

P. S. Nevím,jestli jsem se Tě na to už jednou neptal. Vyšel 4. svazek Eliadovy Histoire 
des croyances religieuses? Předpokládám, že nikoli. 

J. Ch. Bez data, v květnu [? J 1989
Po dvou měsících abstinence zvykám si znovu držet pero v ruce. Jak už víš, mne

ohrožovala mrtvička, to už je zažehnáno, vzápětí zánět osrdečnice, velmi nepříjemný 
a vysilující, z toho jsem taky venku, ale ještě dávno nemohu vyjít z bytu. Jiřině dávám 
zabrat. 



Dialog přes hranice 1985-1990 51 

Myslel jsem si, že Ti opatřím zajímavé setkání. Ale paní Duchamp je alespoň 
stoletá. Ještě z ledna mám od ní jak obvykle dlouhý vřelý dopis. Ale materiálů pro 
knihu mám dost. Jsem věru rád, že vyjde. Jakýsi úvod do moderního umění vůbec. 

Jsem rád, že mne osud jako Vás dva nevyštval z vlasti. Emigrace není k závidění. 
Francie je xenofobní a společnost naší emigrace je asi všelijaká. Tady člověk žije 
v ghettu- a v ghettu je dobře. 

Mé největší trápení je ovšem v tom, že nemám dopsáno ... A jak víš zrovna tak 
dobře jako já, že za člověka [nikdo] nenapíše jedinou větičku. A já bohužel nemám 
vlohy žurnalisty. Píšu pomalu a těžko. Už jsem se s tím za ta léta hodně nadřel. Snad 
ještě pár odstavců dám dohromady. 

Dáváš Ty dohromady nějaké knížky? Ne jen esejů, ale zvlášť i veršů. 
Myslím, že obě ty knížky, co Jiřině vydali v Mnichově, jsou nejlepší, co kdy udělala. 

Ale nějakou cenu či poctu? Není ani chartistka, ani katolička, je jenom básník, a to 
nestačí. 

Zmiňuješ se o těžké nemoci Maru. Co jí bylo a jak dopadla? Ty, doufám, jsi v po­
řádku. 

Šťastnou cestu do Kanady! 

J. v. 29.4.1990
Doufám, že už víš, že jsem na Tebe v poslední době zvlášť často a dlouho myslel,

a že se Ti na důkaz toho dostal do rukou pozdrav [článek Příběh Jindřicha Chalu­
peckého], který jsem Ti k Tvým osmdesátinám poslal prostřednictvím Lidových 

novin. Jistě Ti to někdo dal číst a patrně jsi měl nejednu výhradu, ale snad jsi taky 
pochopil, jak to bylo myšleno - i když to třeba nebylo tak docela přesně vyjádřeno. 
Nejsem z těch, kdo píší pohotově a na objednávku; jako Ty myslím teprve s perem 
v ruce nebo u tohoto přístroje, který dovoluje věc desetkrát přepisovat a nechat 
uležet. A tohle jsem psal takřka v běhu. Navíc byl prý můj text moc dlouhý, a tak 
leccos krátili, ale jak, to nevím, neráčili mi zatím poslat výtisk. Proto Ti pro jistotu 
posílám v příloze původní znění. 

Snad jsou z něho zřejmé aspoň dvě věci: předně, co jsi znamenal pro jisté lidi už 
jen svou osobností, ještě než jsi měl za sebou řadu vytištěných knih. A zadruhé, co 
jsi jim ukázal nejen jako kritik nebo teoretik umění, ale jako člověk, který prostřed­
nictvím umění hledá cosi ještě závažnějšího, soubytí se světem, s kosmem, ve kterém 
žije, krátce způsob, jak žít s plným vědomím, filozoficky. 

Šel jsi za tím, aspoň mi tak připadá, svými vlastními cestami, které běžely snad 
záměrně, snad instinktivě stranou, ne-li na samém okraji; a volba osobností, kterými 
ses z české literatury a umění zvlášť zabýval, to zdá se potvrzuje: Deml, Klíma, Hašek, 
Weiner; ti volili podobně. Ale to všechno víš sám nejlíp. 

Byl jsem na skok v Praze, ale věděl jsem, že Ti není dobře a bál jsem se Tě rušit; 
odkládal jsem návštěvu ze dne na den a nakonec jsem odjel s tím, že se za měsíc 
vrátím a že za Tebou zajdu, až Ti bude líp. Pak přišly rány na nás, Maru si zlomila 
ruku v zápěstí, ztrácí při chůzi rovnováhu a upadla na dlaždice v kuchyni; já dostal 
hroznou angínu, která mě přepadá a mučí při každé náhlé změně počasí - v únoru 
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tady byly najednou teploty jako v červnu, venku jásalo slunce a já se doma týden 
potil a bezmocně převaloval v posteli. Ale máme jet znovu do Prahy v polovině 
března, a pak za Tebou zajdu, když dovolíš, jen mi nech vzkaz u Jiřiny. Zavolám jí 
před odjezdem. 

Promiň, že píšu tak zpřeházeně: píšu v noci a ve spěchu, protože kdybych to 
nedopsal hned, zase bych to kvůli nějakým pitomostem, které člověka okrádají o čas 
a soustředění, odložil na jindy. (Vyřizuji právě písemně svou penzi z Čech!) Celá 
Baudelairova korespondence (vyjde v Odeonu!) je o tom, jak trpěl nemocí odkládat 
věci na druhý den. Já tím trpím odedávna taky - má to dokonce vědecké jméno: 
prokrastinace. Zítra! Zítra! 

Moc Tě oba dva pozdravujeme. A srdečné pozdravy taky Jiřině. 
V předposlední den měsíce, kdy Ti bylo osmdesát. 

O necelé dva měsíce později, 19. června 1989, Jindřich Chalupecký zemřel. 



Ke spolupráci dvou posrpnových 

exilových nakladatelství 
Korespondence z let 1971-1987 s dodatky z roku 1996 

Vilém Prečan 

V roce 1995 nabídl Adolf Muller Literárním novinám k otištění konvolut jedenácti 
dopisů z roku 1971 pocházejících ze vzájemné korespondence mezi nakladateli 
exilového nakladatelství Index a Zdenou a Josefem Škvoreckými, kteří se tehdy roz­
hodli založit nakladatelství, jež dostalo název Sixty-Eight Publishers; jedním z těchto 
jedenácti dopisů byl dopis Pavla Tigrida Škvoreckým. 1 Jak Adolf Muller uváděl v po­
známce přiložené ke konvolutu, byl k tomuto kroku vyprovokován výroky v tehdy 
vydané knize Zdeny Salivarové-Škvorecké;2 jeho úmyslem bylo podat na základě ko­
respondence z roku 1971 svědectví o tom, že vztahy obou uvedených exilových na­
kladatelství „byly sice někdy plny napětí, ale i pozitivního porozumění a ochoty ke 
spolupráci". 3 

Poté co Literární noviny nabídnutý materiál neotiskly, dal jej Adolf Muller k dispo­
zici Jiřímu Vančurovi; rozhodli jsme se tehdy s Vančurou zařadit korespondenci do 
připravované ročenky tehdy vzniklé Nadace Československé dokumentační středisko. 
Jiří Vančura se pak písemně obrátil na Zdenu Salivarovou s prosbou o komentář 
a o sdělení, která z verzí seznamu knih vydaných torontským nakladatelstvím je nej­
vhodnější pro publikování v ročence. Paní Salivarová-Škvorecká prosbě vyhověla, 
odpověděla dopisem ze 14. srpna 1996 a přiložila aktualizovaný seznam knih vyda-

Jde o dopisy, které se otiskují níže pod čísly 2-12. 
2 Hnůj země, s. 79-91 (vyd. Sixty-Eight Publishers, Toronto a Ivo Železný, Praha, 1994; viz seznam 

v přI1. 2, č. 219). Viz též Karel Hvížďala - Zdena Salivarová: Benefice, Sixty-Eight Publishers, 
Toronto, 1990, s. 52-56; přetištěno rovněž v publikaci Opustíš-li mne, nezahyneš, Ivo Železný, 
Praha, 1993, s. 55-58. 

3 Kopie dopisu Adolfa Mullera Vladimíru Karfíkovi z 10. června 1995 a poznámka Fabulace a fakta 
podepsaná zkratkou -m-; obojí je uloženo v písemné pozůstalosti Adolfa Mullera. Archiv Ústavu 
pro soudobé dějiny Akademie věd České republiky. Sbírka Index, kart. 23. 
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ných nakladatelstvím Sixty-Eight Publishers.4 Adolf Muller na požádání Jiřího Van­
čury napsal souhrnnou informaci o nakladatelské činnosti Indexu.5 

Vydání ročenky se z mnoha důvodů oddálilo. A tak se stalo, že se naskytla pří­
ležitost korespondenci z roku 1971 smysluplně doplnit. Jednak z archivní sbírky, 
kterou Zdena Škvorecká ve svém dopise označuje jako archiv 68-Publishers. V ní je 
uložena dochovaná korespondence Zdeny a Josefa Škvoreckých s Adolfem Mullerem 
a Bedřichem Utitzem až do roku 1987, dopis Jiřího Pelikána Josefu Škvoreckému 
z února 1978, a je tu také několik dopisů, které si spolu v listopadu 1978 vyměnili 
Pavel Kohout s Josefem Škvoreckým ve věci spolupráce kolínského a torontského 
nakladatelství. 6

Druhým dodatečným zdrojem, z něhož bylo možno původní materiál doplnit, se 
stala písemná pozůstalost Adolfa Mullera, která je od roku 2001 uložena v pražském 
Ústavu pro soudobé dějiny a byla nedávno uspořádána. Ve složce korespondence 
Index-Toronto, k níž Adolf Muller výslovně poznamenal, že má být ponechána 
vcelku, je kromě dopisů obsažených v konvolutu z roku 1995 ještě navíc dopis Josefa 
Škvoreckého z 21. února 1971 s přílohou o Klubu čtenářů,7 šest kusů korespondence 
z let 1972-1978 Kolín-Toronto a dopis Josefa Škvoreckého Jiřímu Pelikánovi, 
v němž pisatel vysvětluje pozadí konfliktu s Indexem. 

Soubor korespondence, který tu uveřejňltjeme, patří po mém soudu k pramenům, 
které vyjasňují mhohé z otázek československého exilu po roce 1968 i ze spolupráce 
mezi exilem a domácími nezávislými spisovateli, tak či onak přispívají k hlubšímu 
porozumění nedávné minulosti a podněcují k dalšímu studiu, například korespon­
dence mezi „domovem" a exilem. Nevidím rozumné důvody k rozpakům nad jejich 
zveřejněním, třebaže většina aktérů ještě žije. Dávné konflikty mezitím už ztratily 
na ostří a víceméně patří minulosti. Navíc pak byly ty otázky, jež snad někdo může 
považovat za delikátní, tak jako tak už traktovány v literatuře či v publicistice. Zve­
řejnění autentických pramenů může jen přispět k přesnější interpretaci třecích ploch 
stran, jež si v určité sféře svých zájmů konkurovaly, k lepšímu pochopení pohnutek 
jednání jedné či druhé strany, jež mohly zůstávat svého času nevysloveny, anebo po­
moci k porozumění okolnostem, které byly příčinou nedorozumění, jako například 
ztížená komunikace mezi domácími autory a jejich vydavateli v zahraničí. 

Jsem proto rád, že všichni žijící autoři dopisů, jež se tu publikují, výslovně souhlasí 
s jejich zveřejněním. Tím spíš, že dochovaná korespondence podává svědectví o tom 
nejpodstatnějším: že zájem české literatury převážil nad vším ostatním a že konflikt-

4 Srv. korespondenci ze srpna 1996, která se tu přetiskuje jako příloha č. 1 a 2. 
5 Je zařazena jako příloha č. 3. 
6 Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký. Sbírka je uložena v 51 ar­

chivních krabicích a obsahuje výhradně korespondenci, která je uspořádána abecedně podle 
jména odesilatelů či adresátů, s nimiž si Škvorečtí korespondovali. Korespondence s Indexem, 
originály došlých a průpisy odeslaných dopisů, je uložena ve složce „Index" v krabici 16; zde je 
také uložen originál Pelikánova dopisu (otiskuje se pod číslem 22). Složka „Petlice", v níž se 
nacházejí dopisy Kohout - Škvorecký z listopadu 1978, je v krabici 28 (dopisy zde otištěné pod 
čísly 24-27). 

7 Otiskuje se níže pod číslem 1. 
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ní situace byly překonány ve prospěch spolupráce. Torontským i kolínským se ostat­
ně dostalo za jejich exilové nasazení v zájmu české a slovenské literatury veřejného 
uznání. Prezident Havel vyznamenal v květnu 1990 Zdenu Salivarovou a Josefa 
Škvoreckého Řádem bílého lva, Bedřichu Utitzovi propůjčil v říjnu 1998 Řád Tomáše 
Garrigua Masaryka a Adolfu Mullerovi udělil medaili Za zásluhy, oběma rovněž 
v souvislosti se založením a činností nakladatelství Index.8

Všechny texty se tisknou podle dochovaných předloh, jimiž jsou buď originály došlých 
dopisů nebo kopie, které si pořizovali odesilatelé, eventuálně kopie došlých dopisů 
zaslané dalším adresátům, jako v případě dopisu Škvoreckého Pelikánovi, jehož kopii 
zřejmě poskytl Pelikán Mullerovi. V dopisech byly opraveny pouze zřejmé překlepy, 
pravopisné chyby a interpunkce; dále bylo sjednoceno značně kolísající psaní velkých 
písmen při oslovování (,,V"), zkracovaná slova (kult., event., část. apod.) byla dopl­
něna v hranaté závorce. Hovorové výrazy a gramaticky nesprávné tvary byly pone­
chány. Slova nebo skupiny slov v lomených závorkách < > označují rukopisné vpisky 
nebo rukopisné opravy korespondence psané na stroji. U každého dokumentu je uve­
deno uložení použité předlohy. Pokud se neuvádí nic, je předloha uložena ve spisovně 
Československého dokumentačního střediska, o. p. s., agenda Ročenka. 

Konečnou podobu dal celému souboru jako jeho editor Vilém Prečan, který také 
podnikl archivní výzkum v uvedené archivní sbírce Josef Škvorecký a napsal větší část 
poznámek. Některé poznámky a vysvětlivky napsala a chybějící údaje v přílohách, 
například původní tituly přeložených děl, jména jejich překladatelů, u reedic místo 
a rok, popřípadě 1. vydání, ověřila či doplnila Xenie Klepikovová, která spolupraco­
vala na redakci textu a celý jej přehlédla. 

Velký dík patří Jiřímu Vančurovi, který v roce 1996 podnikl přípravnou práci 
k vydání původního souboru. Poděkování adresujeme rovněž paní Blance Pasterna­
kové z Hoover Institution Archives za velkou pomoc při archivních rešerších a Jiřímu 
Pernesovi z Ústavu pro soudobé dějiny za laskavé zpřístupnění předmětného soubo­
ru korespondence z pozůstalosti Adolfa Mullera. 

Vilém Prečan 

8 V publikaci vydané prezidentskou kanceláří k 28. říjnu 1999 se u Adolfa Mullera uvádí: ,,Jeho 
zásluhy a dosah jeho práce lze srovnat s činností manželů Škvoreckých." 
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DOPISY 

1 
1971, 21. únor, Toronto 
Josef Škvorecký Adolfu Miillerovi9 

Milý pane Mullere, 
samozřejmě, že jsem ochoten Vám poslat alespoň ukázku z toho, co teď dělám, 

jenomže já v tomhle smyslu teď dělat nemůžu nic, univerzita mě velice zaměstnává 
a musím pracovat jako otrok chtě nechtě, protože na tom závisí každý další rok mé 
existence. Napsal jsem loni román, čekám na chvíli, kdy budu moci začít s druhým 
draftem, a poslal jsem dvě ukázky paní Neumannové-Samkové do Bernu. Mají 
v úmyslu založit tam literární časopis, ale ona mi ještě neodpověděla, i když je tomu 
už dost dlouho. Jestli jste s ní ve styku, dohodněte se s ní, aby Vám dala jednu z těch 
ukázek. Možná, že narazili na potíže a nemohou s časopisem hned tak začít. Jestli 
s ní nejste ve spojení, napište mi, pošlu Vám po dohodě s ní jednu z těch ukázek. 
Přikládám Vám náš návrh na vytvoření Klubu čtenářů a doufám, že Vás budu moci 
požádat o uveřejnění inzerátu <později, až se ozvou autoři>. Byl bych rád, kdybyste 
mi napsal, co si o tom myslíte, a pokud jste navázali spojení s novými autory (doma 
i venku), byl bych Vám vděčen, kdybyste mi o nich dal vědět. Jak snad je z inzerátu 
jasné, chceme pokračovat, stejně jako Vy, v určité dobré tradici. Z krajanů se nám 
ale někdy dělá zle a myslím, že čím víc my posrpnoví budeme v kontaktu, tím líp 
pro naše společné věci. 

Srdečně Vás zdravím, Váš 
Josef Škvorecký 

Neznáte náhodou adresu Jitky Henrykové ve Švýcarsku? 

[Příloha] 10

Klub čtenářů v zahraničí11 

Že by něco takového bylo ohromné, pro autory i čtenáře, není snad třeba dlouze 
vysvětlovat. Formu klubu, tj. organizace, jejíž členové se zaváží k odběru jistého počtu 
titulů, volíme proto, že by se dala lépe odhadnout reálnost podniku, jeho finanční 

9 Korespondenci zahájil Adolf Muller v roce 1970 dopisem Josefu Škvoreckému, v němž ho žádal 
o literánú příspěvky pro časopis Text, jehož byl předsedou redakční rady. S podtitulem Česko­
slovenský nezávislý měsíčník ho v letech 1969-1972 vydával Československý kultunú výbor
(CCC=Czechoslovak Cultural Committee) Bohemia v Mnichově; o nakladatelské činnosti se 
tehdy ještě nejednalo. Podle údaje ve sbírce Index, srv. pozn. 3. 

I O Příloha k dopisu Josefa Škvoreckého obsahuje oznámení o Klubu čtenáře s výzvou do řad autorů 
a text inzerátů, o němž se v dopise hovoří. Obojí je napsáno strojem jako leták na jedné straně 
amerického formátu. 

11 Klub čtenářů (též Klub prózy) nakladatelství Sixty-Eight Publishers, pro který měly být z edičního 
plánu vyčleňovány některé tituly s členskými cenami pro předplatitele, postupně zanikl. 
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riziko apod. Představujeme si to tak: požádali bychom nejrozšířenější české a sloven­
ské časopisy vycházející v zahraničí, aby otiskly přiložený inzerát, z jehož názvu je 
další zamýšlený postup zřejmý. Kapitál na výrobu prvního titulu bychom poskytli sami, 
eventuálně bychom v závazné přihlášce navrhli zájemcům, aby pokud mohou (ale 
bylo by to čistě dobrovolné) přispěli nějakou částkou předem, a ta by se jim pak ode­
četla z ceny prvního svazku. Autorům bychom vystavovali řádné smlouvy, a protože 
při systému klubu by počet prodaných výtisků byl odhadnutelný, mohli bychom za­
ručit i honorář (procenta z prodaných výtisků) podle zdejších zvyklostí. Kdyby se to 
všechno podařilo, daly by se později vyplácet i zálohy. 

Aby se to podařilo, potřebujeme ovšem především Vaše rukopisy. Přednost by měly 
dosud neuveřejněné novinky; přepokládáme však, že mezi čtenáři by byl zájem 
i o reedice Vašich starších knih. Pokud jste vydal(a) nebo vydáváte knihu vlastním 
nákladem nebo v nějakém jiném vydavatelství, bylo by Klubu možno použít také jako 
distribuční sítě. Doufáme také - a v tom bychom počítali i s Vaší pomocí-, že se nám 
podaří získat i rukopisy přátel, kteří zůstali doma; ty bychom po dohodě s autory 
vydávali pod pseudonymy. 

Prosíme Vás proto, abyste nám napsal(a), jestli byste byl(a) ochoten(na) zadat nám 
svůj rukopis k vydání; pokud máte už něco v šupleti, tedy také titul, rozsah a stručnou 
charakteristiku. Rovněž nám sdělte, zda můžeme použít Vaše jméno v textu inzerátu. 
Jakmile shromáždíme Vaše odpovědi, inzerát uveřejníme, a jestliže přijde dost před­
běžných přihlášek, dáme se do toho a budeme po Vás chtít rukopis. 

S pozdravem Vaši 
Zdena a Josef Škvorecký 
260 Wellesley Street East, Apt. 719 
Toronto 282, Ontario, Canada 

<Text inzerátu> 12 

NAKLADATELSTVÍ ČESKOSLOVENSKÝ SPISOVATEL ani Mladá fronta ani žádné 
jiné nakladatelství v Československu nevydá nové ani starší knihy Aloise Adama, 
Bedřicha Berana, Cyrila Cekoty atd.... a jiných autorů žijících dnes v zahraničí. 
Nevyjdou ani nová díla spisovatelů, kteří zůstali doma. Knižního vydání se rovněž 
nedočkají práce, z nichž jste kdysi četli ukázky v Plameni, v Hostu do domu, ve Tváři, 

v Sešitech, ve Slovenských pohl'adoch, v Orientaci a jinde, ani prvotiny autorů, kteří 
začali psát teprve po bratrské pomoci, ať už doma, nebo za hranicemi. 

Ale nemusí tomu tak být. Všechny ty knihy mohou spatřit světlo světa a najít cestu 
k českému a slovenskému čtenáři (v zahraničí i doma), i když k tomu nedá souhlas 
obnovená a znormalizovaná československá Hlavní správa tiskového dohledu. 

Umožní to Klub čtenářů v zahraničí, jestliže se najde dost lidí ochotných odebrat 
ročně dva až tři tituly ze čtyř až pěti nabídnutých, za minimální možnou cenu. Máte-li 
chuť stát se členem takového sdružení, pak nám nezávazně pošlete své jméno 

12 Vepsáno rukou stejně jako předcházející podpis Zdeny a Josefa Škvoreckých, jejichž jména jsou 
napsána rovněž na stroji. 
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a adresu na korespondenčním lístku. Budeme samozřejmě vydávat především dosud 
netištěné novinky, ale můžete nám také navrhnout, které starší knihy českých 
a slovenských autorů (i klasiků) byste rádi četli. Nezapomeneme ani na knihy pro 
mládež a pro děti. Potřebujeme si nejdřív udělat představu, s kolika čtenáři bychom 
mohli počítat; jakmile se sejde dostatečný počet odpovědí, rozešleme Vám ediční 
plán prvního ročníku a závaznou přihlášku. 

ČESKOSLOVENŠTÍ SPISOVATELÉ 
všude ve světě 

P.O.Box 000, Toronto, On., Canada 

Ústav pro soudobé dějiny, Praha. Sbírka Index, kart. 23. Originál dopisu a fotokopie přaohy. 
Strojopis. 

2 
1971, 26. únor, Kolín nad Rýnem 
Adolf Muller Josefu Škvoreckému 

Milý pane Škvorecký, 
díky za dopis; za jeho přílohu (Klub čtenářů), za ochotu něco někdy napsat pro 

Text a hlavně za informace o Vašich plánech, co se týče vydávání českých a sloven­
ských knížek. Zvláště to poslední tu způsobilo radost i starost zároveň, a proto od­
povídám bleskově obratem. Neboť ... (a teď musím vše vylíčit od začátku): 

Po poznámce v jednom dopise Radka Seluckého, že by bylo třeba něco podnik­
nout v ediční činnosti, dali jsme se zde horlivě do práce a právě k včerejšímu dni 
(25.2.1971) jsme dosáhli toho, že 

a) jsou k dispozici dárci, kteří jsou ochotni poskytnout kapitál asi 25 tisíc DM
k založení čs. nakladatelství v zahraničí; 

b) je předložen zdejším úřadům k formálnímu schválení statut takového podniku
ve formě nevýdělečné vydavatelské nadace, která by vydávala knihy čs. autorů v za­
hraničí a doma, v mateřštině (tj. češtině nebo slovenštině), v úpravě odpovídající 
kvalitou západnímu trhu a cenově pokud možno pod úrovní tohoto trhu a prodávala 
je zájemcům venku a zasílala bezplatně zájemcům doma; 

c) existuje předběžný rozpočet, z něhož vyplývá, že by bylo možno vyplácet au­
torům honorář asi 20 % z příjmu za prodané exempláře a kromě toho předávat asi 
1 O % z příjmu na literární fond, jímž by se jednak sociálně podporovali autoři doma 
i venku a později poskytovala účelová literární stipendia; 

d) je k dispozici tiskárna a vše ostatní k ediční činnosti potřebné;
e) jsou připraveny a (bohudík) neodeslány dopisy řadě autorů v zahraničí a na­

vazováno spojení s autory doma. 
Podrobnosti: Dárci jsou nezávislé soukromé osoby bez jednoznačných politických 

vazeb, skuteční přátelé Čechoslováků, lidé, kteří jezdí do Prahy a kontakty nechtějí 
ztratit, a jejich přáním je proto stát anonymně v pozadí. Vydavatelskou nadaci má 
řídit někdo, kdo stojí mimo (v něčem si konkurující) emigrant[ské] časopisy a sku-
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piny; předpokládá se, že by to dělal Bedřich Utitz (zná ho Radek a dá Vám bližší 
informace). Literární fond by měl být nezávislý i na vydavatelství a disponovat 
poskytnutými prostředky samostatně; koho poprosit, aby to převzal, ještě nevíme, 
za každou radu jsme vděčni, neradi bychom, aby to ztroskotalo na řevnivosti apod. 
Knihy mají být zatím vydávány asi v nákladu 2500 kusů (rozpočtový předpoklad: 
kniha XY, 200 stran, cena 14 DM, autorský honorář 6800 DM ve formě zálohy 
a doplatku, odvod na Litfond 3400 DM po rozprodeji). Zasílání domů má být za­
jištěno tak, že příslušný počet exemplářů (několik set podle předpokládaného zájmu 
o autora a práci) odkoupí existující instituce, které se zasíláním literatury do východ­
ního bloku v Evropě i v USA již zabývají. Nábor má být kromě jednotlivých čtenářů
orientován také na slovanské katedry svět[ových] univerzit atd.

Potud tedy to, čeho bylo zatím dosaženo. Výhody by byly v tom, že bychom ne­
museli chtít od jednotlivých čtenářů peníze předem, investice a s nimi spojené riziko 
na 1-2 knížky by byly zajištěny, s předpokladem, že vše, co zbyde po odečtení nutné 
režie, by muselo být znovu investováno do vydávání dalších prací. O klubu čtenářů 
jsme uvažovali ovšem teprve poté, co budou inzerovány první knihy (roční řada) 
s tím, že členové klubu (tedy ti, co si objednají více knih naráz) by měli slevu nebo 
by dostali vždy jednu knihu navíc. 

Nechceme ovšem, aby se naše plány nějak křížily a aby se na autory obracelo naráz 
více iniciátorů, proto také okamžitě píši a Utitzovi jsem už telefonoval, aby dopisy 
autorům pozdržel, dokud nám nesdělíte svůj názor na celou věc, případně návrhy, 
jak by šlo obojí spojit atd. Byl bych Vám vděčen za okamžitou odpověď, případně 
telegraficky. Utitz se chtěl obracet především na Vás, na Radka (má-li napsán Východ 
je Východ), na Lustiga, Aškenázyho, Lauba, Mňačka, Schulze a další, kteří jsou venku, 
na Bucherovo nakladatelství, 13 které teď vydalo v němčině knihu Kohoutovu (Weiss­
buch in SachenAdamJuracek ... ), existuje také rukopis Vaculíkův a jednoho anonym­
ního autora z domova atd. 

Jednou větou: ukazuje se, že svět je malý, naše snažení různě po světě je podobné 
a jde jen o to, neplýtvat energií a domluvit se. Dělali jsme to trochu tichošlápsky proto, 
že jsme si nebyli jisti výsledkem, a teprve nyní jsme chtěli říci autorům něco jistého 
a po složení první knižní řady začít naráz s rozsáhlým verbuňkem. Nedomyšlena 
zůstává zatím jediná věc, tj. jak roční řady skládat, kdo odborně posoudí kvalitu ru­
kopisů atd., i v tom bychom byli vděčni za radu a pomoc. Psát můžete buď mně, nebo 
na [adresu]: Bedřich Utitz, 5 Koln-Lindenthal, Úberlingerstrasse 13. O plánu pí Neu­
mannové jsem jen slyšel, podrobnosti nevím, na adresu Henrykové se pozeptám. 

Zatím tedy srdečně zdravím a těším se na Vaši odpověď. 
Váš 
[Adolf Muller J 

Ústav pro soudobé dějiny, Praha. Sbírka Index, kart. 23. Průpis. Strojopis. 

13 Nakladatelství C. J. Bucher (později Reich-Verlag), jehož ředitelem byl Ji.irgen Braunschweiger. 
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3 
1971, S. březen, Toronto 
Zdena a Josef Škvorečtí Adolfu Mullerovi 

Milý pane Mullere, 
děkujeme Vám za dopis. Jak je vidět, věc visí ve vzduchu, a tak jde o to, aby se to 

maximálně povedlo, protože je to samozřejmě naše společná věc. Leč, usilovali jsme 
v Československu v osmašedesátém o pluralitu, která nemá znamenat konkurenci, 
ale kritickou spolupráci. A tak bychom Vám chtěli navrhnout tohleto: Já jsem 
spisovatel a dlouholetý redaktor a moje žena má v žilách nakladatelskou krev - její 
tatínek byl sice zkrachovalý, ale přesto nakladatel, který vydal pár hezkých knížek 
(hlavně se vyznačoval tím, že vyplácel autorům horentní zálohy, pak neměl na tis­
kárnu a rodina žila ze suchého chleba a zavináčů). Ví Bůh, že nemáme žádné ka­
pitalistické sklony, ale jak praví pan Peter Martin, můj zdejší torontský nakladatel 
(vydá mi knihu Ali the Bright Young Men and Women) 14: ,,Publishing business is an
unbusinesslike business." Prostě je to spíš vášeň dělat knížky. A tak při vší úctě 
k nezištným mecenášům, kteří už nashromáždili tu slušnou sumičku, chtěli bychom 
se idealisticky opřít o čtenáře roztroušené po světě, kteří sdílí [sic!] naši vášeň. Proto 
jsme si vymysleli ten čtenářský klub, což je podnik vlastně na jakémsi z Českoslo­
venska vyzkoušeném základě, který by měl tu výhodu, že pokud by nezkrachoval, 
učinil by nás nezávislými na spolcích a sdruženích. My věříme v kultuře na soukro­
mou iniciativu a za ta léta v Československu jsem se přesvědčil, jak mnoho věcí, které 
nesporně poznamenaly vývoj, bylo plodem iniciativy velice soukromé (Světová 
literatura, Semafor, Zábradlí, Formanův tým atd.). 

Podobný dopis, jaký jsme poslali Vám, jsme rozeslali asi čtyřiceti spisovatelům, 
potenciálním spisovatelům a publicistům (potenciálními myslíme lidi, kteří už nám 
dali číst, co mají rozepsáno), a zatím nám odpovědělo dvanáct, všichni kladně až 
nadšeně, a nabízejí všemožnou spolupráci, i organizační, propagační, a co nás nejvíc 
dojalo, vlastní úspory. To znamená, že máme prakticky zajištěno minimálně deset až 
patnáct betonových titulů, které jsou vesměs atraktivní. Čili jinými slovy, počítáme-li 
s pěti tituly v jednom roce, je to zásoba na dva až tři roky. Myslíme si, že systémem 
klubu čtenářů by bylo možno zajistit náklad nějakých pěti tisíc výtisků (později určitě 
víc, už nyní máme kartotéku nějakých tří tisíc lidí, s nimiž můžeme počítat skoro 
najisto). Většina z nich je na tomto kontinentě, v Austrálii a na Novém Zélandě (pár), 
v Jižní Africe <a v Izraeli>. 

Pokud jde o redakční práce, obstaráme je sami se slovenskou spisovatelkou Jaro­
slavou Blažkovou. Samozřejmě také budeme sami nabídnuté rukopisy lektorovat. 
Budeme ovšem potřebovat spolupracovníky v Evropě, kteří by se starali o distribuci. 
Zatím se nám k téhle práci přihlásil Ivan Diviš a jedna spisovatelka žijící v Holandsku. 
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Proto bychom Vám navrhli asi tohle: vyměnili bychom si navzájem ediční plány a my 
bychom se zavázali zařadit do plánu klubu určitý počet nejzajímavějších Vašich titulů 
a Vy byste na oplátku vydali pro „volný trh" nejzajímavější naše publikace. O podílu 
na zisku těchto titulů bychom se smluvně dohodli. Tímto způsobem by bylo možné 
dosáhnout oběma stranám výhodné kooperace. Pokud jde o myšlenku Litfondu: ta je 
jistě velice užitečná a nám se líbí. Ze zisku klubu čtenářů bychom, podle výše tohoto 
zisku, skládali určité procento na konto v kanadské bance, z něhož bychom zřídili 
nadační fond pro české spisovatele <a slovenské samozřejmě>. O tom, komu by měla 
být z tohoto fondu poskytnuta pomoc, bychom se dohodli vždy s Vámi a s jinými čs. 
kult[umími] pracovníky v zahraničí i doma. Podobně jako Vy počítáme s tím, že část 
nákladu odkoupí filantropické organizace, které posílají knihy do ČSR. Chtěli bychom 
tuto činnost však, pokud možno, učinit co nejméně závislou na mimoklubovních fi­
nančních zdrojích a máme plán, nepochybně rovněž idealistický, vyzvat čtenáře, aby 
podle možnosti přispěli na tuto akci sami: buď tím, že zaplatí dvojnásobnou cenu 
knihy, anebo prostě pošlou o něco víc, než kniha stojí, anebo prostě knihu po přečtení 
doručí do ČSR sami. 

To je snad tak všechno, co máme na srdci. Protože už jsme zajistili inzerci a první 
náš titul podle plánu má vyjít na podzim, sotva už co zásadního můžeme na plánu 
měnit, a tak doufáme, že naše návrhy najdou u Vás porozumění. 

Srdečně Vás zdravíme a těšíme se na brzkou odpověď. 
Zdena a Josef Škvorecký 

Ústav pro soudobé dějiny, Praha. Sbírka Index, kart. 23. Originál. Strojopis. 

4 
1971, 21. březen, Kolín nad Rýnem 
Bedřich Utitz Josefu Škvoreckému 

Vážený pane Škvorecký, 
právě jsem dostal dopis od Radka Seluckého, předtím jsem četl Váš dopis Ádovi 

Milllerovi a domnívám se, že je především třeba vyjasnit několik nedorozumění. 
(Sám se nepředstavuji, protože předpokládám, že Radek tak učinil za mne.) 

Tak tedy především - Radek píše, že jste mu přečetl „náš ediční plán" a že má 
pochybnosti o Jiráscích, Poláčcích atd. Tady je zřejmě první omyl. Toto není náš ediční 
plán, nýbrž plán dvojice, s níž nemáme nic společného a o jejíchž úmyslech máme 
stejné názory jako Radek. Naším úmyslem je vydávat výhradně díla současných au­
torů, zejména těch, kteří žijí v emigraci, která ještě nevyšla, a v některých případech 
díla domácích autorů, která v Československu v současné době nemohou vycházet. 
Víme o řadě rukopisů a mezi prvními počítáme s některými od těchto autorů (zatím 
abecedně): Aškenázy, Hochman, Kryl (písničky), Laub, Mňačko, Selucký, Škvorecký, 
u dalších čekáme odpovědi, zda mají hotové rukopisy. Také zkoumáme možnosti
u titulů, které vyšly v zahraničí v cizojazyčných překladech, ale v ČSSR nevyšly a tak
hned nevyjdou. Tolik tedy k edičnímu programu.
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V dopise Mullerovi píšete o nezávislosti a o pohnutkách, které Vás vedly k myš­
lence vydávat, resp. zakládat Klub čtenářů. Chápeme Vaše do jisté míry rozdílné 

postavení, ale zřejmě i zde došlo k nedorozumění. I ne-autoři mohou mít opravdový, 
nejen komerční zájem na věci. Komerční, resp. organizační stránka však hraje, jak 

jistě uznáte, velkou roli, jinak by druhá nebo třetí knížka již nevyšla. Musíme se řídit 

zdejšími možnostmi a předpisy. Proto bylo nutno založit „Společnost", která pak má 

možnost vydavatelskou činnost vykonávat za optimálních daňových a jiných podmí­
nek. Tato společnost - v našem případě „INDEX - společnost pro československou 

literaturu v zahraničí" - pak nesmí vykazovat zisky v komerčním smyslu, nýbrž tyto 

zisky vždy investovat do další činnosti. To by nám umožnilo - po krytí všech nákladů, 
výdajů a odměn - jednak honorovat autory (ať již ve formě honoráře, nebo -

z daňových důvodů - stipendia) v nejvyšší možné míře, zřídit navíc literární fond, 

vydávat i knížky, u nichž nemůžeme počítat s hromadným odběrem a stanovovat 

ceny knih optimálně, aby je mohl zakoupit co největší počet emigrantů. Co se týče 

počátečního kapitálu, který potřebujeme k vydání prvních dvou knih, dostali jsme 

jej způsobem, který se nijak nedotýká naší nezávislosti. V našich úvahách se pohy­

bujeme dost po zemi a domníváme se, že i když bez počátečního nadšení a obětavosti 

nic takového nemůže vzniknout, v nejbližších fázích musí nastoupit hmotná zainte­

resovanost. Počáteční kapitál nám však umožňuje honorovat autory od první knížky 

a žádat zaplacení od odběratelů dobírkou po obdržení knížky. 

Myšlenka vydávání českých a slovenských knih zřejmě dozrála na několika mís­

tech najednou. Tím také nabídka na relativně omezený okruh čtenářů a odběratelů 

bude pestrá. Právě ve Vašem a našem případu se však překrývají i ediční úmysly 
a mohla by bez koordinace vzniknout konkurence, která by neprospěla nám ani Vám. 

Bylo by proto dobré najít způsob koordinace, který by mohl být prospěšný jak Va­

šemu, tak našemu podnikání. 
Vzhledem k tomu, že jednou z největších položek je distribuce, vidíme zde jednu 

možnost v tom, že by se rozdělila podle kontinentů, což by znamenalo značné úspory. 

Odměnu za práci s tím spojenou a podíl na zisku pak bude třeba dohodnout. Také 
bychom se měli aspoň informovat o předpokládané ceně knih; podle informací, které 

máme, jsou prý výrobní náklady v Kanadě mnohem vyšší než zde. Zatím předpoklá­

dáme u knihy o obsahu zhruba 12 a půl aut[orských] archů cenu 14-15 marek, tj. asi 

4 dolary. Zda budeme volit rovněž nějakou formu čtenářského klubu, bude záležet 

na poradě s Tomášem Kostou, který nám chce sdělit některé připomínky (proto se 

dopis také zdržel, ale nechtěl jsem už déle čekat na eventuální koordinaci s Vámi). 

Musíme to ovšem rozhodnout ještě tento měsíc, protože pak chceme vyjet s nabídkou, 

abychom co nejdříve shromažďovali objednávky a dali první rukopis do tisku. 

To mne přivádí k další otázce. Uvedl jsem Vás mezi našimi budoucími autory, 

protože máte - jak mi sdělil Radek - několik rukopisů, a domnívám se, že i když 

některé vydáte vlastním nákladem, nemůže být na škodu, vyjde-li jiný titul u nás. 

Navíc by se samozřejmě v obou případech zkoordinovala distribuce. Byl bych proto 

rád, kdybyste nám k této - a samozřejmě i k druhým otázkám - sdělil své stanovisko 
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co nejdříve. Pro Vaši informaci přikládám i dopis, s kterým se obracíme na ostatní 
autory, a výtah ze statutu „Společnosti". 15 

Doufám, že brzy o Vás uslyšíme a že se shodneme tak, aby to prospělo Vám, nám 
a hlavně vydávání knížek. 

Se srdečným pozdravem 
[Bedřich Utitz] 

Ústav pro soudobé dějiny, Praha. Sbírka Index, kart. 23. Průpis. Strojopis. 

5 
1971, 13. duben, Toronto 
Zdena a Josef Škvorečtí Bedřichu Utitzovi 

Vážený pane Utitz, 
díky za Váš obšírný a mnohé vyjasňující dopis. Samozřejmě, že Vaši bohulibou 

činnost schvalujeme všema deseti. Máte to velice dobře promyšlené a zorganizované 
a my Vám jenom můžeme přát hodně zdaru. Pokud jde o nás, my jsme to už rozjeli, 
první knížka je v tisku, zahájili jsme už dost rozsáhlou propagaci. V podstatě máme 
v plánu dělat něco podobného, co děláte Vy, totiž současné autory žijící v zahraničí, 
a pokud to neohrozí ty doma, taky něco z jejich zásuvek. Stejně tak se budeme snažit 
dostat co nejvíce knih domů. Našli jsme tu dobrého Chorvata tiskaře, který ze sympatií 
k našemu národu nám udělal velice dobrou cenu, takže i tenhle problém je už vyřešen. 
Původně jsme mysleli, že bychom tiskli v Evropě. Ukázalo se však, že za těch pod­
mínek, co nám nabízí ten Jugoslávec, bylo by to <v Evropě> vlastně dražší a kom­
plikovanější. Pokud něco vyděláme, uhradíme z toho hlavně další knížku po odečtení 
autorských honorářů a nákladů na poštu a ostatní výdaje. Profitovat nechceme a po­
chybuji, že bychom vůbec s nějakým ziskem navíc mohli počítat. A jestliže nějaký 
bude, věnujeme ho zdejšímu československému vysílání. Takže vidíte, že nám jde 
o stejnou věc jako Vám, o určitou formu osvěty mezi starousedlými, kteří jsou zoufale
neinformovaní, a o udržení kontinuity s těmi, kteří přišli po srpnu a jsou ještě zvyklí
číst a hlavně rozumět. Po skoro tříměsíční zkušenosti s rozhlasem se ukázalo, že zájem
je, vysílání má čím dál širší okruh posluchačů a přes nepodstatné kritiky snobů
a starých nevraživců na cokoliv je úspěšné. Naše nakladatelství nese jméno 68 PUB­
LISHERS/TORONTO a hodlá existovat jenom tak dlouhó, pokud bude co tisknout.
To znamená, nehodláme vydávat knihy, které lze dostat z domova, anebo cokoliv, co 
nám kdo nabídne tady. Sešlo se nám už kolem patnácti jistých titulů, vesměs velice
atraktivních a dobrých. Taky jsme objevili dva emigranty, úplně neznámé spisovatele
českého původu (přišli jako děti), kteří píší anglicky, ale jsou schopni s pomocí Čecha
své věci převést do češtiny.

15 Ve složce chybí. 
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Takže tohle jsou naše plány. Bylo by opravdu nerozumné, kdybychom si, pokud 
naše cíle zůstanou stejné, vzájemně házeli klacky pod nohy. Neměli bychom zauva­
žovat o nějaké formě spolupráce? My bychom Vám pomohli obstarat tento kontinent 
a Vy nám zase Evropu. Prostě fifty-fifty, knížka za knížku, bez podílu na zisku 
z prodaných knih? A třeba si i vzájemně udělat reklamu? Napište nám, co si o tom 
myslíte. Jakmile bude naše první kniha hotová, dáme Vám vědět. 

Srdečně Vaši 
Zdena a Josef Škvorecký 

P.S. Stejně jako Vám jsme vyložili karty na stůl CCC-Books16
. Dosud se neozvali. 

Ústav pro soudobé dějiny, Praha. Sbírka Index, kart. 23. Originál. Strojopis.

6 
1971, 20. duben, Paříž 
Pavel Tigrid Zdeně a Josefu Škvoreckým17 

Milá paní Zdeno, milý pane Škvorecký, 
děkuji Vám zá odpovědný, avšak humorný a obsáhlý dopis, který jsem pečlivě pře­

četl a pak ještě pečlivěji založil, takže ho nemohu najít a odpovídám tedy po paměti.18

Jsou tady totiž návštěvou přátelé z Kolína nad Rýnem, Bedřich Utitz a Áda Muller. 
Včerejší noc jsme zčásti propili, z větší části však prodebatovali: hovořilo se o nakla­
datelských plánech - Vašich a jejich. A poněvadž jste se ptali na můj názor na celou 
věc, a poněvadž nyní po četbě Vašeho dopisu mám o tom všem lepší představu, do­
volte, abych tu zbodoval své dojmy. 

1. Dosti pokročilé plány Utitze a na ediční činnost zdají se mi být rozumné, užitečné
a hlavně velmi praktické. A to ze dvou důvodů, z nichž jeden je nízký a nečestný: mají 
do počátku nějaký ten dosti slušný halíř, a nebude se tudíž muset skrblit na každé 
dopisové nabídce či na kvalitě papíru. Udělali podle mého soudu naprosto nezbytný 
první krok tím, že dali směrem do ČSR hlášku přátelům, že se takovýto nakladatelský 
podnik chystá, že to je tak říkajíc podnik jejich a že se tu tak dává možnost mlčícím 
autorům, kteří by se rozhodli nemlčet, publikování v zahraničí. 

2. Zároveň je oběma, Utitzovi i Mullerovi vcelku jasné, že první tituly nebudou -
ani asi nemohou být - rukopisy z Československa. A všichni jsme usoudili, že první 
titul této knižnice by měla být kniha autora tak známého v Československu i ve světě, 
jakým je Josef Škvorecký. Jinými slovy Tankový prapor. 

3. Vím, že si to chcete vydat sám v čtenářském klubu, jak jste mi o tom psal- a mně
se to líbilo. Zároveň však z Vašeho posledního dopisu vysvítá, že teprve hledáte 

16 Exilové nakladatelství v Mnichově, které existovalo v letech 1971--1977. 

17 Pisatel identifikován podle rukopisné poznámky v záhlaví a ze souvislosti. 

18 Tento dopis neměl editor k dispozici. 
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tiskárnu - pokud možno v Evropě, že i administrativně a organizačně se to vše teprve 
rodí ve Vaší opejzované hlavě a ve Zdenině proslulé půvabné hlavičce. Je nesporné, 
že tisk v Evropě je o 30-40 % levnější než na americkém kontinentě, jak víte, velká 
americká nakladatelství (ale i střední podniky jako Walker and Comp., firma, jež mě 
osobně vykořisťuje) dávají sazbu a jiné technické práce provádět v Evropě (promiňte 
tu češtinu, ale chci, aby to bylo jasné), zhruba proto, poněvadž je to levnější a práce 
technicky lepší. Čili, tisk české knihy v zahraničí, má-li být vůbec rentabilní, by musel 
být v Evropě. 

4. Utitz a Miiller mi řekli, že Vám v tomto smyslu už psali a že by moc vítali úzkou
spolupráci s Vámi. Řekl jsem jim, že to nestačí, že by mělo dojít k fúzi obou plánů, 
které podle mého cítění jsou paralelní. A věřte mi, že dva paralelní podniky tohoto 
druhu, jakkoli výtečné, exilní čtenářská obec neunese, dvě nakladatelství neuživí nejen 
finančně a administrativně, ale ani z hlediska autorské kapacity. Vaše forte, Škvorečtí, 
je jasně autorské a prestižní; forte Utitze a Mullera je koncepční, finanční, odborné 
(nezapomínejme tu na aktivní pomoc takových zkušených lidí, jako je Kosta) <a po­
litické>. 

5. I volám proto ne od Aše až k Jasině, ale do Vašich kanadských dálek: promysle­
te dobře, co navrhují Utitz a Muller. Jde o hrozně důležitou věc: buď bude jedno 
skutečně elitní československé nakladatelství v zahraničí, nebo se pojede po několika 
kolejích a obávám se, že se nakonec nikam nedojede, vezmeme-li v potaz všechny 
elementy, které jsou ve hře: literární, kulturně politický (ve směru k Českosloven­
sku), odborný. Prosrali jsme všechno natolik, že si můžeme dovolit už jen dělat věci, 
které jsou nadprůměrně dobré a z hledisek výše zmíněných nezranitelné. A to mů­
žeme udělat, jenom když těch dvacet třicet lidí venku, kteří něco dokázali doma nebo 
prostě kteří něco uměj, se dají dohromady (a Vy znáte asi moji nechuť k národně 
frontový jednotě) a nechají cmrndálisty, grafomany a spolkaře kuličku si dále váleti. 

6. Rozumím-li správně Utitzovi a Mullerovi, české vydání Tankového praporu ve
společném podniku by bylo pro Vás finančně výhodné. Znám trochu problémy daní, 
nadměrných zisků (haha), inkorporace podniku atd. na americkém kontinentě. Jsou 
to složité věci, a zase - velká americká nakladatelství mají v různých částech Evropy 
nebo také Japonska filiálky, které umožňují tyto nesnáze obejít. V daném případě se 
nejenom nabízejí možnosti rozdělení zisku v podobě stipendií a jiných sračiček, ale 
- rozumím-li správně oběma přátelům - přímé[ho] podílnictví, pochopitelně nejen
finančního, ale také administrativního, edičního, lektorského etc.

Milí Škvorečtí, končím své nesrozumitelné povykování skromnou, ale vážnou při­
pomínkou, že špatný nebo mylný první krok v tomto podnikání, které pokládám za 
patrně nejdůležitější od srpna 1968 v československé zahraniční komunitě, by mohl 
být fatální. Pokud Vám na tom záleží, přiložím aktivně ruku k dílu, dám k dispozici 
bezplatnou a stálou inzerci ve Svědectví, udělám co budu moci za předpokladu, že 
toto celé bude záležitost, o které v Praze naši kamarádi i naši nejzlotřilejší odpůrci 
řeknou: Dělaj to ti blbci dobře. 

Nakonec ještě vřelý dík, milý Josefe, za ukázku z Vašeho nového románu. Manu­
skript šel rovnou do tiskárny a náš plátek si za čest bude pokládati Škvoreckého co 
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autora ve své stáji míti. Kdybyste se Zdeničkou zakládal krajanský spolek, vyprošuji 
si legitimaci, budu ji hrdě nositi na správném místě. 

Srdečně pozdravuji Váš 
[Pavel Tigrid] 

Ústav pro soudobé dějiny, Praha. Sbírka Index, kart. 23. Průpis. Strojopis. 

7 

1971, 10. květen, Kolín nad Rýnem 
Bedřich Utitz Zdeně a Josefovi Škvoreckým 

Milí pane a paní Škvorečtí, 
vrátil jsem se před několika dny z krátké cesty po Francii a Anglii. Hovořil jsem ( ve 

Francii společně s Ádou Mullerem) s řadou lidí, kde náš záměr se vesměs setkal s velmi 
příznivou ozvěnou, přivezl některé rukopisy, resp. překlady, grafické podklady, ná­
vrhy obálek. Jednu z nich pro ilustraci přikládám. (Jméno autora i název knihy si 
vybral grafik z vlastní iniciativy, tudíž je vidět, nač lidé čekají.) Je to jen model, ale 
snad se bude líbit i Vám. Po návratu mne čekal Váš dopis s vyjádřenou ochotou ke 
spolupráci. Díky za to, protože jen tak má celá záležitost naději na úspěch. Bude ovšem 
třeba tuto spolupráci co nejrychleji v maximální míře konkretizovat. Pokusím se 
v dalším předložit a vysvětlit naše návrhy v tomto směru. Čekaly mne tu již také 
některé (anonymní) manuskripty z Prahy - ne všechny dobré - a další jsou na cestě. 
A konečně ležela na stole i odpověď švýcarského nakladatele, který vlastní některé 
české manuskripty (Kohout, Vaculík aj.) se všemi právy mimo východní blok. Hovořil 
jsem s tímto pánem před jeho cestou do Prahy na velikonoční svátky. Je to nejen 
nakladatel, ale také opravdový přítel čs. kultury, který je ochoten různými způsoby 
naše podnikání podporovat. Mj. hlavně tím, že by nám dal k dispozici rukopisy, které 
má, pokud s tím budou autoři souhlasit. Tento souhlas nyní z Prahy přivezl, i když 
prozatím podmíněně. V Dilii, s níž spolupracuje, je dosud relativně slušné vedení, 
které se snaží pomáhat spisovatelům, kteří doma nemohou publikovat. Pokud toto 
vedení, které ovšem podle vyjádření z Prahy je již velice labilní, vydrží, nebylo by 
vhodné podnikat něco, co by je i autory mohlo ohrožovat. Kdyby se situace změnila 
k horšímu, souhlasí přátelé doma s tím, aby knihy tu vyšly v češtině. Švýcarský 
nakladatel je po svých rozhovorech v Praze skeptický (pokud se týče vývoje v ČSSR) 
a on i jeho partneři v Praze se domnívají, že po sjezdu19 bude v této otázce jasno. 
Kromě toho nám však naši přátelé a pomocníci v Praze vzkázali jinou cestou, že s ně­
kterými rukopisy (částečně jsou již hotové, část[ečně] se na nich pracuje) můžeme 
v brzké době počítat. I exiloví autoři jsou ochotni spolupracovat a slibují rukopisy. Vše 
se tedy zatím rozjíždí dobře, máme z toho radost, ale nechceme příliš pospíchat 
a překorným spěchem na úkor kvality start zkazit. 

19 Bezpochyby byl míněn sjezd KSČ svolaný na 25.-29. květen 1971. 
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Nyní však konkrétně k možnostem spolupráce. Váš i náš podnik již prakticky vznikl. 
Zde „Společnost...", u Vás „68 Publishers". Jako ideální řešení se nám jeví způsob 
sloučení, který by i Vám zajistil všechny Vaše zájmy a uplatnění iniciativy, zkušeností, 
kontaktů atd. Stali byste se oba členy „Společnosti ... ", knihy by vyšly ve společné edici 
INDEX, vydané buď „Společností..." se sídlem v Kolíně, nebo „Publishers" se sídlem 
v Torontu. Nabízela by se společná řada, resp. řady knih, které by se - podle zeměpisné 
polohy- objednávaly a expedovaly buď v Torontu, nebo v Kolíně. Plně byste se samo­
zřejmě podíleli na rozhodování o ediční činnosti, na finanční stránce (bez osobního 
závazku vkladu nebo pod.), a na druhé straně [byste měli] postavení autorů stejně 
jako autoři-nečlenové. Činnost a) programově ediční, b) reklamně propagační, c) dis­
tribuční by podle toho měla probíhat částečně společně, částečně v těsné spolupráci. 
(K otázce tisku se ještě vrátím.) Vyplývá z toho, že podle našich představ bychom se 
měli sjednotit na složení první knižní řady, lhostejno, zda jednotlivé knihy budou 
vydány zde, nebo v Kanadě, společně tuto řadu inzerovat s možností objednat knihy 
buď v Kanadě, nebo v Německu. O docházejícím počtu objednávek se budeme běžně 
informovat, abychom věděli, v jakém nákladu tu kterou knihu možno tisknout, a včas 
zahájit tisk, jakmile tendence objednávek to dovoluje [sic!]. Uvítali bychom stejnou 
úpravu knih (viz event[uálně] přiložený obal) s uvedením „Společnosti ... " či „Publi­
shers" uvnitř knihy. Složení první knižní řady navrhujeme na základě hotových 
rukopisů nebo pevných příslibů zatím takto: 

J. Škvorecký: Tankový prapor (předpokládáme totiž, že to je< titul,> který hodláte
vydat nejdříve) 

G. Laub: Nahý císař (rukopis již máme k dispozici)
R. Selucký: Východ je východ (rukopis bude hotový na podzim)
+ + + Praha: Normalizace (pracovní titul - rukopis máme i souhlas k vydání od 

francouzského nakladatelství, kde tato kniha vyjde v překladu)20 

A. Amalrik: Dožije se SSSR roku 1984? (máme výborný překlad z ruského originálu
od V. Taska) 

(K tomu ještě poznámku: Bylo by snad dobré, a ohlasy to potvrzují, vydat v každé 
řadě jeden překlad ze zakázané sovětské, polské atd. literatury. Máme např. dostat 
z Prahy dobré překlady nevydaných Solženicynů a chceme navázat styk s exilovými 
nakladatelstvími Poláků, Rusů a Ukrajinců v Evropě.) 

Dále máme k dispozici rukopis Jirky Hochmana, který by chtěl, aby vyšel pod jeho 
jménem. Nečetli jsme to ještě a nemůžeme se k tomu vyjádřit. 

Takto složená řada, doplněná nebo obměněná na základě Vašich návrhů, posky­
tuje podle našich názorů dostatečně různorodé spektrum odlišných, ale známých 
a reprezentativních autorů a prací pro začátek. Budete-li mít Vy a Vaše paní dopl­
ňovací návrhy, bude třeba zvážit, jak uspořádat řadu, protože vzhledem k omeze­
nému „trhu" a k nutnosti dosáhnout nákladů, které by umožnily další činnost, 
neměla by nabídka přesahovat rozumné meze. Navíc se situace může změnit, dojde-li 
ke změně v Praze a budou-li pak k dispozici atraktivní tituly domácích autorů. 

20 Bezpochyby míněna kniha Československý problém z pera Františka Šamalíka, která vyšla v In­
dexu v roce 1972 pod pseudonymem Antonín Ostrý. 
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Zároveň s nabídkou první řady chceme publikovat aspoň jména autorů, s nimiž 
počítáme v další ediční činnosti: Mňačko, Aškenázy, Lustig, Grossmann, (další) 
Škvorecký aj., pokud jde o beletrii, Nápravník, Linhartová a další v poezii, Firt, Tigrid 
- memoáry, Sviták, Lóbl, Selucký aj., pokud se týče společenských věd. Navíc existuje
v emigraci řada nových, dosud neznámých autorů, jejich práce bude muset být
odborně posouzena. Právě v této otázce počítáme i s Vaší radou a pomocí.

Inzerci máme možnost připravit a rozjet zatím tímto způsobem: Rozsáhlé inzeráty 
do SvědectvG Listů, Textu (v těchto případech již zajištěno bezplatně) a do všech 
emigračních a krajanských časopisů na světě. Tam, kde bude třeba, budeme inzerci 
nebo manipulaci s letáky v dostupné míře hradit. Dále vydáme leták s předtištěnou 
objednávkou, který zašleme časopisům k vkládání do celého nákladu, rozešleme na 
adresy, které máme k dispozici (včetně např. členů SVU21

), dále lokálně působícím 
českým a slovenským spolkům, distributorům, které jsme v řadě zemí zajistili atd. 
Leták bude natištěn v mnohatisícovém nákladu. Kromě toho chceme v menším ná­
kladu rozmnožit knižní informace se stručnými údaji o autorech a připravovaných 
titulech. Tyto informace bychom zaslali redakcím čs. časopisů v exilu, spolkům apod. 
V překladu pak i významnějším časopisům - v některých případech máme již ujištění, 
že o celé akci budou psát, jakmile se konkrétně rozvine. SvědectvG Text i Listy nám 
nabízejí své stránky také pro ukázky jednotlivých připravovaných rukopisů. Leták 
i informace rozešleme kromě toho na slovanské fakulty, semináře, ústavy, kniliovny 
na celém světě. Předběžný seznam, který máme, se doplňuje. Jsme toho názoru, že 
na počáteční propagaci je třeba vynaložit maximální úsilí i náklady. Musí být velko­

rysá, zajímavá, jasně se odlišující programem od řady jiných již existujících podniků, 
které se většinou chtějí zabývat vydáváním starších děl, a musí především dosáhnout 
maximální okruh potencionálních čtenářů. 

Pokud jde o distribuci, představujeme si to tak, že podle výše na naši adresu v Ev­
ropě došlých objednávek byste nám zaslali Vámi v Kanadě vydané kniliy (hromadně 
lodí) a naopak. Pokud my dostaneme objednávky z amerického kontinentu nebo Vy 
z Evropy, tak si adresy samozřejmě postoupíme. (Pokud jde o zásilky do Českoslo­
venska - ústně prohovořeno s Tigridem a předběžně jednáno s institucemi v USA 
a ve Švýcarsku-, necháváme otázku otevřenou, dávali bychom však přednost řešení, 
že by distribuci prováděly tyto instituce samy.) 

A nyní k tisku: Ponecháváme na Vaší úvaze, zda chcete Vámi zamýšlené knihy 
tisknout v Kanadě nebo spolu s našimi zde. V posledním svém dopise píšete, že máte 
možnost levného tisku v Kanadě. To nám však mnoho neříká, a proto Vám sdělíme 
naše dosud zjištěné možnosti, jiné, ještě výhodnější, hledáme za pomoci Tomáše 
Kosty. Na základě dosud nejvýhodnější nabídky vypadá naše možnost takto: Titul X, 
zhruba 200 stránek (2 1/2 archu), formát DIN AS, náklad 2500 kusů, papír průměrné 
západoevropské kvality, polotuhý obal s manžetou (je-li to správný výraz) s dvou­
barevným tiskem (viz přiložený vzor), cena za jednotlivý výtisk 1,88 DM (tj. před 
současnou revalvací marky), zhruba Sl centů. V případě většího nákladu nebo ob-

21 Společnost pro vědy a umění. 
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jednávky více titulů naráz (které se samozřejmě nemusí tisknout najednou) by se 
tato cena ještě snížila. Tolik cena tisku. Pak k tomu samozřejmě přistupují další vý­
daje - psaní, administrativní výdaje, korektury, lektorování, odměny zúčastněným, 
grafická úprava, event[uálně] cestovné a konečně autorský honorář (v tomto přípa­
dě 4500 DM), příspěvek do fondu 1000 DM. Cena knížky by byla podle našeho 
předběžného rozpočtu, přičemž počítáme s rezervou, která by umožnila i vydání 
méně lukrativních, ale důležitých rukopisů (poezie, politická literatura) 12 DM (tj. 
3,30 dolaru, 1,30 liber), a je to cena, která podle našeho průzkumu by byla ještě 
únosná, aby zajistila velký odbyt. Vyšší cena by zřejmě byla již neúnosná a spíše se 
nám zdá, že bude možno cenu po prvních zkušenostech ještě snížit. To bude samo­
zřejmě také záležet na ohlasu celé záležitosti. V našich úvahách by teď mělo zřejmě 
být důležité, aby Vaše a naše cena byly zhruba stejné, protože cenová konkurence 
uvnitř společného „koncernu" by byla nezdravá a měli bychom v tomto směru hledat 
společně optimální řešení. Proto jsem také o této otázce psal tak podrobně. 

Distribuci knih hodláme provádět „dobírkou", což s výjimkou Anglie je možné v celé 
Evropě, a vyhneme se tak možným nejistotám vyplývajícím z platební liknavosti 
kupujících. Dáváme přitom samozřejmě možnost zaplatit i předem šekem nebo 
převodem. Doufám, že podobné možnosti jsou i na americkém kontinentě. Ať již Vaše 
rozhodnutí bude jakékoli, bude nutné se o „kontinentálním" rozdělení distribuce 
a způsobu úhrady výloh, event[uálně] podílu na zisku v té či oné formě dohodnout. 

Psal jsem již o našich plánech s literárním fondem. Máte-li jiné plány (např. tamější 
čs. vysílání nebo pod.), dá se to jistě koordinovat. Tím či oním způsobem musí „Spo­
lečnost..." své zisky opět investovat, resp. vydávat, takže jde jen o to, aby to bylo 
účelné (a samozřejmě, aby prostředky byly). 

Otevřenou otázkou zůstává čtenářský klub. Po všestranných úvahách a konzulta­
cích jsme dospěli k závěru, že by nebylo účelné distribuovat knihy tímto způsobem. 
Domníváme se, že není vhodné vázat čtenáře na odběr předepsaného počtu knih, 
při větším výběru by byly náklady nerentabilní, a domníváme se, že nejpůsobivější 
je, že čtenář si objedná podle vlastního výběru (a doufáme, že víc, než by bylo po­
vinností ve čtenářském klubu) a může zaplatit po obdržení knihy. Také admi­
nistrativně je jednodušší likvidovat průběžně nabíhající objednávky (mohu-li se tak 
obchodnicky vyjádřit22

) a postupně budovat kartotéku odběratelů. Chceme však 
v inzerci uvést, že ten, kdo si objedná nejméně tři z nabídnutých knih za ediční rok, 
obdrží zvláštní knížku bezplatně. (Uvažujeme pro tento účel o útlejším svazečku 
textů Karla Kryla s možností objednat si k tomu i gramodesku, která je k dispozici.) 
Pokud jde o hromadné objednávky (a nebudou to pravděpodobně závratná čísla) 
těch institucí, které zasílají literaturu do Československa, předpokládáme, že bude­
me muset poskytnout „velkoodběratelský rabat". 

Tak, a tím se domnívám, že všechny naše karty jsou na stole. Bylo by jistě ještě 
mnoho podrobností, které bude třeba ujasnit, ale nechtěl jsem napsat první knížku 
naší řady. Jde nám hlavně o to, aby partnerství tohoto druhu stálo od počátku na 

22 Opraveno rukou z „vyjadřovat". 
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pevné půdě a na plné vzájemné důvěře. Je samozřejmě těžké tak komplikované 
otázky vyřizovat jen písemně. Budete-li však v zásadě s těmito návrhy souhlasit, 
bude-li na druhé straně tolik nejasností, že písemný styk by nestačil, a bude-li zřejmé, 
že by to podnik unesl, stálo by snad za to uvažovat o možnosti vyřizovat vše potřebné 
tou či onou cestou osobně. Z naší strany učiníme opravdu vše pro to, aby tento podnik 
měl co největší předpoklady pro úspěšnou činnost. 

Velice bychom Vás proto prosili, abyste nám co nejdříve sdělili: 
a) Vaše zásadní stanovisko k našim návrhům, další dotazy a eventuální návrhy,
b) návrhy na doplnění nebo úpravu první knižní řady,
c) název Vaší první knížky a termín, kdy vyjde,
d) jména autorů, s nimiž je možno počítat v inzerci jako s perspektivními dalšími

autory, 
e) krátké údaje o autorech nabízených rukopisů a jejich dílu v rozsahu max[imál­

ně] jedné stránky, pokud možno se snímkem autora pro knižní informace (text a po­
dobu inzerátu i knižní informace bychom Vám samozřejmě před otištěním poslali 
k vyjádření), 

f) ukázky z rukopisů Vámi připravovaných (Vašich vlastních i jiných), abychom
je mohli dát otisknout v Textu, Listech, Svědectví a eventuálně jiných časopisech. 
(S Tigridem jste, co se týče Vašich rukopisů, samozřejmě v přímém spojení.) 

Víc mne zatím nenapadá, je toho moc, ale snad se to dá postupně zvládnout. Co 
nejdříve hlavně ty první body, aby se to mohlo v nejbližších týdnech rozjet. 

Nemáte-li v německy mluvící oblasti dobrého nakladatele, mohli bychom i v tomto 
směru zprostředkovat, a snad i v jiných evropských zemích. To se samozřejmě týká 
i děl ostatních autorů, která by přicházela v úvahu pro cizojazyčné vydání. Recenze 
do některých kulturních časopisů by nám udělali i z dosud jen česky vydaných knížek. 

Končím toto dílo, doufám, že jsem se vyjádřil dost gramotně a srozumitelně a těším 
se na Vaši odpověď. 

Se srdečnými pozdravy Váš 
[Bedřich Utitz] 

Ústav pro soudobé dějiny, Praha. Sbírka Index, kart. 23. Průpis. Strojopis. 

8 

1971, 24. květen, Toronto 
Zdena Škvorecká Bedřichu Utitzovi 

Vážený pane Utitz, 
Váš dopis z 10.5.1971 je velice podrobný a obdivuhodně otevřený. Prostě vyložili 

jste karty na stůl, my jsme vyložili svoje a teď by měla začít čestná partie. 
Váš plán vypadá obrovsky, velkoryse a velkolepě a je vidět, že než jste vůbec začli, 

že jste věc náležitě promysleli a přizvali k promýšlení schopné a zkušené odborníky. 
A nám nabízíte těsnou spolupráci, členství ve Vaší „Společnosti ... " a podíl na rozho-
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dování, což je nabídka opravdu velkorysá a my ji náležitě oceňujeme. Jenomže. Teď 
přichází to ale a já se pokusím Vám vysvětlit, proč něco ne a něco ano. 

Celý tenhle nápad s nakladatelstvím se zrodil v mé hlavě (samozřejmě s vědomím, 
že to není nic nového pod sluncem, s vědomím, kolik lidí před námi podobnou věc 
začalo a neuspělo atd.), asi proto, že stejně jako většina ostatních posrpnových emi­
grantů chci prostě něco užitečného dělat, připomínat domov, podpořit české spisova­
tele, aby psali dál a nelámali nad sebou hůl atd., však tohle všecko sám moc dobře 
znáte. A stejně jako Vy, ani já nepomýšlím na to, že na této činnosti nějak zbohatnu, 
spokojím se tím, že na ní nebudu prodělávat. A tak jsem se obrátila na všecky spi­
sovatele, kteří jsou venku, a většina ten nápad uvítala, a co víc, mnozí bez dlouhých 
řečí poslali hned rukopisy ze šuplat. A když jsem to dala dohromady, zjistila jsem, že 
při vydávání tří až čtyř titulů ročně budu mít co dělat několik let, s nadějí, že spi­
sovatelé budou psát dál a noví se budou objevovat. Jestliže ne, činnosti potom za­
nechám. A samozřejmě, já se s tím netajím, myslím, že na tom není nic nečestného, 
že chci, aby taky vycházel Škvorecký a že vyjíždím první s Tankovým praporem z jed­
noduchého důvodu, že mě to napoprvé nebude nic stát na autorském honoráři, že 
mohu předpokládat určitý zájem, alespoň u lidí, kteří na román čekali v roce 1968 
a kteří o něm vědí z Plamene. Navíc román slušně zabral ve Francii i u čtenářů, kteří 
o Josefovi nikdy neslyšeli. Požádala jsem tedy Jiřího Voskovce o předmluvu a rozjela
nakladatelství. Jaký bude výsledek, si netroufám odhadovat, třeba to zkrachuje, třeba
ne, prostě první kniha je zkušební kámen, pak se uvidí. Mělo by se uvidět přesně
nejdéle do konce tohoto roku. Román vyjde na podzim, s reklamou začínáme v létě.

Stejně jako Vám i nám vycházejí časopisy vstříc, lidi nám fandí (ne tedy masově, 
samozřejmě, ale mnozí se hlásí, nějak se to rozkřiklo, ačkoliv jsme s reklamou ještě 
nezačali) a spisovatelé slibují věrnost. A tady se dostávám k hlavní nevýhodě, kterou 
proti Vám máme. My nemůžeme platit tak veliké honoráře, alespoň ne, dokud si 
neověříme, kolik čtenářů se nám přihlásí, a snad ani potom nebudeme moci jít výš 
než nad procenta obvyklá v těchto zemích. Druhá nevýhoda je cena výroby knížek. 
Tak lacino jako <u Vás> se na tomhle kontinentě knížka udělat nedá. Ale spočítám­
-li, že kdybychom tiskli v Německu za řekněme stejnou cenu jako Vy, a připočtu-li 
náklady na dopravu knih do Ameriky nebo Kanady, cla (tady se naštěstí neplatí, ale 
v USA ano), vyšla by cena téměř stejná, za jakou knihu pořídím zde, při vyšších 
cenách tiskáren. Netajím před Vámi, na kolik mě to přesně vyjde, nemám ještě přesný 
rozpočet od všech tiskařů, kromě toho Chorvata, který mi udělal velmi výhodnou 
cenu, se objevila ještě jedna ukrajinská tiskárna v Albertě, která dává cenu ještě nižší 
(300 stran lOpt písmem, paperback s tříbarevnou grafickou obálkou by podle 
předběžné informace vyšel asi na 1,50 dolaru <při nákladu 2500 výtisků>, ale sli­
bují, že když by z toho byl kšeft, že cenu ještě sníží). Tohle všecko je ovšem ještě 
velmi nepřesné, počítat opravdu začnu, až budu mít rozpočet ze všech tiskáren, kam 
jsem psala. Což bude brzy, jestli máme stihnout termín. Počítá se, že výroba trvá asi 
6 týdnů. S největší pravděpodobností první knihu budeme tisknout tady, asi bychom 
už nestihli zařídit věci v Evropě, a pak se taky uvidí. Ale to jsem trochu odbočila. 
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Z Vašich návrhů přijímám ten o těsné spolupráci, kterou si představuji tak, že 
bychom si vzájemně pomáhali při distribuci a dělali všecko pro to, aby knížky šly na 
odbyt. Kolik bychom si vzájemně platili, se dá spočítat, až bude přesná prodejní cena. 
Naše knížky budou asi o něco dražší než Vaše, což je zase nevýhoda, ale ne příliš pod­
statná. 

Rozhodně se mi nezdá stejná úprava knih, společná edice INDEX, společný ediční 
plán nebo rozhodování o ediční činnosti. Nezdá se mi, že by samostatnost nebo in­
dividuální aktivita nějak kazila uskutečnění toho, co chceme my i Vy. Přitom samo­
zřejmě počítám s nevýhodami, do jakých se dostávám tím, že se nechci připojit 
k Vašemu plánu. 

Pokud jde o Váš úmysl vydávat překladovou literaturu a navázat kontakt s jinými 
etnickými podniky, nevím, taky je to otázka zkušenosti. Rozhodně výborné je to pro 
čtenáře doma, ale o lidech venku nemám tušení. Řekněme zrovna Amalrik. Myslíte, 
že ten, kdo ho chce číst, musí čekat na český překlad? Ti, kteří se o Amalrika zajímají, 
jistě jsou taky schopni číst v některém z jazyků, ve kterém vyšel. A ti, co schopni 
nejsou, pochybuji, že je nějaký Amalrik vůbec zajímá. Jiná věc je ovšem čtenář doma, 
tam by se to mělo poslat v masovém nákladu. Stejně tak Solženicyn, Pasternak 
a ostatní. Ale možná, že jsem vedle, jak říkám, je to věc zkušenosti a Vy jistě sami 
dobře víte, co je pravděpodobnější. 

Pokud jde o jména autorů, s nimiž počítáte. Mnozí z nich slíbili něco taky nám 
(Selucký: Východ je Východ), Lustig poslal dva rukopisy, někteří se nechtějí vůbec 
zúčastnit (Linhartová), jelikož se stali kosmpolity a Československo je pro ně už jen 
hromada hnoje, ke které raději se nehlásit. To jenom jako zajímavost, samozřejmě 
bych velmi nerada, abychom se tahali o autory. 

Dále: adresy - mohli bychom si vzájemně poskytovat, Vy Evropu, my Ameriku 
a některé vzdálenější země - Austrálii, Jižní Ameriku, Afriku (kde je Čechů samo­
zřejmě pár). 

Starší díla: souhlasím. Nemá smysl vydávat Klicperu, když ho dostanete v každé 
české knihovně a mimoto můžete mít klasiky prostřednictvím Interpresu přímo 
z domova. Jedině, že bychom našli něco, co soudruzi o klasicích tají, díla, která nejsou 
dost vhodná k publikování, jelikož neodpovídají uměle přizpůsobené osobnosti kla­
sika (třeba Němcová, Mácha a koneckonců i chudák Jirásek. Pro zasmání Vám musím 
povědět perlu, kterou jsem našla tady v Torontě, když jsme chystali představení 
Lucerny. Je tu krásná mladá dívenka, která měla hrát kněžnu, ale nechtěla, protože 
vyrostla ve škole za socialismu a tam ji naučili, že Jirásek byl komunista. A ona nemá 
přece zapotřebí hrát v emigraci hru komunistického autora. Pak ale hrála, když ji staří 
Sokolové přesvědčili, že to bylo trochu jinak.) 

Zásilky domů. Když nic jiného, o tohle moc stojím a zatím nevím, jak se to dělá. 
Kontakt s cizími kulturními časopisy: Mohli bychom se na oplátku doporučovat. 
Cizí nakladatelé: Zatím díky, Josef je zavázán Luchterhandovi a ostatním, kteří 

ho už vydali. Pokud jde o mne, pátrám po někom v německy mluvících zemích. Na 
jaře příštího roku mi vyjde román u Harper Row a Harville Press anglicky. Dál jsem 
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se zatím moc nesnažila a když, tak se ještě nerozhodli. Taky to chci vydat česky pro 
doma. 

Takže, milý pane Utitz, nevím jakého dojmu nabydete z mého dopisu, ale rozhod­
ně bych si nepřála, abyste nabyl dojmu špatného a taky pocitu, že jsem nevděčná. 
Doufám, že tu hru, kterou jsme začli, dohrajeme fair a ke spokojenosti obou stran, 
a navíc, že z toho bude užitek na poli naší literatury, kterou asi máme zatraceně rádi, 
když se do tohohle všeho pouštíme. 

Srdečně Vás i pana Mullera zdraví 
Zdena Škvorecká 

Ústav pro soudobé dějiny, Praha. Sbírka Index, kart. 23. Originál. Strojopis. 

9 
1971, 14. červen, Kolín nad Rýnem 
Bedřich Utitz Zdeně Škvorecké 

Vážená paní Škvorecká, 
poučeni nyní, že vydavatelská činnost je výhradně Váš resort, obracíme se tímto 

dopisem již jen na Vás. Předem snad jen velmi upřímně míněné politování nad tím, 
že neshledáváte možné ani nutné, aby vznikla společná ediční řada se společnou 
nabídkou a propagací. Náš návrh, prodebatovaný s řadou kompetentních přátel, 
vycházel - a o tom jsme stále přesvědčeni - z všestranně promyšlených a racionál­
ních důvodů a z převážného zájmu prospět dobré věci, nikoli z krátkodobého pod­
nikatelského snažení. 

Děkujeme za uznání, jak podrobně jsme vyložili „karty na stůl". Píšete, že činíte 
totéž. Věříme Vám, leccos však vyvolává dojem, že některé karty <tu leží>23 ob­
rázkem dolů. Napsali jsme Vám, že do Vaší odpovědi nic nepodnikneme. O zamýšle­
ném složení Vaší knižní řady se však nyní dovídáme od švýcarského nakladatele, 
o němž se zmiňujeme v našem dopise a od něhož žádá Váš manžel rukopisy, které -
jak jsme Vám rovněž sdělili - máme již podmíněně přislíbeny. Jsme s Vámi shodného
názoru, že bychom si neměli příliš konkurovat a nepřetahovat autory. Nicméně
uvedený příklad a sama skutečnost, že hodláme podnikat totéž na stejném omezeném
trhu, připomíná objektivně dané hranice byť subjektivně dobře míněného přání.

Rozjíždíme nyní po všech stránkách naši první knižní řadu. Pokud se týká spolu­
práce, jsme [k ní] samozřejmě stále ochotni v plném rozsahu, který jsme v minulém 
dopise podrobně a konkrétně vyložili. Vaše odpověď je sice psána velmi přátelsky, 
což oceňujeme, leč bohužel je příliš obecná <v kladných částech>, než aby se tato 
spolupráce rýsovala konkrétně. To se týká propagace, distribuce atd. Máte-li přesto 
o spolupráci v tomto směru zájem, těšíme se na Vaše návrhy.

23 Původně strojem ,jsou položeny". 



74 Ročenka ČSDS 2003 

Obracíme se na Vás i na Vašeho manžela ovšem zároveň jako na autory. Rádi 
zařadíme některé z Vašich prací <do našeho plánu> za podmínek, <které již zná­
te>24. Autorské honoráře by snad mohly pomoci i Vaší činnosti vydavatelské. 

S přáním mnoha úspěchů a s pozdravem 
[Bedřich Utitz] 

Ústav pro soudobé dějiny, Praha. Sbírka Index, kart. 23. Průpis. Strojopis. 

10 

1971, 23. červen, Toronto 
Zdena Škvorecká Bedřichu Utitzovi 

Milý pane Utitz, 
myslím, že by bylo dobře vysvětlit Vám, jak to bylo s C. J. Bucher Publishers, a budu 

šťastná, když se mi podaří přesvědčit Vás, že to z mé strany nebyl podraz, jak mi jemně 
naznačujete ve svém dopise z 15. června.25

Na Váš podrobný dopis z 10. května jsem odpověděla až 24. května, což snad jistým 
způsobem ukazuje, že jsem si dala čas na přemýšlení. Říkáte, že Vám nedávám žádný 
konkrétní návrh, máte částečně pravdu, konkrétně navrhovat se dá, až když máme 
po ruce všechno, co ke konkrétním návrhům potřebujeme znát. A to já tehdy ještě 
neměla, takže jsem se omezila na patrně dost nesrozumitelný náznak, co z Vašich 
návrhů přijímám a co navrhuji na oplátku. 

Přirozeně, že stejně jako Vy a každý jiný nakladatel hledám autory a samozřejmě 
hlavně chci získat rukopisy těch, co jsou doma. Mluvila jsem o tom taky s Antonínem 
Liehmem (který mimochodem mi velice doporučoval udělat společný podnik s Vámi, 
fandí Vám a je přesvědčen, že jste pro tuto věc obdařeni mimořádnými schopnostmi) 
a kromě celé řady jiných uvítala jsem jeho radu napsat Bucher Publishers, což jsem 
učinila až po vyložení karet Vám, 27. května, prostřednictvím svého muže, jelikož 
německy neumím. To, že Vy jste s ním ve spojení, jsem mohla jenom tušit, v minulých 
dopisech jste se zmiňovali o jakémsi pánovi ve Švýcarsku, který jezdí do Prahy a má 
kontakt s Dilií a s přáteli doma. Na jeho dopis jsem ještě odpověděla, že samozřejmě 
nebudu od něj nic žádat bez předchozí dohody s Indexem. Takže takhle to je. 

Další věc jsou dohody s autory. Všem, kteří mi posílali rukopisy, jsem dřív než 
smlouvu napsala, že jste tu Vy a že máte možnost platit honoráře, a řekla jsem jim 
otevřeně, že se vůbec nebudu divit, když dají své práce Vám, neboť všichni peníze 
potřebujeme. Jistě chápete, že potřebuji znát jejich rozhodnutí dřív, než se rozjedu 
naplno. Všichni odpověděli, že jim sice na penězích záleží, ale ne natolik, aby rušili 
dané slovo. Mnozí z nich ještě nevědí, že s nimi počítáte ve svých plánech. 

24 Původně strojem: ,,stejných [podnúnek] jako ostatních autorů". 
25 Předcházející Utitzův dopis ze 14. června 1971. 
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Doufám, že tímto jsem rozehnala mrak nad domněle zakrytými kartami, a teď 
konkrétně. 

Distribuce: Díky pilné korespondenci a pilným přátelům jsem dala dohromady od 
poloviny května do dneška dva tisíce adres, většinou lidí, kteří budou o knihy mít 
zájem. Jsem stále v kontaktu s organizacemi, spolky, novinami atd. Okruh se rozši­
řuje, zdá se, že veliký zájem je v Austrálii. Tudíž. Domnívám se, že by tenhle okruh 
lidí byl pro Index taky užitečný. Jak provádět distribuci, jsem se Vás už dotazovala, 
dejte mi vědět, jak si to představujete. Já dosud nemám přesnou cenu svých knížek, 
čekám na odpověď hlavního poštmistra v Ottawě, kde jsem žádala o povolení posílat 
knihy čtvrtou třídou. Jestliže mi to povolí, náklady značně klesnou. Ale, asi, cena 
bude 4 dolary. Víc rozhodně ne. Cena Vaší knížky patrně těch 3,30 dolaru, jak jste 
už psal. Jak bychom se tedy, v případě, že své knihy budeme vzájemně distribuovat, 
jak bychom se vyrovnali? 

Propagace: Navázala jsem kontakt a volnou spolupráci se dvěma českými časopisy. 
Jeden zde v Kanadě, jeden v Austrálii. Chtějí něco jako kulturní rubriku, již budu za 
pomoci přátel po světě obstarávat, a za to mohu dělat pravidelnou propagaci svému 
nakladatelství, otiskovat ukázky z knížek, recenze atd. Jsem ochotna ve stejném smys­
lu propagovat knihy Indexu, případně udělat s Vámi interview, seznámit čtenáře s tím, 
co děláte a co hodláte, uvést ukázky z Vašich knížek a udělat interview s Vašimi au­
tory. Taky tady je naděje, že se okruh rozšíří. 

My dva jako autoři: Jistě, autorské honoráře by snad mohly pomoci i naší činnosti 
vydavatelské. Napište, zda máte zájem o některou z dosud publikovaných věcí Škvo­
reckého. Kromě Tankového praporu, který vychází v září, nemá nového zatím nic. 
Totiž má, nový román, na kterém ale ještě bude pracovat, a knížku o českém filmu, 
která vychází zde u Peter Martin Ass. anglicky taky na podzim. České vydání by bylo 
prima, ale asi nákladné, kniha je plná fotografií a patrně to nepůjde bez spolupráce 
s kanadským nakladatelem. 

Já Vám zatím nemám co nabídnout, musím počkat půl roku po anglickém vydání 
a chtěla bych si román vydat česky sama. A doma jsem toho moc nevydala, kromě 
povídek po časopisech jenom jedinou knížku Pánská jízda. 

Myslím, že ale nejste zrovna bez sebe radostí, když Vám někdo nabízí reedici, 
stejně jako já ne, pokud to ovšem není reedice výjimečná. 

Takže to je všecko, pane Utitz, těším se na Vaši odpověď a srdečně Vás zdravím. 
Zdena Škvorecká 

P.S. Zapomněla jsem, že Josef má: Knížku detektivních povídek Hříchy pro pátera 
Knoxe, knihu fejetonistických črt z cesty po USA Velká povídka o Americe - některé 
(zcenzurované) vycházely ještě za Drdy ve Světě práce. 

Ústav pro soudobé dějiny, Praha. Sbírka Index, kart. 23. Originál. Strojopis. 
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11 
1971, 31. srpen, Kolín nad Rýnem 
Bedřich Utitz Zdeně Škvorecké 

Milá paní Škvorecká, 
především se omlouvám, že na Váš dopis odpovídám s tak značným zpožděním. 

Jsou pro to dva důvody: za prvé jsem doufal, že se o podstatných věcech domluvíme 
osobně nebo s Vaším manželem v Readingu. Bohužel ani Vy, ani Váš manžel jste tam 
nemohli přijet. Litoval jsem toho nejen já. Za druhé jsem několik dní po „Readingu"26

jel na dovolenou a po návratu mě čekalo tolik restů - kromě Indexu se musím také 
živit-, že jsem se k psaní dopisu nedostal. - Jak je vidět z exulantského tisku, rozjela 
se tedy činnost Vaše i naše naplno. A ať již chceme nebo ne, nastala atomizace, kon­
kurence a vše, co s tím souvisí, i když se jistě budeme oboustranně snažit, aby se to 
projevovalo v nejmírnějších mezích. Dostali jsme také vzkazy z Prahy v tomto smyslu, 
kde se na naše problémy dívají z pochopitelně jiné perspektivy. Obecně se domnívají, 
že tu dost neděláme (mají na mysli politicky, to nakladatelské počínání naopak velice 
oceňují). - Jsem rád, že ve Vašem dopise byla vyjasněna některá nedorozumění, a že 
tudíž je čistý stůl. Pokud jde o Vaši nabídku vzájemné propagace, s díky přijímáme. 
Víc než přiložený leták Vám zatím však nemůžeme poskytnout. Připravujeme něco 
jako „knižní informace", a jakmile budou, pošleme. Také samozřejmě knížky k recen­
zování. První - ta Hochmannova - vyjde začátkem října a ostatní pak v odstupech 
5-6 týdnů. Zajímaly by nás samozřejmě časopisy, do nichž budete psát, a na druhé
straně máme tu dobré styky s některými evropskými časopisy, kde by jistě uvítali
ukázky nebo recenze z Vašich knih. - Co se týče vzájemné distribuce, bude třeba -
asi u Vás i u nás - zjistit podmínky, co by bylo výhodnější, zda posílat přímo nebo
distribuovat hromadně po kontinentech. U nás se teď upravují všechny poštovní
poplatky (směrem nahoru, samozřejmě), a tak budeme vědět teprve v příštích dnech,
jak to vypadá. Jde totiž také o to, že knihy do zámoří musí balit speditér, a navíc
nevíme ještě, jak by to bylo se clem. Hlavně v USA. Tady, jelikož nejde o obchodní
záležitost, by to bylo v pořádku. - Máme mimochodem v přípisech některých našich
odběratelů spontánní dotazy na Tankový prapor. Je to jen několik adres a jakmile to
budeme mít zpracované - zatím to ještě leží v houfu-, Vám adresy pošleme.

Vzhledem k tomu, že pomalu připravujeme druhou řadu na příští rok, chtěl bych 
se vyjádřit k Vaší nabídce - aspoň tak jsem tomu rozuměl - přenechat nám Pátera 
Knoxe. (To je vlastně adresováno Josefu Škvoreckému, ale doufám, že se neurazí, že 
nepíšeme zvláštní dopis.) O knížku bychom měli zájem, jednak samozřejmě jako 
takovou a za druhé se domnívám, že by to i navenek demonstrovalo aspoň jistou 
spolupráci mezi Vámi a námi. Máte pravdu v domněnce, že k reedicím bychom při­
stoupili jen ve výjimečných případech, nehledě k tomu, že by tu vždy byla choulostivá 
otázka autorských práv. Pochopil-li jsem tedy Vaši doušku v posledním dopise správ-

26 Konference o Československu v anglickém Readingu, z níž vzešel sborník Systémové změny, 

vydaný v roce 1972 v Indexu. 



Index - Sixty-Eight Publishers 1971-1987 77 

ně, moc bychom uvítali, kdybyste nám brzy poslali rukopis. Naše podmínky znáte 
z dřívější korespondence. - A ještě je tu jedna prosba/nabídka. Potřebujeme někdy 
„odpovědného redaktora" pro některou publikaci, a ne vždy je jednoduché najít 
vhodnou osobu s příslušnou kvalifikací a autoritou. (I tuto práci samozřejmě hono­
rujeme.) Máte-li tedy chuť a čas, budeme rádi, když se některé naší příští publikace 
ujmete. Souhlasíte-li zásadně, dohodli bychom se pak na autoru, termínech atd. 

Přeji Vám - bez konkurenční zášti - hodně zdaru a těším se na Vaši odpověď. 
Se srdečnými pozdravy 
[Bedřich Utitz] 

P.S. Omluvte stroj bez háčků a čárek, ale oba naše české stroje jsou „nasazeny" na 
psaní čistopisu manuskriptů.27 

Ústav pro soudobé dějiny, Praha. Sbírka Index, kart. 23. Průpis. Strojopis. 
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1971, 27. září, Toronto 
Zdena Škvorecká Bedřichu Utitzovi 

Milý pane Utitz, 
omlouvám se, že odpovídám s takovým zpožděním, ale Vám asi není zapotřebí 

vysvětlovat něco o zaneprázdněnosti. Pravděpodobně už Vám došla naše reklamní 
brožurka, a tak vidíte přesně, jaké plány máme. Toho Knoxe jsme tam zařadili, a když 
přišla Vaše nabídka, bylo to už hotové. Jenomže. Ten program na druhé straně ob­
jednací karty je nezávazný i pro nás, čili nic se neděje. Teď tedy o rukopise samém. 
Josef by souhlasil, ale potřebuje na tom ještě trochu pilovat a momentálně umírá pod 
návalem práce na univerzitě a současně s tím dodělává Mirákl, takže Vám to hned 
nemůžu poslat. Není to výmluva, jenom bych byla ráda, kdybyste ještě nějaký čas měl 
trpělivost. Přesně to znamená tak aspoň půl roku. Do té doby taky už budeme mít 
trochu přehled o zájmu čtenářů a uvidíme, jestli se vůbec vyplatí tu knížku vydávat. 
Teď ale vidím, že [to] potřebujete vědět jistě do konce roku, než dáte do oběhu plán 
na příští rok. Stačilo by Vám tedy konečné rozhodnutí do konce tohoto roku?28 

Knížky k recenzování rozhodně pošlete, přispíváme do edmontonského časopisu 
Telegram, 29 kde máme pro naše nakladatelství vyhrazeny čtyři stránky, a ta vložka 
se jmenuje Parabola. Nevím, jestli se Vám tenhle časopis už dostal do rukou, není 
zatím bůhvíjaký, jsou potíže se vším, počínaje financemi, konče nedostatkem přispě­
vatelů (kvalitních). Ale pan Valenta je šikovný a chytrý člověk, idealista (doplácí na 
každé číslo 100 až 300 dolarů) a na posledních dvou číslech už je vidět pokrok. 

27 Diakritická znaménka byla v předcházejícím textu dopisu vepsána rukou. 
28 Kniha vyšla nakonec v Torontu. 
29 Telegram, List Čechů a Slováků, vycházel v letech 1969-1975 v Kanadě nejprve měsíčně, později 

dvouměsíčně a nepravidelně (vyd. Vladimír Valenta). 
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Snobům se to ovšem nezamlouvá, ale to se nedá nic dělat. Takže do těchto novin 
bychom dali občas recenzi Vašich knížek se zmínkou o plánech Indexu atd. Jinak je 
možnost recenze rozeslat po ostatních dobrých časopisech v zahraničí, na to není 

potřeba mít příliš mnoho známých, ti, co dělají slušné noviny, bez řečí a rádi otisknou 
solidní příspěvek. O recenze zatím mohu požádat paní Blažkovou, spisovatelku, 

která je tu s námi v Torontě, snad by Pepík našel chvíli, snad bych já dokázala něco 

napsat, rozhodně budu hledat dál. Jo, Antonín Liehm přece, samozřejmě. Máte-li 
někoho, dejte mu recenzi napsat a pošlete nám ji. V příštím, listopadovém čísle 

Paraboly se o Indexu zmíníme. Máte plnou pravdu, je třeba demonstrovat spolupráci, 
nikoli konkurenční nesnášenlivost, a to i s těmi, kteří na nás poštěkávají. Prostě dělat 
vše, abychom nedělali radost Praze a soudruhům Roháčkům. V tom, myslím, je 

základ „sjednocení" emigrace, po němž se tolik volá. Ne se chytat za ramena a zpívat 

na jednu notu, ale neštvat jeden na druhého a uznat, co druhý dělá dobře. Jestli Vám 

mohu dát radu z vlastní zkušenosti. Píšete, že ještě nevíte, jak to bude se clem. Já 

jsem si tohle zjistila hned na začátku, poslala jsem dopisy obchodním zástupcům 

všech zemí tady v Torontě a všichni mi odpověděli, že české (tedy cizojazyčné) knihy 
jsou bez cla, někde ovšem do určité váhy, takže bude dobré neposílat celé bedny 

najednou. Měli byste si jim napsat taky, aby odpověď zněla na Vaše jméno a Vy se 
mohli v případě nedorozumění kopií dopisu obhájit u celníků. Jestli chcete, pošlu 

Vám kopie těch, co jsem dostala na naši firmu. Prostě, cla se nebojte. Dál, zvýšení 

poštovného čeká i Kanadu, děláme to prostě tak, že ho budeme účtovat zvlášť, jinak 

bychom moc prodělali. 

Problém odpovědného redaktora máme taky, budeme se obracet na spisovatele 

a lidi od pera, požádám Vaším jménem, aby se věci ujali, ano? Jde konkrétně o Blaž­

kovou, Lustiga, Beneše, Liehma, Koháka, Kusína, Vy byste se v Německu možná mohli 

přímo obrátit na Josefa Jedličku a Jiřího Kovtuna. Až budete mít adresy zájemců 

o Tankový prapor pohromadě, pošlete je, knížka je v sazbě, trochu se to opozdilo kvůli

českým typům, ale v říjnu už určitě bude hotová (tiskař mě ujistil, že do 15.), takže

do konce října stačíme dost rozeslat. Stáli bychom samozřejmě o recenzi v nějakých

dobrých novinách, bylo by třeba zaštítit mluvu vojáků proti fridolínům, kteří se čer­

venají i při slově průšvih.

Jinak se věc rozjela, už mi pošta přerůstá přes hlavu, ale musím to zdolávat sama, 

Josef absolutně nemá čas a ostatní lidé pochopitelně čekají odměnu, na niž zatím 

nemám. Naštěstí nejsem zaměstnaná, jenom občas hrajeme černé divadlo, což je 

osvěžení. 
Těším se na Vaši odpověď a jsem s opravdu kolegiálním pozdravem Vaše 

Zdena Škvorecká 

Ústav pro soudobé dějiny, Praha. Sbírka Index, kart. 23. Originál. Strojopis. 
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1972, 11. prosinec, Kolín nad Rýnem 
Adolf Muller Zdeně Škvorecké 

Vážená paní Škvorecká, 

13 

79 

náš přítel, Honza Kotík, se vrátil právě z Ameriky a nechal nám vzkázat, že máte 
prý v úmyslu vydat vbrzku cosi jako katalog vyšlých a vycházejících knih v exilu, 
pravděpodobně s úmyslem soustředit trh a dodávat objednavatelem knihy nejen 
vlastní. Nevím, do jaké míry je to pravda či ne, neznám podrobnosti a nevím ani, 
zda je zná Kotík. V každém případě to považuji za zajímavou myšlenku i za myšlenku 
potřebnou (má-li v sobě onen vědomý či nevědomý integrující moment). A proto se 
také jménem Indexu hlásím s otázkou, zda je možné, za jakých podmínek a předpo­
kladů zahrnout do onoho katalogu také knihy Indexu. Jsou-li potřeba např. krátké 
charakteristiky jednotlivých titulů, zajímají mě také technické připomínky (rozsah, 
způsob) a časové dispozice. Stejně tak pochopitelně i Vaše představa o tom, za ja­
kých komerčních podmínek chce Vaše distribuce knihy ostatních nakladatelství 
odebírat. Buďte proto tak laskavá a napište nám, zda jsme mylně informováni, či ne. 
Je-li vše tak,jak jsme slyšeli, pak se těšíme na podrobnější vysvětlení Vašich představ. 
Toť vše. Děkujem předem. 

Srdečně zdraví za Index 
[Adolf Muller J 

P. S. Pohled na datum mně připomíná docela příjemnou povinnost přát Vám hezké 
Vánoce a bohatou nadílku, jakož i hodně štěstí - osobního, autorského a naklada­
telského - do nového roku. To vše neméně i Vašemu choti. 

Ústav pro soudobé dějiny, Praha. Sbírka Index, kart. 23. Průpis. Strojopis. 
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1973, 10. leden, Toronto 
Zdena Škvorecká Adolfu Mullerovi 

Vážený pane Muller, 
především obligátní omluva za to, že jsem nenapsala hned, ale jak jistě sám máte 

zkušenost, člověk nemůže všechno stihnout, zejména před vánoci, kdy jsem se mu­
sela věnovat především čtenářům, tiskárně a ještě spoustě jiných věcí spojených s na­
kladatelstvím. 

Pana Kotíka neznám, a tak nevím, kde se doslechl o našem úmyslu vydat katalog 
knih vycházejících v exilu. Patrně je to informace, kterou jsem kamsi komusi napsala, 
ale trochu jinak. Ano, máme v úmyslu propagovat knihy našich autorů, které vyšly 
v překladech, na katalog si zatím ale netroufáme. Kdo bude schopen dát ho vůbec 
dohromady? Když vidím, co věcí vychází, mám pocit, že to ani není v lidských silách. 
Původně jsme měli v úmyslu udělat dvě stránky v našem letošním katalogu jen jako 
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propagaci knih vydaných v překladech, ale pamflet30 se nám tak rozrostl, že to nešlo. 
Jak víte, SVU pravidelně oznamuje ve Věstnťku, komu co kde vyšlo, samozřejmě to 
není úplné a orientují se spíš na zdejší kontinent. Mohli bychom dát výzvu do novin 
a časopisů, aby se autoři sami hlásili. A samozřejmě, při dobré vůli se dá udělat i víc. 
Jak říkáte, seznam publikací Indexu, CCC-Books a našich. Napadá mě, jestli by se toho 
nechtěli ujmout ti mládenci, co vydali Kale.x.31 Zdá se, že jsou schopní, hlavně or­
ganizačně, a já myslím, že takový katalog by se možná i vyplatil. Pokud se týká mne 
osobně (neříkám nás, Josef totiž může pomáhat jen o prázdninách a nedělích, dře 
dost na univerzitě), mohla bych požádat naše autory, aby dodali potřebnou informaci 
(t. zn. jména a adresa nakladatele, cena knihy, kdy vyšla a kde je k dostánO. 

Na distribuci knih ostatních nakladatelství si netroufám, jistě chápete, že to prostě 
nemohu stačit. Něco do prodeje bereme, např. Masaryka od Bucknell Univ[ersity] 
Press, knihy [z] Grove Press (Liehm, Škvorecký) a pochopitelně i tu moji knihu, která 
vychází u Harpera a Harvilla. Discount není valný, zejména u Masaryka, ale to zas 
děláme z (skoro se ostýchám to vyslovit) vlasteneckých pohnutek a proto, aby ti, co 
si Masarykem tak často vyplachují ústa, obětovali taky laskavě těch pár dolarů za 
jeho knihu. Snad je to, pane Muller, vše, co potřebujete vědět. Přeji Vám i Vašemu 
nakladatelství dobrý život pro další kolo. 

Srdečně Vaše 
Zdena Škvorecká 

Ústav pro soudobé dějiny, Praha. Sbírka Index, kart. 23. Originál. Strojopis. 

1974, 24. leden, Toronto 
Zdena Škvorecká Indexu 

Vážení přátelé, 

15 

děkuji za hotovost a vyrovnání účtů z Vaší strany. Se mnou je to horší, já totiž 
vůbec nevím, co Vám dlužím. Poslední publikaci, kterou jsme dostali - Lustig-, jsem 
rozhodně nezaplatila. Chci se s Vámi také rychle vyrovnat, proto Vás prosím, napište 
mi, moc-li to dělá. A taky mi prosím Vás pošlete Čerepkovou. 

Máte naši novou adresu? 
Škvorecký, 487, Sackville St., Toronto, Ont. M4X 176. 
Srdečně Vás zdravím 
Zdena Škvorecká 

Ústav pro soudobé dějiny, Praha. Sbťrka Index, kart. 23.Originál. Strojopis. 

30 Anglicismus (pamphlet), míněn je vzpomenutý nakladatelský katalog. 

3 I Kalendář československeno exilu, vydaný v Mnichově pro rok 1973 a 1974 Lídou a Josefem 

Rakušanovými. 
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16 
1974, 7. únor, Kolín nad Rýnem 
Adolf Muller a Bedřich Utitz Zdeně Škvorecké 

Vážená paní Škvorecká, 

81 

díky za Vaši kartičku a za sdělení nové adresy. K uspokojení Vašeho svědomí 
uvádíme, že máte náš prvý ročník zaplacen celý, stejně jako Motáky. Z druhého 
ročníku jsme od Vás dostali jednou 13,- DM a dále 15,40 DM, zbývá tedy doplatiti32 

Doufám, že jste celý druhý ročník již v pořádku obdržela a že se Vám knihy líbí, 
snad aspoň stejně tolik, jako se nám líbí knihy Vaše. 

S přátelským pozdravem 
[Adolf Muller a Bedřich Utitz] 

Ústav pro soudobé dějiny, Praha. Sbírka Index, kart. 23. Průpis. Strojopis. 

17 
1975, 4. srpen, Toronto 
Josef Škvorecký Bedřichu Utitzovi 

Milý pane Utitz, 
děkuji za dopis z 22. června a současně Vám lodní poštou posílám (pro frankfurt­

ský veletrh): [ ... ]33

Doufám, že to není mnoho. Co by se Vám na stánek nevešlo, rozdejte českým 
delegátům. 

Magická Praha v pořádku došla, dík. Až na další tohle snad je zatím všechno. 
Srdečně Váš 
[Josef Škvorecký] 

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Index. 
Průpis. Strojopis. 

18 
1977, 15. prosinec, Toronto 
Josef Škvorecký Adolfu Mullerovi 

Vážený pane Muller, 
právě jsem poštou dostal Vaše vydání Terleckého Pláže u San Medarda a v něm 

vložené reklamní materiály. Ty mě nesmírně - a nepříjemně - překvapily. Předpo­
kládám, že jde o nějaký omyl zaviněný tím, že jste na můj někdejší návrh, abychom 

32 V průpisu je jeden řádek volný, číselný údaj chybí. 
33 Seznam 26 knižních titulů. 
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se domluvili o tom, kdo má autorizace na které autory žijící v ČSSR, nereagoval. 
Musím Vás teď upozornit, že mám řádnou smlouvu na dílo Pavla Kohouta Bi1á kniha 
(Spor Adama Juráčka se Sirem Newtonem) a že smlouvy na další dvě díla pražských 
autorů, A. Klimenta Nuda v Čechách a I. Klímy Milostné léto, jsou ve stadiu podpisu. 
Mám od obou autorů osobní dopisy, jimiž mi vydání těchto děl povolují, a celou věc 
nyní smluvně vyřizuje pan Braunschweiger z nakladatelství Reich-Verlag, který je 
jediným oprávněným literárním zástupcem Kohouta, Klimenta a Klímy pro západní 
svět. Dále mám také vzkaz od Jaroslava Seiferta, jehož obsah nerad sděluji, protože 
jsem jej chtěl udržet v naprosté tajnosti: ale Vaše neoprávněné ohlášení, že vydáte 
Morový sloup, mě k tomu, bohužel, nutí. Seifert si nepřeje, aby Morový sloup vyšel, 
dokud je naživu, protože nechce ohrozit svou již beztak všemožně perzekvovanou 
rodinu. Mně však dává právo toto dílo vydat po jeho smrti. A další věc, kterou jsem 
chtěl utajit, ale Vaší vinou tedy nemohu. Mám také svolení Jana Skácela k vydání 
jeho sbírky. Konečně pokud jde o Trefulku, mám řádnou smlouvu s jeho německým 
nakladatelem S. Fischerem na román O bláznech nic než dobré. 34 Je tradiční uzancí,
že vydavatel prvního díla nějakého autora má právo opce na jeho další díla. Ale pro­
sím, přímou smlouvu na Vámi ohlašované dílo nemám, a nehodlám se tedy s Vámi 
o ně přít. Také poznamenávám, že pan Kaplan přislíbil svou knihu mně - mám tu
jeho dopis. Přislíbil-li ji také Vám, bude se muset sám rozhodnout, kdo ho (sic!) má
vydat. Chtěl bych ovšem předejít tomu, abychom stejný titul nevydali oba, nevědouce
jeden o druhém.

Prosím Vás však, abyste si uvědomil, že takovýmito počiny ohrožujete věc české 
literatury spíše, než jí pomáháte. My jsme se od začátku snažili nedělat nic bez svolení 
autorů. Taková je těžce vybojovaná tradice západního světa, zaměřená od začátku 
copyrightových bojů v minulém století na ochranu autorů. Dnes, a zejména čeští au­
toři, potřebují ochranu víc než kdy jindy. Vaše rozhodnutí ignorovat přání autorů je 
podle mého názoru neetické a nebezpečné a specifická situace autorů v ČSSR není 
omluvou, spíše mluví proti takovým praktikám, pro něž na Západě existuje technický 
výraz pirátství. 

Věřím, že rozhodnutí vydat neautorizovaná vydání výše jmenovaných děl - i ja­
kýchkoliv jiných děl v budoucnosti, pokud Vám to autoři nepovolí- změníte. Nemu­
sím jistě říkat, jak nerad bych to dělal a jak by to společnou věc exilu bohužel po­
škodilo, a jakou radost by to udělalo Praze - ale kdybyste jmenované knihy, na něž 
my máme autorizaci, vydali, museli bychom věc předat právnímu zástupci. V životě 
jsem se s nikým nesoudil, a byl bych velice nešťasten, kdybych se musel soudit s exi­
lovými kolegy kvůli literatuře, jíž (sic!) jsem součástí. Ale řekněte sám: co by mně 
zbývalo? 

Věřím, že tenhle dopis přijmete tak, jak je míněn: jako faktické upozornění a jako 
nabídku znovu se pokusit zkoordinovat naše programy. Všude je plno rukopisů 
prakticky nám oběma - i jiným- přístupných. Kdybychom všichni přikročili k pirát-

34 Správně: O bláznech jen dobré. 
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ským edicím, dříve nebo později dojde ke kolizím, které mohou mít nepříjemné, 
možná osudné následky pro existenci našich nakladatelství a pro autory doma. 

Doufám, že mi pokud možno obratem odpovíte a potvrdíte mi, že od vydání výše 
jmenovaných titulů upouštíte. 

Srdečně Váš 
[Josef Škvorecký] 

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Index. 
Průpis. Strojopis. 

19 
1977, 26. prosinec, Kolín nad Rýnem 
Adolf Muller Josefu Škvoreckému 

Vážený pane Škvorecký, 
popravdě řečeno nepatřím k obdivovatelům Vaší bohorovnosti, s níž pronášíte 

o druhých své často ukvapené a nepodložené soudy. Tím méně, vztahují-li se tyto
soudy na mne. Považuji - přinejmenším - za zbytečná, nedomyšlená a hlavně
nezdvořilá Vaše slova o tom, že „ohrožuji věc české literatury", ,,ignoruji přání autorů",
dopouštím se „pirátství", ,,rozhodl" jsem „vydat neautorizovaná vydání" jistých děl
atd. atd. A považuji za „neetické a nebezpečné" (to jsou Vaše slova z Vašeho dopisu),
jestliže svá tvrzení předkládáte nejen mně, nýbrž je rozšiřujete i jinde. Vyhrazuji si
proto, co se toho týče, právo dalších možných kroků, které chci však uvážit přece jen
pečlivěji, než jste vážil Vy svá slova v posledním dopise.

Ve skutečnosti se mají věci tak: 
Index vydává své knihy se svolením autorů právě tak jako nakladatelství Vaše. 

Bylo tomu tak v případě všech našich autorů z Československa, ať jmenovaných, či 
anonymních. Neposíláme jim ovšem do Prahy smlouvy, nemyslím si<, že> nález 
smlouvy v autorově držení by mu za dnešní situace právě prospěl. Prostřednictvím 
pí Volné nám byl dán souhlas k vydání knihy jejího dlouholetého známého M. Klán­
ského, ač jste na různých místech nepodloženě tvrdil, že jsme knihu vydali bez 
autorova souhlasu. Vydali jsme Ucho se svolením vdovy po J. Procházkovi. Vydali 
jsme fejetony z Prahy na základě smlouvy uzavřené v zastoupení autorů Palach Press 
v Londýně. Nikdy jsme nehodlali, v rozporu s Vaším urážlivým tvrzením, a ani v bu­
doucnu nehodláme vydat práce dalších, třeba Kohouta, Klímy, Klimenta (a d.) proti 
jejich vůli. Tvrdíte to o nás už pár let, necouvl jste ani před tím psát to panu Braun­
schweigerovi (dříve Bucher, nyní Reich-Verlag), vrhat na nás úmyslně podezření, 
abyste mohl situace využít lépe ve svůj prospěch. To nejsou důstojné praktiky. Právě 
to, budiž mně dovolena otevřenost, Vám nemohu zapomenout, a právě to byl důvod 
mé jisté nechuti s Vámi korespondovat poté, kdy naše původní nabídky na spolupráci 
jste nechali bez odpovědi. 

Ale k věci: 
V naší poslední inform[ační] brožuře nemáme jmenované autory z Prahy v sezna­

mu připravených knih, jak mylně tvrdíte (opět i panu Braunschweigerovi), nýbrž ve 
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výhledu. To má své oprávnění. Jednak jsme autorům vícekrát vzkazovali a psali 
Uistým spojením, nikoliv prostřednictvím čs. stát[ní] pošty, avšak svědky můžeme 
uvést), a žádný z nich nám o smlouvě s Vámi ničeho neřekl, někteří (např. P. Ko­
hout) vzkázali dokonce jednoznačný příslib. A jednak jsme vycházeli ze stanovisek 
p. Braunschweigera, který nám letos naznačil možnost českého vydání prací, na něž
má práva, nebudou-li autoři proti tomu, a to prý „poté, až vyjdou v Publishers 68
Vaculíkova Morčata a budeme mít vyzkoušen dopad celé věci". Nedají-li nám autoři
či Reich-Verlag ovšem svá svolení, pak jejich práce - samozřejmě - nevydáme, pak
jsme jen připravili v našem materiálu půdu jiným a vyvolali zájem čtenářů za naše
peníze - pro Vás. Tedy žádný strach, v takovém případě neproděláte.

Co Vám slíbil či neslíbil Kaplan, nevím, vím jen, co slíbil nám, a ani o písmeno více 
v našem materiálu nestojí (spíše o nějaký ten slib méně). Nabídku vydat Trefulku jsme 
dostali od Fischer-Verlagu a souhlasili jsme. Co je na tom špatného? Ptal jste se nás 
snad Vy na souhlas vydat Filipa, ač jeho první knížka vyšla u nás? Nejsme naivní, vá­
žený pane Škvorecký, víme, že osobní přátelství mnoha autorů doma k Vám dává větší 
<naklad[atelské] > šance Vám než nám, na tom nechceme ani nemůžeme nic měnit. 
Ale dělá snad tato či jiná okolnost právě z Vás kurátora na naklad[atelskou] iniciativu 
druhých? 

Vážný problém je Vámi zmíněné přání Seifertovo. Jeho rukopis i vzkaz příslibu 
máme už mnoho let, prostřednictvím více osob, bude-li třeba, budu je, ač nerad, 
jmenovat. V době, kdy bylo o Seifertovi uvažováno jako o možném mluvčím Charty 
77 Uaro), jsme dostali opět vzkaz: Morový sloup vydat. Později pak znovu další kopii 
rukopisu (pozdní léto). Kniha je nyní hotová a prvé výtisky již mezi čtenáři. Váš vzkaz 
o autorově přání si v Praze prověřujeme.

S pozdravem (nikoliv však srdečně)
A[ dolf] Muller

Ústav pro soudobé dějiny, Praha. Sbírka Index, kart. 23. Fotokopie originálu psane1w na 
stroji. 35 

20 

1978, S. leden, Toronto 
Josef Škvorecký Adolfu Mullerovi 

Vážený pane Muller, 
děkuji Vám za dopis z 26.12.1977. Jím se tedy vyjasnila situace. Berete tedy na 

vědomí, že romány Kohouta, Klímy, Klimenta, Gruši a Trefulky ( O bláznech nic než 
dobr{) vydáme my, na základě buď smluv s Reich-Verlagem, nebo osobních dopisů 
autorů. O víc mi nejde. Že jste knihy neohlašovali, jenom uváděli ve výhledovém 
plánu, je sice sémanticky rozdílné, ale z hlediska čtenáře, který dostane Váš prospekt, 

35 Psáno na úředním papíře Indexu; diakritická znaménka jsou vepsána rukou. 
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stejné. Sémantický rozdíl čtenář nepostřehne. Pokud jde o Seifertovo svolení, laskavě 
si je ověřte. Já tu mám dopis velmi nedávného data, v němž si vydání Morového 

sloupu výslovně zakazuje, po dobu svého života, protože se bojí, že by to znamenalo 
jen další šikanování jeho už tak dost šikanované rodiny. Máte-li nějaké dřívější dopisy 
a nemáte-li dopis z nejnedávnější minulosti jako já, je to ovšem Seifertovo nedopat­

ření a není to Vaše vina. 
To, co říkáte o panu Braunschweigerovi, je v rozporu [s tím], co pan Braunschwei­

ger napsal mně (mám jeho dopisy). Jak to je doopravdy, nemohu rozhodnout, 

protože to je tvrzení proti tvrzení. 

Pokud jsem o Vás někdy někomu řekl, že vydáváte knihy bez souhlasu, lituju toho, 
řekl jsem to v rozčilení, které je snad u českého spisovatele pochopitelné. Mimo to 

vím od editorů, že sborník (německý), kde např. [vyšel] 36 Klánský, otiskl všechny 
texty - bez svolení autorů; tedy jsem mohl usuzovat, byť třeba unáhleně, na právní 
statut Vašeho knižního vydání. 

Nevidím věru nic nedůstojného v tom, že informuju literárního agenta některých 
pražských autorů, s nímž jsem uzavřel smlouvy na vydání jejich děl, že jiné nakla­
datelství je oznamuje ve svém prospektu. Co byste udělal Vy, kdybychom my ohlásili 
Seiferta, na něhož údajně máte autorizaci, nebo Klánského, nebo třeba knihu praž­

ských fejetonů, o níž - ani o jiných Vašich publikacích- jsem nikdy nikomu netvrdil, 
že je vydáváte bez svolení autorů? 

Nutíte mě k tomu, abych Vám řekl, že jakožto spisovatel jsem dost vnímavý na 

jemné narážky, a v medailoncích Vašich knih jsem jich postřehl celou řadu. To, jak 
jste prezentovali např. svoje vydání Lustiga, je kabinetní ukázka nakladatelské ne­
upřímnosti, zejména ve spojení s narážkou na naše vydání Miláčka. Ale to jsou 
celkem maličkosti, které přecházím, a odpusťte, že se o tom vůbec zmiňuju. 

Nebyl jsem to já, kdo vnesl tón, jaký bohužel mezi námi existuje, do naší korespon­
dence. Vy jste možná už zapomněl na dopis, jímž Vaše nakladatelství reagovalo na 
oznámení mé ženy, že Tankový prapor vydáme sami, ale moje žena ani já jsme na něj 
nezapomněli. Přesto jsme byli ochotní - a jsme nadále ochotní - se dohodnout 
o titulech autorů z Prahy, aby nedocházelo k nedorozuměním a eventuálnímu zdvo­
jení. Chcete např. vydat rukopis Evy Kantůrkové?

Konečně, nerad to píšu, ale tón Vašeho dopisu mě k tomu nutí: jak víte, já jsem 
poslední, kdo by se uzavíral spolupráci, a dokonce i přátelství s bývalými komunisty. 
Ale nezlobte se: myslím si, že mám přece jenom větší právo mluvit za českou literaturu 
a ucházet se o spolupráci svých přátel a kolegů, protože já jsem nikdy nebyl členem 
organizace (ačkoliv mi to bylo často nabízeno), která zničila moderní českou litera­
turu, fyzicky zlikvidovala některé její představitele, a když se to konečně pokusila 
napravit, udělala to takovým způsobem (který jsem tehdy kritizoval, a vyneslo mi to 
označení konzervativec), že dnes je česká literatura na tom tak, jak na tom naposled 
byla po Bílé hoře. 

Nezlobte se, tenhle argument jsem ještě nikdy neužil. 

36 Rozmazané nečitelné slovo. 
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Navrhuju Vám, abychom zapomněli na tohle nepěkné dopisování a dohodli se na 
tom, kdo co vydá z děl autorů žijících doma. 

Srdečně (jsem totiž přece jen křesťan) Váš 
Josef Škvorecký37 

Ústav pro soudobé dějiny, Praha. Sbírka Index, kart. 23. Průpis. Strojopis. 

21 
1978, 12. leden, Kolín nad Rýnem 
Adolf Muller Josefu Škvoreckému 

Vážený pane Škvorecký, 
potvrzuji příjem Vašeho dopisu z S. 1., v němž interpretujete moje předchozí psaní. 

Pro přesnost ještě jednou: ano, vím, že chcete vydávat romány Vašich zmíněných 
autorů, což však neznamená, že se jich Index vzdává, dostane-li od nich příslušný 
souhlas. Beze smluv či jinak vyjádřeného souhlasu to Index neudělá, jako to dosud 
nikdy neudělal, a předpokládá totéž i od Publishers 68. Ptáte se též na rukopis 
E. Kantůrkové. Index již vydal jeden (Pozůstalost pana Ábela) a má vyhrazenu i opci
na další.

S pozdravem 
A[ dolf] Muller 

P. S. Nemohu si ovšem odpustit komentář i k ostatním Vašim řádkům. Nemám rád, 
vynadá-li mně někdo, a pak prohlásí diskusi za skončenou. Nechci tím však zatěžovat 
vztahy mezi Indexem, to nejsem jen já, a Pub[lishers] 68, a tak shrnuji alespoň do 
doušky. Snažte se, prosím, číst v mých dopisech jen opravdu to, co v nich je, a to 
v souvislosti s dopisy Vašimi. Pak bychom si opravdu nemuseli psát způsobem - Vy 
o koze. Ohrazoval jsem se proti závažným a neodůvodněným osočením a urážkám.
A to trvá; zřejmě jste považoval za zbytečné se v posledním dopise alespoň slůvkem
omluvit, ba mluvíte o mém „tónu", který se Vám nelíbí, ač jistě v duchu uznáváte,
že na to, co jsem napsal, mám právo, ba je to má povinnost, vážím-li si sám sebe.
Místo toho načínáte v posledním dopise řadu dalších výtek, jimž mnohdy ani ne­
rozumím. Co vidíte např. na naší někdejší zmínce o Lustigově Miláčkovi, to opravdu
nevím, a záleží-li Vám na tom, pak Vás ujišťuji, že nikdo z nás zde nikdy, ani slovem,
se nechtěl nijak vědomě dotknout Publishers 68, což se ale opravdu nedá říci o Vás
či o těch, kteří píší podobné Vaše texty a la o připravovaném díle paní Lídiny
o Trpaslíkovi38 apod. Na to není opravdu třeba zvláštní citlivosti. Ale zásadnější věc:
nikdo Vám nebere „právo mluvit za českou literaturu", ani ve snu nás to nenapadlo,
nejsme spisovatelé, a navíc od doby, kdy Usme] polit[icky] dospěli, a to už je dávno,

37 Podpis je psán pouze na stroji. Dopis je autentický a psán na stroji, jímž jsou psány ostatní 
Škvoreckého dopisy. 

38 Kniha Trpaslík na houpačce Tomáše Řezáče, která vyšla pod pseudonymem A. Lidin (viz titul 
č. 13 seznamu nakladatelství Index v phloze č. 3). 
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se spíše pochechtáváme, když někdo chce mluvit za všechny stavbaře, havíře, za 
národ, za vědu nebo za českou literaturu. Jen si poslužte. Pramení to z toho, že -
zdá se - příliš <ztotožňujete> 39 své povolání spisovatele a ctižádost vydavatele 
v přesvědčení, že spojení obého je optimální. Já si to nemyslím a rozvinout argu­
mentaci raději ani nechci; já opravdu nechci živit hádky, ať už si to o mně myslíte, 
nebo ne. Obcházíte také ve svém posledním dopise prapříčinu mé rozladěnosti vůči 
Vám: Vaše někdejší staré psaní Braunschweigerovi v době, kdy jste s ním ještě žádné 
smlouvy neměl, nýbrž kdy Vám o ně teprve šlo. To není právě v souladu s názory 
Inženýra lidských duší, viz sv. I, str. 17, poslední odstavec.40 Ale to už argumentuji. 
Velice mě překvapil, chmurně, Váš výpad na Miillera=komunistu. Ne že bych na to 
nebyl zvyklý, ale u Vás jsem to nečekal, alespoň ne na této úrovni. Ano, byl jsem 
komunistou a měl jsem k tomu kdysi zatraceně dobré sociálně politické důvody, jaké 
třeba Vy neznáte, ale tím ještě nepřestávají existovat. Nikdy jsem však proto ani 
neničil či nesouhlasil s ničením české literatury či s fyzickou likvidací jejích předsta­
vitelů, ba naopak, až příliš jsem si vážil, jak shledávám příliš pozdě, některých 
kritických duchů této literatury, jako jistého J. Škvoreckého, autora Zbabělců. Ale 
zřejmě vycházíte z kolektivní viny, což se sice těžko srovnává s nábož[enskými] 
normami i s Vaším přáním mluvit za některé kolegy, kteří bývali, pokud vím, v téže 
straně jako já, ale tuto motanici už rád přenechám Vám. Snad nezatvrdnete ve svém 
hněvu, jste přece jen křesťan, jak tvrdíte, a dáte mně někdy příležitost si o tom všem 
popovídat osobně. Za předpokladu: rovný s rovným. Ten výhrůžný rejstřík, který jste 
na mne v posledním dopise vytáhl, si ponechte pro ty, kdo mají špatná svědomí, 
a jsou proto ochotni se k Vám dnes lísat, čímž Vám, myslím, nijak neslouží. 

A. M.

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Index. 
Originál. Strojopis. 41 

22 

1978, 25. únor, Řím 
Jiří Pelikán Josefu Škvoreckému 

Milý Pepíku, 
díky za Tvůj dopis ze 14. února i [za] předchozí, dokonce s šekem za Listy. Oceňuji 

to, i když jsem Ti říkal, že děláš svým psaním pro nás tolik, že by to nemuselo být. 
Ale připojuji se k Tobě v tom směru, že bych také já chtěl platit za Vaše knihy pro 
sebe, tj. za každý jeden výtisk, který si nechám v knihovně. Ostatní použiji pro lidi 
domů nebo pro recenze (díky za zaslané výtisky, které jsem již částečně použil). 
Musíme si vzájemně pomáhat, jak to jde. Jediný problém pro mne je způsob, jak to 
platit. Navrhuji, abys mně vždycky poslal účet za několik knížek, a já to nechám 

39 Původně strojem: ,,směšujete". 
40 V dopise Josefa Škvoreckého Jiřímu Pelikánovi (č. 23) se vysvětluje smysl této narážky. 
41 Diakritická znaménka jsou v celém dopise vepsána rukou. 
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poukázat nebo Ti pošlu nějaké bankovky v obálce. My zde nemáme právo na mezi­
národní šeky. Holt blížíme se k socialismu ... 

Pokud jde o ten vzkaz Ludvíka,42 tak si s ním moc nevím rady. Já totiž plně 
kontroluji jen ty styky, které se omezují na výměnu politického zpravodajství a infor­
mací; touto cestou žádné články Ludvíka ani knížky nepřicházejí, a proto také nejdou 
zpátky recenze či výstřižky či peníze. To jde spíš tou „londýnskou" cestou, přes kterou 
mám přehled a kontrolu jen částečnou.43 Pokusím se vypátrat, v čem to je, ale zde se 
musíme spoléhat na vzájemnou důvěru, jinak to nejde. Kromě toho nastaly v tomto 
spojení těžkosti, o jejichž podrobnostech nechci psát a které se pokoušíme řešit, ale 
budeme zřejmě muset počítat v budoucnu se stále většími potížemi. 

V každém případě Ti dám vědět, co jsem zjistil (aniž by kdokoliv tušil, odkud vítr 
fouká), a taky se ohlídnu, co by se dalo dělat pro toho Valentu, na to dokonce existují 
nějaké fondy v Paříži a Německu, ovšem musejí to z domova řádně signalizovat. 

Vše ovšem zůstává mezi námi. Současně Ti posílám Listy č. 1/78 a čekám na Tvůj 
příspěvek, až budeš mít čas, jak jsme se dohodli. 

Když jsme u těch „důvěrností", tak mám taky dotaz. Áda Muller mně psal a říkal, 
když jsem ho viděl v Němcích, že prý od Tebe dostal nějaké dost brutální dopisy 
v tom smyslu, že Index nemá práva publikovat knihy českých autorů, jednak proto, 
že tato práva oni dali Tobě, jednak proto, že <Indexáci> 44 jsou bývalí komunisté, 
kteří nesou vinu za zničení české kultury. O těch právech jsi psal a to beru na vědomí: 
kladu si jen otázku, zda můžete vše od těchto autorů publikovat vzhledem ke svým 
kapacitám, nebo zda můžete přece jen něco, nač Vaše síly nestačí či zájem je menší, 
přenechat, po dohodě s autory doma, k publikování v Indexu. To je ovšem věc do­
hody a dobré vůle, ale já nepochybuji, že té máš dost či že právě ta Ti nechybí. Nejsem 
si jist, zda Muller a spol. nepřehánějí, proto si to chci ověřit. 

Nechce se mně ani věřit, že bys operoval vůči Indexu těmi argumenty, jež používá 
Áda Muller. Anebo to bylo v nějaké souvislosti, kterou neznám. Proto bych rád od 
Tebe slyšel, jak to vlastně je, protože si myslím, že přes všechny rozdíly je nakonec 
důležité, aby se pomáhalo domácí literatuře a abychom všichni spolupracovali. To je 
aspoň můj názor, a pokud mohu soudit z Tvých článků, tolerance byla vždy součástí 
Tvé životní filozofie a jednání. Proto mně to vrtá hlavou, ale polemizovat <s AM> 
mohu, až budu přesně znát Tvůj postoj. 

To je pro dnešek vše a zdravím Tebe a paní Zdenu a přeju, však víš co. Škoda, žes 
nemohl zůstat v Římě déle, byl bys přece jen uslyšel něco zajímavějšího než jen 
o druzích piva. Ale epizoda je to příznačná.

Srdečně Tvůj
Jirka

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Index. 
Originál. Strojopis. 

42 Zřejmě šlo o vzkaz Ludvíka Vaculíka, o němž Josef Škvorecký psal v dopise, za který Jiří Pelikán 
úvodem děkuje. 

43 Jiří Pelikán měl bezpochyby na mysli tajné spojení organizované Janem Kavanem. 
44 Připsáno rukou na okraj. 
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1978, 6. březen, Toronto 
Josef Škvorecký Jiřímu Pelikánovi 

Milý Jirko, 
díky za nové číslo Listů a za dopis. Předně tedy k té věci s panem Mullerem, která 

mě mrzí, protože mi ujely nervy, ale to, že zrovna mně ujely, naznačuje, že tomu 
něco předcházelo. 

Podívej: nebudu říkat, že na tom celém oboustranně nepříjemném nedorozumění 
nenesu vinu, ale fakt je, že celá věc začala dopisem, který na samém začátku napsal 
pan Utitz mé ženě. Poslali nám tehdy obálku na Tankový prapor, který chtěli <vydat>, 
aniž mi o tom řekli (ale to neudělali jistě ze špatného úmyslu, chtěli mi asi udělat 
radost - no, vyvinulo se to jinak), a obálka přišla pár dní poté, co se Zdena rozhodla 
- aniž věděla o rodícím se Indexu-, že založí nakladatelství. Odpověděla jim tehdy,
že Tankový prapor vydáme sami. Načež přišel ten neuvážený dopis, který prostě
naznačoval, že tedy dobře, ale oni že mají peníze (zřejmě nějakou subvenci) a že by
se nám pro naše podniky jistě hodil třeba honorář za T[ankový] p[rapor] nebo tak
nějak. Prostě, když se vžiješ do Zdenina rozpoložení a vezmeš v úvahu její minulost
(otec zlikvidovaný nakladatel, muklovská rodina a předtím nezaměstnanost, hlad a ty
radosti popisované Rudým právem, ale v nevhodné rodině), když uvážíš to, že v té
době trpěla strašnou nostalgií (nechtěla nikdy do exilu) a na nakladatelství se upjala
jako tonoucí na stéblo (a taky ji psychicky zachránilo) a představíš si tón toho dopisu,
napsaného „bohatými" ,,chudé", jistě Ti nebude zatěžko porozumět Zdenině reakci
a tomu, co následovalo. K tomu přistupuje fakt, že podnikání je konkurence, i když
jde o knihy a i když je to v exilu. Pak se v knihách Indexu objevilo v medailoncích
několik potutelných „hints"45 čtenářům, že oni vydávají nové, původní knihy, kdežto
my vlastně reedice: zejména v jejich vydání Lustigovy Ulice ztracených bratří, kde se
o našem vydání Milác7<a výslovně pravilo, že jiné exilové nakladatelství vydalo
Miláčka, který už „dříve vyšel v Praze", kdežto jejich kniha obsahuje novinky. Přitom
pravý opak byl pravdou, protože pokud se pamatuju (nemám knihu při ruce), nejméně
dvě - a myslím dokonce, že všechny tři - novely té knihy vyšly v ČSSR, některé
dokonce třikrát a už v padesátých letech, kdežto Miláček vyšel až dlouho po invazi
jako jedna z posledních knih lidí tehdy už v exilu, takže pro většinu exilových čtenářů
to byla kniha už neznámá. Zdá se to jako maličkost, ale to víš, nakladatelé jsou na
takové drobnosti nekalé konkurence citliví. Fakt je, že to byla maličkost. Ale když já
viděl, jak nakladatelství postavilo Zdenu na nohy, přestalo pro mne nakladatelství být
předmětem profesionálního zájmu, ale něčím mnohem víc: čím, nemusím Ti říkat.
Prostě můj vztah k podniku přestal být ryze racionální.

Pak Index někde napsal - snad v nějakém dopise -, že přišli na způsob, jak vydat 
knihy autorů z Prahy. Já o jednom taky věděl - dala by se jím obejít Bernská kon­
vence -, jenže Praha samozřejmě nerespektuje jiné zákony, než je pouhá Bernská 

45 Anglicky, zde narážky, zmínky. 
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konvence, takže by ten způsob dostal z rizika nanejvýš nás. Od samého začátku 
podnikání jsem se snažil zajistit souhlas přes západní majitele práv, tedy přes pana 
Braunschweigera < a j. > 46. Samozřejmě, když jsem četl o tom „způsobu, jak vydat
knihy autorů z Prahy", propadl jsem panice a napsal jsem Braunschweigerovi, že se 
obávám, aby nedošlo k nějakým neautorizovaným vydáním, neboť on mě stále ujiš­
ťoval, že nám zatím práva dát nemůže, protože autoři si česká vydání zatím nepřejí, 
ale změní-li autoři stanovisko, práva nám dá (podobnou korespondenci jsem měl 
s Rowohltem, který mi nakonec - po pokynu od Havla - práva dal). Braunschweiger 
tenkrát napsal Indexu a oni to - asi přirozeně - vzali jako můj pokus překazit vydání. 
Šlo mi samozřejmě o znemožnění neautorizovane'/10 vydání, z důvodů, přiznám se, 
dvou: aby nám tímhle nerespektováním uzancí Index nevyfouk autory, o jejichž vy­
dání jsem už dlouho jednal s jejich západním literárním zástupcem (Braunschweiger), 
a aby to ty autory, z nichž mnozí jsou moji osobní přátelé a někteří (Kliment např.) 
dokonce moji dlouholetí a blízcí přátelé, neohrozilo. Ta první obava byla motivována, 
na mou čest, ne nějakou nakladatelskou ctižádostí, ale obavou o osud nakladatelství 
(tehdy se ještě nerýsovalo zrovna moc dobrých autorů), protože jsem se bál, co by 
eventuální krach (neměli jsme nikdy a nemáme žádnou subvenci) udělal se Zdenou, 
která se sotva dostala z depresivní melancholie. 

No, a pak se dělala ta antologie do Kontinentu,47 a o tom jsem z úst lidí přímo 
zúčastněných věděl, že je to bez svolení autorů (předpokládám, že si to nevymysleli). 
A dokonce mi jeden napsal, že s tím dokonce někteří autoři nesouhlasí. To mě už 
opravdu namíchlo, a když se mnou začal korespondovat čerstvě přišlý Filip, napsal 
jsem mu dopis, kde jsem se o tom, myslím, zmiňoval.48 Přirozeně jsem se domníval,
že otiskli-li Klánského v Kontinentu bez svolení, tisknou ho asi stejně i knižně, když 
tím vyzkoušeli, že to není průšvih. V tom bodě jsem se zřejmě mýlil; to mě mrzí. Ale 
co jsem si měl myslet, když jsme -na smlouvu s Braunschweigerem a s Rowohltem 
-vydali Vaculíka a Havla, a v Praze se osmělili a přes touž agenturu i jinými cestami

46 Nejasný vpisek rukou, pravděpodobně „a.j.". 
47 Kontinent, literární časopis 3. ruské emigrace, tj. autorů, kteří odcházeli do exilu od konce 60. let. 

V letech 1974-91 vycházel čtvrtletně pod redakcí Vladimíra Maximova (Paříž) ve vlastním 
nakladatelství (právnické sídlo Berlín), subvencován nakladatelstvím Springer. Časopis po jistou 
dobu vycházel ve výběru a v samostatném uspořádání v němčině, francouzštině, angličtině, 
holandštině, italštině a řečtině a uveřejňoval i příspěvky z dalších zemi sovětského vlivu. Roku 
1976 připravili Pavel Tigrid a Ota Filip zvláštní číslo sestavené z textů autorů žijících v Čes­
koslovensku a přeložených do němčiny, které vyšlo pod titulem Sonderband Prag v berlínském 
nakladatelství Ullstein. Byly tam otištěny ukázky z děl Vratislava Blažka, Václava Černého, 
Alexandra Dubčeka, Ladislava Dvořáka, Josefa Fraíse, Jiřího Gruši, Jiřího Hájka, Václava Havla, 
Bohumila Hrabala, Ivana Kadlečíka, Karla Kaplana, Mojmíra Klánského, Ivana Klímy, Alexandra 
Klimenta, Jana Miloty [pseud.], Zdeňka Rotrekla, Jaroslava Seiferta, Karla Sidona, Karla 
Šiktance, Jana Terena [pseud.], Julia Tomina, Jana Trefulky a Ludvíka Vaculíka. 

48 Ota Filip v dopise z 21. září 1976 Škvoreckému sdělil, že si spolu s Pavlem Tigridem od autorů 
svazku souhlas předem vyžádali. ,,Pokud jde o Kontík: My jsme s Tigridem každého jednotlivého 
autora kontaktovali, posílali jsme tam lidi a měli jsme od nich slovo, samozřejmě nic písemného." 
(Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Index. 
Originál. Strojopis.) 
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nám najednou dali hned několik svolení najednou: Kliment, Klíma, Binar, Trefulka, 

Hejl, Gruša, a dokonce i Kohout - a najednou jsem dostal z Indexu prospekt na rok 
1978 a v něm oznámený Morový sloup -, o němž mám od Seiferta jednak písemné, 

jednak přes jednoho starého spisovatele, který tu byl, ústní sdělení, že jej máme 

vydat my, ale až po jeho smrti, protože se Seifert bojí msty na dětech. A dále v něm 
oznámeno, že připravují Kohouta, Klímu, Klimenta. A to už jsme měli podepsané 
smlouvy. Domníval jsem se tedy, že se asi zbláznili a rozhodli se jít do věci bez ohledů 

na dovolení, a poslal jsem jejich prospekt Braunschweigerovi s formální žádostí, aby 

je upozornil, že na uvedené knihy máme smlouvy my. 

Nato mi pan Muller napsal přiložený dopis.49 Nad ním, jak jsem napsal, mi ujely 

nervy, zejména nad formulacemi jako „kurátor nad nakl[adatelskou] iniciativou 

druhých" a „bohorovnost", a zvedly se ve mně vzpomínky na celou tuhle poněkud 

psychopatickou historii, tak jsem sed, napsal přiložený dopis, a abych si to nerozmys­

lel, hned jsem ho hodil do kastlíku. To víš, taky jsem jenom člověk, a taky se někdy 

naseru a řeknu věci, které bych v příčetném stavu neřekl. Ovšem, moje formulace, jak 

poznáš, není, že bych vinil „bývalé komunisty'' ze zničení české kultury, ale že jsem 

„nikdy nepatřil k tomu spolku". V tom je rozdíl, i když, to si uvědomuju, to zas muselo 

nasrat pana Mullera tak, že zas ujely nervy jemu. 

Prostě, celá záležitost je stará a složitá a nepříjemná a mě opravdu mrzí a byl bych 
Ti vděčen, kdybys zapůsobil jako mírotvorce. Jednu věc dobrou by to snad mohlo zna­

menat, že se mezi námi vyjasnila fakta. Věřím tedy, že Index opravdu nemá v úmyslu 

nevydávat50 bez svolení, a jsem ochoten spolupracovat, i když spolupráce na tomhle 

poli je strašně těžká. 

Totiž: konkurence je konkurence a podnik buď roste, nebo zaniká. To jsou zřejmě 

železné zákony kapitalismu, který kromě výhod má také nevýhody. Fakt je, že my 

dnes máme kapacitu takových 15 knih ročně, a abychom mohli vydat jisté knihy 

(např. Kalistu, Koháka, poezii, Kaloušovou apod.), musíme vydat jiné knihy, kterých 
se prodá tolik, že tyhle ztrátové tituly zaplatí. A protože já jsem prozaik, chtěl bych 

a vždycky jsem chtěl vydávat především romány, ale ty zase ne všechny táhnou, 
takže se musí udělat nějaká ta Mandlová, kterou ostatně považuju za knihu velice 

cennou. Tedy nedělám si iluze: dohodnout se můžem, jak se rozdělit o nekomerční 
tituly. Ale rozdělit si tituly přitažlivé, to je bohužel asi utopie. Tady musí rozhodnout 

autoři. Samozřejmě, že tu působí moje přátelské a osobní vztahy k většině z nich, 

ale taky to, že naše knihy zatím vypadaly vždycky výborně, kterážto výbornost je 
ovšem zaplacena úmornou prací a stojí hodně peněz. Jestliže se někteří z nich 
v Praze dozví [sic!], že viním všechny komunisty paušálně (v dalším dopise píše pan 

Muller o kolektivní vině, což mi už ovšem podkládá názory, které jsem tedy vůbec 
nikdy neměl, a trošku šejdrem si interpretuje výrok z mého přiloženého dopisu51

)

ze zničení kultury, možná, že na nás zanevřou a budou dávat svolení Indexu. Tohle 

49 Z této a následující věty vyplývá, že Škvorecký poslal Pelikánovi také kopii obou inkriminovaných 
dopisů. 

50 Správně „vydávat". 
51 Takový dopis neměl editor k dispozici. 
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je riskantní činnost, jak Ty víš nejlíp, ale věř mi, že autorům v Praze jsem nikdy o In­

dexu nic špatného neřekl. 
Osobně mě skutečně - a mile - překvapilo, že nám dal svolení Kohout. Dělal jsem 

si z něho přece tolikrát srandu, jenže on je přece jen spisovatel a chápe, že to není 

míněno nijak osobně. On prostě byl na scéně české kultury dlouho figura dost 
komická, a k jeho cti budiž řečeno, že si to sám uvědomil, čehož je schopen málokdo 

(svědčí o tom věnování, které mi napsal do petlicového Juráčka: ,,Rotnému Smiřic­
kému - Jan Vrchcoláb", což je postava z Miráklu a odjinud, za níž je on). Mám tu 
teď od něho dopis - čímž přecházím k příjemnější části-, kde se mě táže, zda bychom 
příští rok nevydali jeho poinvazní hry anebo jeho nový román Katyni. A v případě, 
[kdybychom] 52 jeho hry vydat nemohli, zda bychom se nehněvali, kdyby je nabídl
naší „konkurenci v Německu". Napsal jsem mu, že to ještě uvážím, ale že rozhodně 

chcem vydatKatyni. Ale ačkoliv vydat obojí je, myslím, docela dobře v naší kapacitě, 
jsem ochoten ty hry přenechat Indexu, pokud si ovšem nebude myslet, že jim házím 

nějaké drobty z bohatého stolu. Fakt je, že bychom z důvodů redakční politiky (zatím 
jsme to neudělali) neradi vydávali dvě knihy téhož autora v jednom roce. 

Kohout mi taky poslal první číslo tohoAlmanachu53 a chtěl by, abych to recenzoval, 

až mi dá pokyn (zatím to nechtějí recenzovat, protože čekají na ouřední ozvěnu). 

A dále: abych prý v Listech taky jednou napsal o románech z Petlice, i když moje 

články o znormalizovaných se jim prý zamlouvají. Jak víš, nepsal jsem o disidentech 
hlavně proto, že mi jednou někteří vzkázali, že pochvala ode mne se rovná průseru 

(měl jsem už napsanou recenzi na jednu knížku, a tak jsem ji zahodil). Mimoto, mám 

dojem, že o petlicových titulech v Listech psal Tonda. 54 Mimoto, jak víš, jsem povahou

satirik a mnohem lépe se mi zesměšňuje nepoctivost, než chválí dobrá práce. Ono 
chválení vyzní vždycky méně zajímavě, plošeji. Ale jestli usoudíš, že bych měl napsat 

o těchhle knihách, pokusím se.
Tak to by asi bylo, co jsem chtěl napsat. Nevím, jestli pochopíš celý ten psycholo­

gicko-konkurenční propletenec s Indexem, a naprosto nechci tvrdit, že jsem bez viny. 

Ale skutečně mi nejde o to, abych vyvolával a udržoval spory, tím míň, abych na zá­

kladě teorie o kolektivní vině pranýřoval všechny, kdo měli jiný názor než já, i když 
tím nepřímo (obvykle hodně nepřímo) přispěli k věcem, které jsem v punktu kultury 

napsal a které jsou, bohužel, pravda. Tím méně ty, kteří už drahná léta dělají, nikoliv 

nepřímo, ale přímo, pro tu kulturu mnohem víc, než ji kdy nepřímo poškodili. 
Doufám, že věříš v mou upřímnost. 

Srdečně Tvůj 

Pepťk 

Ústav pro soudobé dějiny, Praha. Sbírka Index, kart. 23. Fotokopie originálu psaneno na 
stroji. 

52 V textu zřejmě omylem „zda bychom". 

53 Zřejmě almanach Stunde namens Hoffnung, jenž pak vyšel jako Hodina naděje v Sixty-Eight 

Publishers (viz č. 73 jeho seznamu v příl. č. 2). 
54 Zřejmě Antonín J. Liehm. 
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1978, 7. listopad, Švýcarsko 
Pavel Kohout Josefu Škvoreckému 

Milý Josefe, 
dobrý den ze Švýcar, přijel jsem skoro současně s Vaším dopisem, takže Vám 

konečně píšu bez prostředníků. Úvodem Vás chci požádat, abyste mé dopisy neskla­
doval v sejfech, které Vám spolupracovníci vylupují, ale nasytiv jimi srdce i duši, 
svěřil je živlům. Čímž odpovídám na první otázku: 

Nikoli, neemigroval jsem, konám jen poněkud riskantní pokus, ostatně ne první, 
dá-li se naše polepšovna proložit trochou pohybu. Po dlouhých diskusích- měli jsme 
na to dokonce svého druhu sjezd, na Hrádečku se 9. září sešli kromě nás s Havlem 
ještě Vaculík, Klíma, Kliment, Trefulka, Uhde, Kabeš, Urbánek, Landovský, Sidon, 
Hutka, Brabenec a za Slováky Kusý - jsme dohodli, co se zkouší, i co bude, když to 
nevyjde. Zkouší se tedy třetí cesta - snad nejkomičtější ze všech: být svoboden 
v nesvobodě, neboť doma jsme si to už opatřili, a nesvoboden ve svobodě; chci-li se 
vrátit, musím vydržet být občanem na dovolené. Novinářské klání ve Vídni jsem díky 
skvělým německým kamarádům vyhrál, už pochopili, že se k české politice vyjadřuju 
jen v Česku, a rezignovaně mě dali na kulturní stránky. Teď aby si naši hoši ne­
vymysleli nějakou legrácku sami. Leč, takový je můj život, vždy s rizikem, ale také 
s dobrou nadějí. Jsem optimistický fatalista. 

Četl jsem Vaši korespondenci, která šla právě do Prahy. Budu se snažit, aby se to 
< (Slovnťk) > 55 brzo vyjasnilo, i když jsem teď na delší dobu ztracen v ledu: první 
premiéra Katyně po Německu je Finsko, a my si jedem na týden odpočinout do La­
ponska po tom veselém létě. K Slovnťku jen vzkaz: Ludvík i Jiří se ptají, lze-li vydání 
koncipovat tak, aby český a anglický slovník bylo možno případně rozdělit. Pro doma 

by to úplně stačilo česky. Jinak nechají moc pozdravovat a těší se na první salvu 
knížek: to bude zase radosti. 

Bt1á kniha se mi moc líbí, je to přece jen potěšení, vidět tu guttenbergovskou čerň, 
i když jsme si tak zvykli na Petlici, že už je nám každá jiná publikace podezřelá. 
Sovák56 je skvělý. Co se Katyně týče, nepadlo zatím žádné rozhodnutí, protože v tom 
neznámí i známí prostředníci způsobili zmatek. Máme ovšem všichni v Praze - tedy 
alespoň my kluci, co spolu chodíme - dojem, že by to mělo být všecko u Vás - nehledě 
na vztahy a věci minulé i budoucí; ale z Německa nás bombardují, že budou bez prózy 
plajte57

. Dospěli jsme sice k názoru, že ke svým starostem nemůžem brát na sebe ještě 
tuhle, koneckonců si musí poradit sami, ale na druhé straně opravdu nerozumíme 
tomu, co se nám z dálky jeví jako konkurenční boj, hodný jiné epochy. I ptají se 

55 Vepsáno rukou; zřejmě šlo o přípravu Slovnťku českých spisovatelů, o němž je zmínka v ná­
sledujícím dopise; vyšel nejdříve v Edici Petlice a následně, doplněn a zredigován, v torontském 

nakladatelství (srv. č. 108 seznamu v příl. č. 2). 
56 Pravoslav Sovák navrhl obálku na Kohoutovu Baou knihu - viz č. 61 v seznamu publikací v příl. 

č. 2. 
57 Z německého pleite (zahlungsunfahig), čili insolventní, zbankrotovaný. KohoutovaKatyně vyšla 

nakonec v Indexu. 
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přátelé, proč neuděláte nějakou dohodu mezi sebou, a hlavně: proč se ty dvě skupiny 
nepropojí reklamně a obchodně, proč se vzájemně neinzerují či dokonce: neučiní 
z atraktivních titulů výběrovou koprodukční řadu. Nikdo z nás se do toho nehodlá 
míchat, ale ptát se chceme Vás i jich. Hodláte-li odpovídat, oslovte všecky, my jim to 
hned pošlem do Prahy. 

Knížky, které jste poslal, už jsou skoro všecky v Praze, konečná je Ludvík: myslel 
jsem, že má na ně největší právo. Jinak jsou ovšem po cestě hojně čteny. Prosím, 
posílejte je sem dál, do Luzernu, vyšlu je, jak je přečtu. Zajímá mě hlavně Váš nový 
román. Nejlepší by bylo, kdybyste znovu poslal celý seznam produkce, odškrtám Vám, 
co nám opravdu došlo, aby v tom byl pořádek. 

Vrátím se do Luzernu koncem listopadu a těším se na zprávy i eventuální dotazy. 
Půjde-li vše dobře, budu venku do léta příštího roku. Nepůjde-li, uvidíme. Píšu Vám 
doslova na koleně, jsem tu jen na pár hodin, ale myslím, že aktualita tentokrát nahradí 
kvalitu. Pozdravujte ženu, taky od mé, Jelena je se mnou, psa nám zabili. 

PKss 

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Petlice. 
Originál. Strojopis. 

1978, 17. listopad, Toronto 
Josef Škvorecký Pavlu Kohoutovi 

Milý Pavle, 

25 

vítám Vás tedy na Západě, i když jenom jako režiséra a turistu, a doufám, že to ten 
rok skutečně vydržíte a že si na Vás nevymyslí nějaký trik. Připadá mi to skoro 
nemožné, že by si něco nevymysleli, neb na vymýšlení špinavostí oni jsou dost experti. 

Protože, jak víte nebo brzy poznáte, v exilu je nouze o čas i o pracovníky (proto 
je nouze o čas), půjdu hned k věcem. 

Slovník spisovatelů: předně: Jak se má jmenovat? Ptal jsem se na to tuším Ludvíka, 
a odpověď je dost důležitá. ,,Zakázaní čeští spisovatelé"? 

A teď k té hlavní a ožehavé otázce: proč Sixty-Eight a Index nespolupracují. 
Bohužel - anebo možná bohudík, čert ví - konkurenční boj je možná „hodný jiné 
epochy", jak píšete, nicméně v podmínkách západního trhu (jak píší naši ekonomové) 

58 Signováno takto rukou. Do dopisu z 10. února 2004, jímž dával souhlas s uveřejněním svého 
dopisu z listopadu 1978, připsal Pavel Kohout následující poznámku s tím, že imprimatur platí 
i na ni: ,,Když Václav Havel po 'klíčích' už ve svém prvním kole udělování řádů vyznamenal Josefa 
Škvoreckého tuším dokonce Bílým lvem, požádal jsem ho vzápětí, aby nějak ocenil i práci Adolfa 
Mullera a Indexu vůbec. Patří k několika jeho nevysvětlitelným resentimentům, že to udělal až 
skoro na konci svého úřadování, když už ho o to žádali i další kolegové a podpořil to i Pavel 
Dostál. Výkon Indexu se mi jeví být srovnatelný a nadále nedoceněný. Protože jsem své texty 
dával střídavě oběma nakladatelsrvím, nemluví ze mne stranickost. Adolf Muller tím trpěl, i když 
byl příliš gentleman, než aby to vyslovil." 
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je to fakt, tvrdý, všudypřítomný a podmiňující životnost tohoto trhu. Mějte - a to 
oslovuju Vaše kolegium z Hrádečku - na paměti, že my jsme soukromý podnik v tom 

nejvlastnějším slova smyslu: rj. že ani dolar našeho kapitálu nepochází z nějakých 
dotací, půjček, darů, stipendií atd., nýbrž každý dolar je pouze výsledkem původní 

investice, která pohltila všechny naše soukromé úspory, gigantické práce mé ženy 
Zdeny, která v podniku nechala doslova sedm let života a značnou část zdraví, 

a věrnosti platících (bohužel je také hodně špatně platících a neplatících) čtenářů. 
Tedy je to dost typicky malopodnikatelský soukromý podnik, který všechno, co má 

a co vybudoval, vybudoval bez jakékoliv pomoci, finanční i pracovní. Jak jistě víte, 

takový podnik prostě nemůže spolupracovat s jiným podnikem stejného charakteru. 
Každý jiný podnik stejného charakteru je prostě konkurence, zase v tom starém 
a původním slova smyslu. Spíš kompetice. Přátelská konkurence, ale konkurence. Ale 
já si myslím, že dosavadní výsledky exilového vydávání celkem svědčí o tom, že tahle 

konkurence je v podstatě ekonomicky zdravá věc. Myslíte si, že by za těch necelých 
deset let vydávání vyšlo tolik knih (jenom my už jsem jich vydali k sedmdesáti, Index 
myslím taky tolik, stejně jako Konfrontace, a když sečtete produkci menších a příle­
žitostných nakladatelů, vydá to asi také tolik): tedy myslíte si, že by vyšlo tolik knih, 

kdyby to vydávalo nějaké dotované ústřední a jednotné nakladatelství? Já o tom dost 

pochybuju. 

To je tedy zásadní věc: takové jsou zákony tohohle trhu, a pochybuju, že by šly 
překračovat. 

Je to - nebo by měla být - přátelská, nikoli nekalá konkurence. Oba tyhle pojmy 

mají v tomhle světě svoje přesné významy. Bohužel, mezi námi a Indexem nebyla ta 
konkurence vždycky jenom přátelská. 

Index Vám jistě napíše svou verzi té historie, a je opravdu těžké pro zúčastněné být 
objektivní a neutrální. Pokusím se tedy o tuhle kvadraturu kruhu, jak nejlíp umím. 

Myslím, že vše začalo malérem, který Indexáci nemysleli jistě zle, jenom to prostě 

nedomysleli. Právě když se moje žena rozhodla založit nakladatelství (víc o tom 

v Samožerbuchu), dostali jsme dopis od právě založeného Indexu (do té chvíle jsme 

nevěděli, že se v Německu zakládá taky nakladatelstv0, v němž mi pp. Muller a Utitz 
přátelsky a s radostí oznamovali, že získali nějaké peníze a založili nakladatelskou 

společnost, která jako první titul vydá Tankový prapor. Přiložili dokonce návrh obálky. 

Moje žena jim odpověděla - to bylo vše ještě v poloze přátelství a zdvořilosti-, že jim 

děkujeme, ale jelikož jsme se právě taky rozhodli založit nakladatelství, vydáme tenhle 

román sami. Pak se vyměnilo pár dopisů, kterážto série byla zakončena nešťastným 
psaním pana Utitze, opakuji, jistě nemíněným zle, nicméně s účinností rudého hadru 

na bejka. V tom dopis pan Utitz Zdeně ironicky napsal v tom smyslu, ať to tedy zkusí, 

ale že se nám jistě budou hodit peníze pro naše soukromé podnikání; a oni že jsou 
vždycky ochotni mně něco vydat. Taky jí tam ironicky naznačil, že ona jako ženská 

na to nestačí. 

Jak říkám: zle to nemyslel, ale nevěděl patrně, komu to píše. Moje žena je jednak 
dcera zlikvidovaného soukromého nakladatele, zavřeného v padesátých letech na dva 
roky a pak uprchlého do USA (kde bídně zemřel), sestra mukla, který na uranu strávil 

deset let a pak ještě dva roky u černých na vojně, a dcera matky, které předepsali 
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k „náhradě" obrovský údajný „dluh" jejího zlikvidovaného manžela, takže prostě 
nemohla mít zaměstnání, protože by dostávala jen existenční minimum, zbytek by šel 
na úhradu toho dluhu. To přirozeně všechno zanechalo následky v myšlení a pocitech 
mé ženy. A za druhé: moje žena je dost feministka, ne nějaká radikální, ale ženská, 
která se celý život snažila něco dokázat, a vždycky jí v tom zabránily vnější okolnosti: 
na konzervatoř (housle) ji nevzali z typicky kádrových důvodů (taky zrovna vyhodili 
jejího profesora, u něhož se připravovala), FAMU nedodělala, protože přišly tanky. 
To nakladatelství je její - a jen její, já jenom statuju - životní dílo. Takže jistě po­
chopíte, že po Utitzově dopise se zatvrdila, a i když jsem se zezačátku pokoušel ji 
obměkčit a uplácat s Indexem nějaký modus vivendi, nedařilo se, a nakonec jsem toho 
nechal. 

A pak začly drobnější i větší konfrontace. Maličkosti: v autorských medailoncích 
Indexových knih byly drobné šťouchance založené na nepravdách. Přečtěte si třeba 
medailonek o Arnoštu Lustigovi z knihy, kterou mu Index vydal. Je to sbírka několika 
novel, které všechny už předtím v Praze vyšly (některé velmi dávno: na konci pa­
desátých let), a vyšly ne jednou, ale většinou několikrát (Arnošt, jak víte, je v tomhle 
umělec). Čtenářům jsou přesto prezentovány jako autorova nejnovější díla. To by 
nebylo tak zlé, i když reklama nemá klamat tělem. Horší je, že je v medailonku zmínka 
o ,jiném románu, který v exilu vyšel a který byl už předtím vydán v Praze". To je na­
rážka na naše vydání Miláčka. Ovšem právě Miláček vyšel v Praze až na podzim 1969,
kdy většina našich čtenářů byla už dávno v exilu, kdežto novely obsažené v indexov­
ském vydání vyšly všechny mnohem dřív a několikrát.

Tohle je samozřejmě maličkost, interní štulec, kterého si normální čtenář ani 
nevšimne. Pozornosti mé ženy a mojí to samozřejmě neušlo. 

Pak jsem se dozvěděl - mám dojem, že to Index dokonce sděloval přátelům pí­
semně-, že prý přišli na způsob, jak obejít copyrightovou konvenci, tj. jak vydávat 
knihy pražských autorů bez jejich svolení. Já v té době už drahnou dobu otravoval 
pana Braunschweigera, Fischer-Verlag a jiné, aby nám pomohli navázat spojení 
s Vámi a dotázali se Vás, zda byste souhlasili s českým vydáváním. Vycházeje ze 
svých zkušeností, když jsem tam ještě byl, jsem prostě zásadně odmítl myšlenku 
vydávat bez svolení autorů, protože jsem prostě věděl, že se tím může udělat radost, 
ale taky způsobit pěkný průšvih. A taky jsem si byl vědom, že by vláda v Praze mohla 
pirátského vydání zneužít k soudnímu procesu, který by nakladatelství snadno 
zlikvidoval, a to zdánlivě zcela legálním způsobem. Přišel jsem taky na trik, jak 
vydávat bez svolení a přitom bez legálního rizika - existují země, které dodnes nejsou 
v konvenci a kde mám náhodou velmi schopného osobního přítele-, ale zavrhl jsem 
jej, s ohledem na nemožnost vidět, jaké následky by to mohlo mít v Praze. A tehdy 
jsem se obrátil na pana Braunschweigera, s nímž, opakuju, jsem už byl nějaký čas 
v jednání, a napsal jsem mu, co jsem se dověděl. Nevím, bylo-li to fair nebo ne, to 
posuďte sami. Samozřejmě, taky mi na srdci ležel osud nakladatelství mé ženy, které 
je její dítě, a kdyby umřelo, nedovedu si představit, co by se stalo. 

Tehdy se ovšem vztahy s Indexem silně zhoršily. Pochopitelně, pan Mi.iller mě ob­
vinil z udavačství, v dopise panu Braunschweigerovi, pokud se pamatuju, nekalé 
copyrightové úmysly popřel, a mlíko se mezi náma rozlilo. 
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Pak už se to nikdy nespravilo. Naopak. Ale vina, při vší sebekritičnosti, je myslím 
na Indexu. Jenom dva konkrétní příklady: 

Přes jednoho stařičkého spisovatele, který jezdí do Kanady za dětma, jsem byl ve 
spojení s Jaroslavem Seifertem, kterého osobně znám, neb bydlel vedle nás a často 
jsem ho se Zdeňkem Mahlerem navštěvoval, když mu v šedesátých letech bylo fyzicky 
mizerně. Žádal jsem přes toho prostředníka Ue to dlouholetý Seifertův osobní přítel 
a vrstevník), aby nám Seifert dovolil vydat Morový sloup. Seifert mi přes toho pána 
vzkázal, že by byl rád, kdyby Morový sloup vyšel u nás, ale že dokud bude živ, nemůže 
dát svolení, protože jeho rodina má už tak dost potíží. Věděl jsem něco o jeho 
trampotách s dcerou a tak, takže jsem nenaléhal. Pak mi loni Index oznámil, že dostali 
od Seiferta svolení k vydání Morového sloupu (na jedné věci aspoň jsme se dohodli: 
že si navzájem budem oznamovat, kdo komu dal svolení, aby nedošlo k dvojvydánD. 
Pomyslel jsem si, že Seifert už je velmi starý, buď zapomněl, že svolení dal původně 
nám pod podmínkou, že musí nejdřív umřít, nebo si to prostě rozmyslel, a nechtěl 
jsem se s Indexem hádat, tak jsem to prostě přijal. Index vydal Morový sloup. A letos 
v létě tu byla na návštěvě žena jednoho chartisty, taky dobrého známého Seiferta, 
a ta mi řekla, že Seiferta mohl trefit šlak, když jednoho dne dostal propašovaný dopis 
od Indexu, kde mu sdělovali, že vydali Morový sloup, sice bez jeho vědomí, ale to že 
on jistě pochopí a bude z toho mít radost. Tohle je výpověď očitého svědka, který 
u Seiferta v té době byl a jehož pravdomluvnost (znám ho nejmíň dvacet let a Vy taky)
je mimo pochyby.

Takže tedy Index mi prokazatelně lhal, aby mohl knihu vydat. 
Případ Katyně následoval: zase mi Index oznámil, že přes prostředníka z Prahy 

dostali od Vás svolení k vydání. Dotázal jsem se p. Braunschweigera, který slíbil, že 
to zjistí. Jak píšete, ,,neznámí i známí prostředníci v tom způsobili zmatek". Zmatek, 
to je O. K. V případě Seiferta ale o zmatek nešlo. 

A konečně: když jsem po letech jednání s panem Braunschweigerem konečně 
podepsal smlouvy na Juráčka, na Klimentův a Klímův román, dostal jsem najednou 
katalog Indexu na rok 1978, kde černé na bílém oznamovali vydání přesně těchhle 
tří románů. Poslal jsem pochopitelně katalog panu Braunschweigerovi se žádostí, aby 
zjistil, jak to je, protože se mi nechtělo psát přímo do Indexu. Nato jsem dostal ironický 
a dost nesmyslný dopis od pana Mullera, kde mi cituje z mého vlastního románu, co 
tam píšu, že jsem „nikdy nikoho nedokázal žádným autoritám oznámit", a cituje to 
v tom smyslu, že porušuju vlastní morální pravidla, a to tím, že jsem je „oznámil"59

panu Braunschweigerovi. Což je trochu matení pojmů. Trochu mi povolily nervy 
a napsal jsem jim něco ostrého, což mě pak mrzelo, protože já věru nedělám politické 
rozdíly mezi partajníky a bezpartajníky. Pan Muller z toho udělal, že jsem vyznavačem 
kolektivní viny komunistů, což věru nejsem. Taky mu asi ujely nervy, a pak se uklidnil. 

Taková je prostě moje verze, porovnejte ji s tou, kterou Vám jistě napíše Index. Jo, 
ještě jsem zapomněl, že když vydali Klánského, napsal jsem někomu, že je to pirátské 
vydání. Prý nebylo, napsal mi Muller. Já ovšem soudil podle toho, že německý překlad, 

59 V dopise zřejmý překlep „známi!". 
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který udělali Tigrid s Otou Filipem, bylo pirátské vydání, omluvené tím, že šlo o vydání 
v antologii, ne samostatné. (Kontinent: Sonderband Prag.)60 Mea culpa. 

My, jak jste jistě v Praze poznali, se snažíme dát knihám z Prahy to nejlepší. Já si 
plně uvědomuju, že jako spisovatel mám jistou výhodu: prostě jsem kolega a osobní 
přítel mnoha spisovatelů v Praze. Ale takový je život. Proč bych se měl téhle výhody 
vzdávat, když jí, doufám, nezneužívám, ale jen používám k větší slávě české literatury, 
jejíž jsme my všichni dosud žijící součástí. Juráčka jsme např. vydali podle Vašeho 
přání do konce srpna, ačkoliv to pro nás technicky ani finančně nebylo snadné. A mé 
ženě nakladatelství doslova zachránilo zdravý rozum, ne-li život, protože první léta 
exilu byla těžký případ nostalgie. 

Už toho tedy nechám. Anebo ještě: vzájemná distribuce a propagace - víte, my 
máme tolik práce s knihama, které vydáváme sami, a s překlady českých knih, které 
nabízíme, že si opravdu nemůžeme už moc přibírat. A vyměňovat si čtenářské kar­
totéky? Jednak skoro všichni exulanti, kteří jsou ochotni číst, vědí o existenci všech 
nakladatelství, a kartotéky jsou tedy prakticky totožné. Jednak mnozí si vymiňují, že 
jejich adresu nikomu nedáme, takže je tu tahle překážka rovněž. 

Opravdu toho už nechám, a jen ještě tohle: 
Přirozeně bych moc rád vydal Katyni, Juráček se mi velice líbí a obdivuju jeho 

technickou virtuozitu (ovšem, trademark Vašich pozdějších her), kterou Vám tak zá­
viděl Vráťa Blažek. Tedy bychKatyni moc rád vydal, ale rozhodnutí v těchhle těžkých 
dilematech musím pochopitelně ponechat Vám. Na Západě je takový zvyk, že autor 
je někdy smluvně (většinou) někdy jen jako gentlemen's agreement zavázán nabídnout 
další dílo tomu nakladateli, který vydal dílo předchozí. Ale zase: pro ty zcela mimo­
řádné podmínky našeho života a konání na tom nechci bazírovat. Doufám ale, že 
autoři, které jsme vydali, a vždycky úzkostlivě dbali na to, aby právně, i pokud jde 
o vzhled a úpravu knihy, bylo všechno v nejlepším pořádku, že tito autoři z nějaké
dobře míněné rozdělovatelské spravedlnosti nedají svá další díla konkurenci.

A ke konkrétním věcem: vzkazoval jsem několikrát, ale vzkaz jste asi nedostali, zda 
by[ste] Havel nebo Vy, nebo oba dohromady nemohli sestavit antologii nejlepších 
současných her. Vydat totiž autorské monografie, jako byly Havlovy Hry, je naklada­
telsky hodně riskantní, protože hry se tradičně příliš nečtou, na ty se chodí do divadla. 
A přitom je dobrých her hodně: Vaše, Havlovy, Landovského, Uhdeovy, Topolovy. 
Tedy antologie by to - aspoň pro začátek - vyřešila nejlíp. Ovšem jste-li proti tomu, 
vydáme postupně monografie. Takže chcete-li nám svěřit svoje poslední hry, o nichž 
jste psal v dopise doprovázejícím časopis, napište a pošlete je. Uděláme, co bude 
v našich silách. Pak jsem taky Havlovi vzkazoval, zda bychom mohli vydat poezii 
obsaženou v jeho antologii Pohledy I. (nemám momentálně po ruce - jmenuje se to 
tak?). Je to výborná poezie, a dělat všem lidem zastoupeným v té antologii samostatné 
knížky je prostě prakticky neuskutečnitelné. 

A ještě osobně: vyjela Vaše dcera? Prý měla studovat na hotelové škole ve Švý­
carsku? A co vůbec je nového o lidech. Kanada je přece jen strašně vzdálena Praze 
a zdejší tisk zdaleka tolik nepíše o naší zemi jako v Evropě. 

60 Viz pozn. u dopisu č. 23 (Josef Škvorecký Jiřímu Pelikánovi). 
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Tak Vás srdečně zdravím, i Vaši ženu, a těším se, že mi zas napíšete, až se situace 
poněkud uklidní. 

Váš 
[Josef Škvorecký] 

Hoover Jnstitution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Petlice. 
Průpis. Strojopis. 

26 
1978, 19. listopad, Toronto 
Josef Škvorecký Pavlu Kohoutovi 

Milý Pavle, 
znova jsem četl Váš dopis a uvědomil jsem si, že jste chtěl, abych to psaní vysvětlující 

záležitost s Indexem adresoval všem přátelům v Praze, ne Vám osobně. Tak jsem tu 
část z předchozího dopisu, která se týká té záležitosti, přepsal a přikládám ji jako 
zvláštní dopis. Pošlete - pokud už jste neposlal - tohle psaní. Jak poznáte, liší se od 
předchozího jenom formulacemi, nikoli obsahem. 

Mimochodem: z Vídně mi přítel poslal publikaci Tomáše Řezáče Wege ins Leere, 
vydanou německy Orbisem v Praze, kterýžto fakt se nikde v knize nedočtete; zřejmě 
snaha vypadat, že jde o knihu vydanou v Německu. Dočtete se tam o nás všech včetně 
pana Braunschweigera. Nehledě na všemožné fantazie, je v tom i spousta věcných 
chyb v čistě neutrálních (politicky) detailech. Neměl by o tom někdo napsat do ně­
jakých německých novin? Je to zaměřeno na německou levici. Já se pokusím udělat 
si z toho srandu v Hlase Ameriky, jenomže to s Amerikou nemá nic společného, takže 
to třeba nepůjde. 

A ještě mimochodem: sdělil jsem obsah Vašeho dopisu, který jste mi poslal před 
časem a který se týkal nespokojenosti s obsahy pořadů Hlasu Ameriky, panu Nevlu­
dovi, s nímž tam spolupracuju. Vysvětlení, které mi podal, jsem pak napsal do dopisu, 
který měl k Vám dopravit pan Braunschweiger. Doufám, že jste jej dostal. Snad byste 
mohl se spojit s Nevludem a vysvětlit mu, jaké mají v Praze názory na Hlas. Můžete 
se spolehnout na naprostou diskrétnost: na rozdíl od Svobodky v Hlase zatím neměli 
případ nasazeného fízla. 

Adresa je: 
Mr. Vojtěch Nevlud 
lntemational Communication Agency 
Voice of America - Czechoslovak Service 
Washington, D.C. 20547, U.S.A. 
To je snad pro dnešek vše. Srdečně zdravím Váš 
[Josef Škvorecký] 

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Petlice. 
Průpis. Strojopis. 
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27 
1978, 19. listopad, Toronto 
Josef Škvorecký přátelům v Československu 

Milí přátelé, 
přemýšlíte o tom, proč naše dva podniky nespolupracují, proč mezi nimi existuje 

konkurence „hodná jiné epochy", jak kdosi o tom napsal. Bohužel - nebo bohudík -
v podmínkách západního trhu (jak by napsali ekonomové) je konkurence všechno 
jiné než záležitost jiné epochy: je to tvrdý fakt, ale zároveň fakt podmiňující životnost 
tohoto trhu. Za těch asi sedm let, co existují naše nakladatelství na Západě, vydala 
dohromady počítám (nikdy jsem to přesně nespočítal) nejméně dvě stě knih - jenom 
my v Torontu jsme jich už vydali na sedmdesát. Pochybuju, že by se podařilo dostat 
na svět tolik knih, kdyby to vše dělalo nějaké centrální, dotované, monopolní na­
kladatelství. Ta žeň je do značné míry výsledkem toho, že jde o individuální podniky, 
že se každý musí snažit, aby obstál v konkurenci, a proto ze sebe vydává všecko. Zá­
kladní hnací motor je ovšem posedlost českou literaturou, ale tohle západní specifi­
kum jistě přispívá k úspěchu. 

Mezi všemi podniky na Západě má ovšem naše nakladatelství jistou zvláštnost: 
jsme ryze soukromý podnik, soukromý v nejvlastnějším slova smyslu. Ani cent našeho 
kapitálu nepochází z dotací, stipendií, půjček, darů, ani cent z peněz jiných než našich 
není v něm investován, tj. na rozdíl od třeba švýcarského podniku nejsme akciová 
společnost. Zkratka Inc. a nyní Corp. za naším jménem by sice akciovou společnost 
naznačovala, ale to je věc čistě formální, která pouze splňuje požadavek kanadských 
zákonů. Akciová společnost zvaná 68 Publishers má dva podílníky: mě a mou ženu. 
Podle kanadských zákonů stačí manželský pár k tomu, aby založil akciovou společ­
nost, tedy Inc. nebo Corp.

Jak jsem řekl, veškerý provozní kapitál tohoto podniku je výsledkem původní 
investice, která pohltila všechny naše soukromé úspory, výsledkem gigantické práce 
mé ženy, která v podniku nechala doslova sedm let života (pracovní týden: 7 dní; 
pracovní doba: 10-12 hodin denně) a značnou část zdraví. Je výsledkem také samo­
zřejmě přízně platících čtenářů, z nichž někteří žijí i v tak odlehlých místech, jako je 
Nepál nebo Freedom Islands, ale i tam cítí potřebu číst současnou českou literaturu. 
Bohužel, je taky hodně neplatících nebo špatně platících čtenářů, ale těch dobrých je 
většina. Naše původní myšlenka, když jsme podnik zakládali, byla, že provedeme 
experiment v demokracii skutečně lidové, tj. spolehnem jenom na čtenáře, nikoli na 
agentury soukromé i vládní, které vyplácejí dotace a podpory. Zatím se pokus - nejen 
ovšem díky nám dvěma - zdařil. Jsme v pravém slova smyslu nezávislí, závislí pouze 
na platících čtenářích. Jsme tedy v nejvlastnějším slova smyslu svobodní; v tom 
smyslu, v jakém je svobodný soukromý podnikatel na tomto západním trhu. Nikdo 
nám nemůže mluvit do toho, co vydáváme, nikomu nejsme zodpovědní za stav po­
kladny, jenom sobě. Jediná naše odpovědnost je vydat co nejvíc a co nejlépe vyba­
vených českých knih. 

Protože jsme tedy typicky soukromý podnik na soukromopodnikatelském trhu, je 
prakticky vyloučena spolupráce s jiným podnikem stejného charakteru na témže 
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trhu. Každý takový podnik je prostě konkurence, přátelská konkurence, ale kon­
kurence. 

Je to - nebo by měla být - konkurence přátelská, nikoli nekalá. Oba tyhle pojmy 
mají v tomhle světě své přesné významy. Bohužel, mezi námi a naším konkurenčním 
podnikem v Německu nebyla ta konkurence vždycky jen přátelská. 

Jistě pochopíte, že o těchhle věcech píšu nerad, a kdybych si nemyslil, že chcete 
být informováni, mlčel bych o tom. Jistě pochopíte, že já sotva mohu být nestranný, 
objektivní posuzovatel této situace a tohoto jevu, když jsem až po uši namočen do 
starostí, věřte že nemalých, spojených s naším podnikem. Přesto se pokusím o tu kva­
draturu kruhu, jak nejlíp umím. 

Začnu-li od konce: apely61 na autory, kteří už vydali kniliy jinde, aby přispěli 
k sanování podniku, není zrovna v pojmech tohoto trhu etické. Nejenže ve smlouvách 
na Západě je vždy klauzule o opčním právu na příští dílo autora; existuje také 
gentlemen's agreement, že autoři zůstávají věrní původnímu nakladateli, pokud ovšem 
on zůstává věrný jim. 

Ale to lze pochopit: podmínky, za nichž vy píšete a my vydáváme, se vymykají 
tomu, co na tomhle trhu platí za normál. Spory mezi námi a naší konkurencí jsou 
však starého data. Myslím, že všechno začalo malérem, který naši konkurenti ne­
mysleli jistě zle, jenom to prostě nedomysleli. Právě když se moje žena rozhodla 
založit nakladatelství (podrobnosti o tom se dočtete v Samožerbuchu,jestli ho máte), 
dostali jsme z Německa dopis, že právě taky založili nakladatelství ( do té chvíle jsme 
o tom neměli tušení). V dopise mi nakladatelé přátelsky a s pochopitelnou radostí
oznamovali, že získali nějaké peníze a založili Společnost pro českou kulturu s při­
druženým nakladatelstvím, které jako svůj první titul vydá moji vojenskou frašku.
Dokonce přiložili návrh obálky. Moje žena jim odpověděla- to bylo vše ještě v poloze
přátelství a zdvořilosti- že jim děkujeme, ale že jsme právě se rovněž rozhodli založit
nakladatelství a vojenskou frašku vydáme sami, protože si slibujeme, že vzhledem
k zálibě Čechů ve švejkovském typu literatury pomůže nám titul vydělat provozní
kapitál (to se pak skutečně stalo: té kniliy se prodalo už sedm tisíc výtisků, což je na
exilové poměry asi tolik, jako kdyby doma se jí prodalo k milionu). Pak jsme vyměnili
pár dopisů, až ta série skončila nešťastným psaním jednoho z šéfů konkurenčnilio
podniku. Opakuji: jistě to nemínil zle, nicméně na mou ženu to účinkovalo jako
příslovečný rudý hadr na bejka. Napsal jí totiž ironicky, že ať to podnikání tedy zkusí,
ale oni že jsou vždy ochotni něco mého vydat a zaplatit mi to, kteréžto peníze se do
jejilio podnikání budou jistě hodit. 62 Také jí ironicky naznačoval, že je přece jenom
pouze ženská a jako ženská na takovou věc nebude asi stačit.

Jak říkám: nemyslel to jistě zle, prostě při tom jenom nemyslel a nevěděl, komu 
píše. Nehledě na to, že duch dopisu byl prostě duchem epochy, která pro nás skutečně 
skončila - epochy, kdy se všechno dělalo ústředně a jednotně, byl to dopis adreso­
vaný dceři zlikvidovaného a uvězněného soukromého nakladatele, který po bídném 

61 Správně patrně apelovat. 

62 Zřejmě byl myšlen závěr dopisu Bedřicha Utitze ze 14. června 1971 (dopis č. 9). 
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životě v exilu bídně zemřel v newyorské chudinské nemocnici (viz o tom svědectví 
Ivana Svitáka, který byl náhodou u toho). Že píše sestře jáchymovského mukla ( deset 
let + dva roky černé vojny) a dceři matky, které kdysi předepsali k náhradě obrovský 
údajný dluh „na nezaplacených daních" jejího zlikvidovaného manžela, takže prostě 
nemohla mít zaměstnání, protože by jí byli nechali jen existenční minimum, a živila 
se přes deset let černým šitím a všemožnými příležitostnými službami. To všechno 
přirozeně zanechalo následky v myšlení a pocitech mé ženy; nikdy z toho nevyvo­
zovala nějaké extrémní nebo předsudečné závěry; ale samozřejmě takové zážitky 
v člověku zůstávají. A navíc: moje žena je dost feministka. Ne radikální, ale ženská, 
která se celý život snažila něco dokázat, ale vždycky jí v tom zabránily specificky 
české vnější okolnosti: na konzervatoř (housle) ji nevzali, protože otec byl v exilu, 
brácha v base a profesora, u něhož studovala, právě z konzervatoře z politických dů­
vodů vylili. Když jsem já nabyl jakéhosi vlivu v šedesátých letech, dostala se konečně 
na FAMU, ale tu nedodělala, protože přijely tanky. Teprve v Kanadě konečně něco 
dokázala: nakladatelství, které je její - a jenom její, já pouze statuj u - životní dílo. 

Takže jistě pochopíte, že po tom dopise se zatvrdila, a i když jsem se ze začátku 
snažil uplácat s konkurencí nějaký modus vivendi, nepodařilo se to, a nakonec jsem 
toho nechal. 

Pak začaly drobnější i větší konfrontace. Maličkosti: v autorských medailoncích 
knih naší konkurence byly drobné šťouchance, založené na nepravdách. Přečtěte si 
třeba medailonek ke knize Arnošta Lustiga Ulice ztracených. Je to výbor z drobnějších 
próz, charakterizovaný větou: ,,Soubor jeho posledních prací vám touto knihou před­
kládáme." Nebudu posuzovat sémantické nuance slova „poslední", ale čtenáři, kteří 
Lustigovo dílo znají a knihu si koupili, jistě předpokládali, že jde o věci dosud ne­
tištěné. ,,Poslední" kniha ovšem obsahuje novely, které všechny vyšly už dávno před­
tím v Československu, a to i několikrát: Velká baá cesta (1959, 1964); Můj známý Vili 
Feld (1959, 1961); Oleandrové keře (1959, 1964). To by snad tolik nevadilo - alespoň 
by to nemělo vadit nám-, ale v témže medailonku se také píše: ,,K arabsko-izraelské 
válce se (Lustig) vrátil románem Miláček, který vyšel již před lety v Československu 
a před nedávnem znovu v jednom exilovém nakladatelství." Skutečnost je taková, že 
Miláček byla v té době skutečně Lustigova práce poslední; napsal ji v roce 1968 a stihl 
ji ještě vydat v Čs. spisovateli na podzim roku 1969 (byl za ni ihned napaden nebož­
tíkem Dostálem v tehdy založené Tvorbl). Porovnáte-li tedy data vydání novel ob­
sažených ve výboru konkurence s daty Miláčka (většina našich čtenářů byla v roce 
1969 už rok v emigraci a ze všech Lustigových knih neznala právě jen tento román), 
jistě dojdete k názoru, že psát o „posledních" dílech a o dílech „před lety už jednou 
vydaných v Československu" je přinejmenším nepřesné. 

Tohle všechno se vám asi jeví jako zanedbatelná maličkost. Vžijte se však do roz­
položení ženské, která umírá strachy o podnik, jehož finanční záležitosti byly dlouhá 
léta prekérní. Třeba to je maličkost, ale v té situaci to byla, věřte, nepěkná maličkost. 
Rozhodně ne něco, co by přispělo k zvroucnění vztahů. Normální čtenář si toho 
zajisté nevšiml, i když asi každý raději sáhne po „posledních" dílech než po dílech 
vyšlých „už před lety v Československu". Ale budiž: byla to maličkost. 
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Pak jsem se dozvěděl - mám dojem, že konkurence to dokonce sdělovala přátelům 
písemně-, že prý přišli na způsob, jak obejít copyrightovou konvenci, tj. jak vydávat 
knihy pražských autorů bez jejich svolení a přitom bez rizika. Já v té době už drahnou 
dobu otravoval pana Braunschweigera, Rowohlt-Verlag a jiné, aby nám pomohli 
navázat spojení s Vámi. Pokusil jsem se dokonce dopravit Vám smlouvy, což byla asi 
blbost a naivita, ale dobře to dopadlo. Vycházeje ze svých zkušeností, když jsem ještě 
byl v Praze, jsem prostě odmítl myšlenku vydávat bez svolení autorů, protože jsem 
věděl, že se tím může jak udělat radost, tak způsobit pěkný průšvih, a že co snese 
jeden, to ničí druhého. A taky jsem si byl vědom, že by guberniální úřady mohly 
pirátského vydání použít k soudnímu procesu, který by nakladatelství snadno zlikvi­
doval, a to zdánlivě zcela legálním způsobem: kanadskému soudci těžce vysvětlíte, 
že v zemi, která je členem copyrightové konvence, panují poměry, jež jsou s tou kon­
vencí v rozporu. Přitom jsem ovšem taky přišel na trik, jak konvenci bez rizika obejít 
- existují země, které v konvenci nejsou, a v jedné z nich mám velmi dobrého a ob­
chodně zdatného přítele-, ale zavrhl jsem jej s ohledem na nemožnost vědět, zda by
bezrizikové vydání (pro nás) bylo rovněž bez rizika pro autora v Praze. Tehdy jsem
se tedy obrátil na pana Braunschweigera, s nímž, opakuju, jsem už nějaký čas byl
v jednání, a napsal jsem mu, co jsem se dozvěděl. Jestli to bylo fair nebo ne, posuďte
sami. Tajemství triku, který konkurenti objevili, nám ovšem nesdělili: zřejmě se oň
nechtěli s námi podílet, tedy: zachovali se jako typická konkurence. Což jim nemám
za zlé: je to jen důkaz mé teze o praktické nemožnosti „spolupráce" v podmínkách
tohohle trhu. Samozřejmě, na srdci mi také ležel osud nakladatelství mé ženy, které
je její dítě, a kdyby umřelo (např. na nedostatek rukopisů), nebylo by to zrovna dobré.

Tehdy se tedy vztahy s konkurencí silně zhoršily. Zástupce konkurence mě obvinil 
z „udavačství" a v dopise panu Braunschweigerovi pirátské úmysly, pokud se pama­
tuji, popřel. Mlíl<o mezi náma se rozlilo. 

Následoval podnik zvaný Kontinent: Sonderband Prag. Před jeho vydáním proska­
kovaly zvěsti, že někteří pražští autoři se bojí být vydáni, ale jen zvěsti. Věděl jsem 
však, že tahle antologie vychází bez svolení autorů jednotlivých příspěvků. V časopi­
sech a v antologiích se tohle tradičně riskuje. Jedním z textů v té antologii bylo 
Klánského Vyhnanství. Brzo nato je vydala konkurence knižně (snažil jsem se předtím 
navázat spojení s autorem, ale marně). Usoudil jsem, že je to vydání bez svolení, 
naštvalo mě to a napsal jsem o tom v soukromém dopise nějakému příteli. Konkurence 
se o obsahu dopisu nějak dozvěděla a napsali mi, že je osočuju z pirátství a že ta kniha 
měla autorovo svolení. Nevím, jestli měla, nebo neměla. Podle Kontinentu a podle 
předchozích snah konkurence najít legální trik, jak obejít konvenci, jsem prostě usou­
dil, že svolení neexistovalo. Ale možná že existovalo, osočil jsem je (v soukromém 
dopise) neprávem, mea culpa. 

Jenomže nevím, jak to opravdu bylo, a co se stalo potom, nesvědčí o autentičnosti 
jejich verze. Přes jednoho starého spisovatele, který jezdí do Kanady za dětma, jsem 
byl ve spojení s Jaroslavem Seifertem, kterého osobně znám. Bydlel nedaleko a v době 
jeho invalidity v šedesátých letech jsem ho občas se Zdeňkem Mahlerem navštěvoval. 
Žádal jsem toho prostředníka Ue to dlouholetý Seifertův osobní přítel), aby nám 
Seifert dovolil vydat Morový sloup. Seifert nám přes toho pána vzkázal, že by rád, 
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kdyby Morový sloup u nás vyšel, ale že dokud bude živ, nemůže dát svolení, protože 
jeho rodina má už tak dost potíží a tohle by jim ještě přitížilo. Přestal jsem tedy naléhat, 
a asi za rok mi konkurence oznámila, že dostali od Seiferta svolení k vydání Morove'ho 
sloupu (alespoň na jedné věci jsme se přece dohodli: že si navzájem budem oznamo­
vat, kdo dal komu svolení, aby nedošlo k dvojvydání). Pomyslel jsem si, že Seifert, 
který je už velmi starý člověk, buď zapomněl na příslib daný nám, nebo si rozmyslel 

podmínku a změnil úmysl. Nechtěl jsem se s konkurencí o to přít, tak jsem nic neřekl. 

Jenomže letos v létě tu byla na návštěvě manželka jednoho chartisty, kterého všichni 

dobře znáte a který je rovněž Seifertův dobrý přítel a navštěvuje ho. Ta mi řekla, že 

Seiferta mohl trefit šlak, když jednoho dne dostal dopis propašovaný konkurencí, 

v němž mu sdělovali, že vydali Morový sloup, sice bez jeho vědomí, ale že to jistě 
pochopí a bude mít radost. Tohle je výpověď očitého svědka, který tenkrát u Seiferta 

byl a kterého znám už přes dvacet let, a nemám tedy příčinu pochybovat o jeho prav­
domluvnosti. 

Takže: konkurence nás - mluví-li svědek pravdu - mylně informovala o svolení 
k vydání Morove'ho sloupu. 

Pochopitelně, po tomhle jsem začal pochybovat i o těch starších věcech. A pak 
přišla Katyně. Od pana Braunschweigera jsem měl příslib, že vydáme-li Bťlou knihu, 
budem příští rok moct vydat Katyni. Bťlou knihu jsme vydali na přání Reich-Verlagu 
v nejkratší možné lhůtě. A poté mi konkurence sdělila, že mají přes prostředníka 

autorovo svolení vydat Katyni. Zase jsem si pomyslel, že si autor možná věc roz­

myslel, třeba sehrály roli staré spory mezi námi dvěma, a neřekl jsem nic. Jenže po 

zkušenostech s Morovým sloupem jsem si už nebyl tak docela jist, zda úmluva sdě­
lovat si navzájem, kdo komu dal svolení, nebyla zneužita. 

A navíc přišel katalog naší konkurence na rok 1978, v němž oznamovali vydání tří 

knih, na něž jsem po letech jednání získal řádné smlouvy od pana Braunschweigera 

a které jsme všechny už měli v přípravě: Bťlá kniha, Nuda v Čechách a Milostné léto. 
Neměl jsem už, myslím že pochopitelně, chuť korespondovat o tom přímo s konku­
rencí, poslal jsem prostě katalog panu Braunschweigerovi se žádostí, aby věc u kon­

kurence vyjasnil jako zástupce autorů pro Západ, který s námi uzavřel řádné smlouvy. 

Nato jsem dostal ironický dopis od konkurence, kde se cituje z mého vlastního románu 

Inženýr lidských duší, kde píšu, že Danny „nikdy nikoho nedokázal žádným autoritám 
oznámit"; cituje se to v tom smyslu, že porušuj u vlastní morální kodex, neboť jsem je 

„oznámil" panu Braunschweigerovi, ačkoliv jejich oznámení o vydání těch tří románů 

vlastně „udělalo reklamu nám".63 Posuďte sami logiku a poctivost takových argumen­

tů. Tehdy mi povolily nervy. V dopise totiž byla taky věta v tom smyslu, že vystupuju 

,jako mluvčí české literatury", což jsem věru nikdy nedělal a mluvčím jsem se vždycky 
snažil být jen za sebe sama. Napsal jsem jim něco ostrého, asi v tom smyslu, že já 

koneckonců nikdy nebyl členem organizace, která už dvě generace českých spisova­

telů zničila. Pak mě to mrzelo, protože já skutečně, a dokázal jsem to mockrát, ne­

dělám rozdíl mezi partajníky a bezpartajníky, vždycky se snažím posuzovat každého 

63 Srv. odpovídající pasáže v dopisech pod čísly 19 a 21. 
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jednotlivě a podle ovoce jeho díla. Konkurence ovšem ihned rozhlásila, že jsem vy­
znavačem kolektivní viny komunistů, o čemž mě informovali přátelé, bývalí členové 
strany, kteří mě žádali, abych vysvětlil, jak to vlastně bylo. Asi <konkurenci> 64 taky
vybouchly nervy, a předpokládám, že toho taky litovali. 

Takže tohle je tak zhruba moje verze. Opakuju, že to píšu nerad. Ale přáli jste si 
to. Mohu jen říct, že nejlépe míněná snaha o spravedlivé rozdělování titulů by mohla 
mít následky ne zrovna dobré. Tohle je prostě kapitalistický trh, a udělá-li se něco 
proti jeho zákonům, je to na škodu, i když se může zdát, že to je na prospěch a je to 
děláno s úmyslem pomoct. Já si plně uvědomuju, že jako aktivní spisovatel, osobní 
přítel mnoha z Vás a kolega Vás všech mám před konkurencí jistou výhodu. Proč bych 
se jí však měl vzdávat, když té výhody, doufám, využívám ve prospěch dobré věci? 
Konkurence měla zas výhodu základního kapitálu na začátku své činnosti. Každý má 
nějakou výhodu a všichni se snažíme, nezištně, protože existenci z toho nikdo z nás 
nemá, pomoct české literatuře. Ale spolupráce třeba ve vydávání „výběrové reprezen­
tativní řady", jak někteří navrhujete, je technicky neřešitelný problém. Fungovat jako 
soukromý podnik znamená mimo jiné řešit nesmírně spletité účetní a daňové záleži­
tosti (což stojí hodně peněz, to se nedá dělat amatérsky, musí na to být licencovaný 
daňový a účetní poradce), záležitosti v každé západní zemi značně různé. Vyměňovat 
si adresáře naráží na odpor mnoha čtenářů, kteří si prostě nepřejí, aby se jejich adresy 
komukoli dalšímu sdělovaly (a mimo to: jsem si jist, že adresáře exilových podniků 
se v naprosté většině překrývají). Z toho důvodu je také zbytečné nabízet čtenářům 
také knihy konkurence; čtenářů je omezený počet: jsou to vážní zájemci o literaturu 
a jsou perfektně informováni o všech exilových nakladatelstvích. 

Už toho nechám. Tohle je moje verze té historie, která koneckonců pro současnou 
českou literaturu jako celek vůbec není neúspěšná. 

Srdečně Vás zdravím a přeju dobré nervy a inspiraci. 
Váš 
Danny 

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Petlice. 
Průpis. Strojopis. 

28 
1978, 20. prosinec, Kolín nad Rýnem 
Bedřich Utitz Zdeně a Josefu Škvoreckým 

Vážení přátelé, 
po delší „nezvěstnosti" se mi opět dostala do rukou naše objednací knížka z frank­

furtského veletrhu. Posílám Vám proto se zpožděním objednávky, které se týkají 
Vašeho nakladatelství. 

64 Vepsáno rukou místo ,jim". 
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Dále je tu jeden problém: Hutka mi vyřizoval vzkaz od Jiřího Rumla, že „někde 
tady na Západě" je jeho rukopis - název jsem zapomněl - a že je snad u Vás. Požádal 
mne (Ruml), abych si ten rukopis přečetl. Prosím Vás proto o zprávu, zda rukopis 
máte a eventuálně [o] jeho zaslání. 

S přáním šťastného a veselého Nového roku Váš 
Bedřich Utitz 

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Index. 
Originál. Strojopis. 

29 
1979, 21. leden, Toronto 
Josef Škvorecký Bedřichu Utitzovi 

Milý pane Utitz, 
děkuji za dopis z 20. prosince, který se nějak přiloudal až minulý týden. Nevím, 

máme-li rukopis Jiřího Rumla. Máme tu anonymní rukopis nazvaný Obrana politiky, 
který pro nás lektoruje Dušan Pokorný. Je-li autorem Ruml, dám Vám zprávu ihned, 
jakmile dostanu posudek od Dušana.65

Dostal jsem také zprávu pro Vás od Ludvíka Vaculíka: Seifert prý dosud nemá žádný 
autorský výtisk Moroveno sloupu, a byl by rád, kdybyste mu nějaké výtisky mohli 
poslat. 

Pro Vaši informaci: Seifert nám dal svolení k vydání své nové sbírky Deštnťk 
z Picadilly. Rovněž máme autorská svolení na knihy Ivana Klímy Má veselá jitra a Stojí, 
stojí šibenic1<a, na Kočároveno kočino Edy Kriseové a na díla Jiřího Gruši. 

Jak už snad víte, na autorovo naléhání jsem souhlasil, aby svůj román Hvězdopravci 
dal Vilém Hejl k vydání Vám. Pavel Kohout, pokud vím, se rovněž rozhodl zadat Vám 
Katyni. Byl bych rád, kdyby se naše vztahy v budoucnu zlepšily: věřte mi, že mě mrzí 
spor, který jsme loni měli, a doufám, že se takovým nepříjemnostem budeme moci 
vyhnout. 

Měl bych pro Vás jeden konkrétní návrh: přiznám se, že ne zcela nezištný. Slíbili 
jsme Vaculíkovi, že vydáme knihu Edvarda Valenty Žil jsem s milionářem, 66 kterou 
vydal v Petlici. Nevím, jestli ji znáte: je to dobrá, po mnoha stránkách vysoce zajímavá 
kniha o našem největším a kontroverzním milionáři, kterou bychom docela rádi vy­
dali. Bohužel, v knize se značně nepříznivě píše o jedné baťovské osobnosti, s níž jsme 
v úzkém, možno říct přátelském styku, takže by to bylo pro nás dost nepříjemné. Psal 
jsem už Vaculíkovi, zda by Petlice souhlasila s jistými redakčními úpravami (též 
nebezpečí libel)67

, a on mi napsal, že souhlasí. Přesto bych byl raději, kdyby knihu 

65 Šlo o rukopis Petra Pitharta. 
66 Správně: Žil jsem s miliardářem (viz titul č. 59 v seznamu nakladatelství Index, příl. č. 3). 
67 Nebezpečí soudního řízení pro urážku na cti. 
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vydal někdo jiný, což jistě chápete. Kniha je komerčně jistě velmi slibná, kdo by si rád 
nepřečetl o osobnosti, o které se tolik psalo, většinou z hlediska kydačů hnoje. Ne­
budete-li ji chtít, vydáme ji samozřejmě sami, ale kdybyste na tento deal přistoupili, 
bylo by to, myslím, pro oba podniky v jistém smyslu výhodné. A doufám, že k podob­
ným dohodám - a dohodneme-li se - bychom mohli dospět i v budoucnu. 

Srdečně Vás zdravím a budu se těšit na Váš dopis. 
Váš 
Josef Škvorecký 

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Index. 
Průpis. Strojopis. 

1979, 22. únor, Toronto 
Josef Škvorecký Indexu 

Vážení kolegové, 

30 

psal mi společný přítel a navrhl mi, abych se s Vámi dohodl ohledně některých 
věcí, v nichž by si přáli vidět mezi námi dohodu přátelé v Praze. 

Jde o nějakou formu spolupráce při vydávání riskantních titulů: tj. titulů, které 
jsou důležité z hlediska historického a literárního, ale jsou jednak výrobně drahé, 
jednak ne snadno prodejné. Jde např. o vydávání pražských fejetonů, které by lidé 
doma viděli rádi vydané kompletně, nebo o takové publikace, jako je Hodina naděje. 

Navrhoval bych tohle: protože jak Vy, tak my máme ediční řady, jejichž grafický 
vzhled a formát chceme udržet, bylo by vydávání např. fejetonů u Vás a u nás obtížné. 
Můžeme však udělat to, že vezmeme Vaše vydání fejetonů a podobných titulů do 
prodeje a budeme je inzerovat v našem katalogu (očekávali bychom za to obvyklou 
minimální provizi). O tom, kdo vydá Hodinu naděje, bychom se mohli dohodnout 
s tím, že ten, kdo ji nevydá, vezme ji do prodeje a bude ji inzerovat ve svých reklamních 
materiálech (zase za příslušnou obvyklou provizi). My bychom tuhle věc velmi rádi 
vydali, ale jak říkám, můžeme se dohodnout. 

Dohodu bychom však potřebovali uzavřít v nejbližší době - ne později než 
poslední týden v březnu, protože pak zadáváme do výroby Katalog 1979-80. Do 
toho data bych tedy potřeboval mít jasno: včetně o které tituly by přesně šlo a jaká 
je jejich prodejní cena v markách, a také výši provize. 

Doufám, že jste dostali můj minulý dopis ohledně Valentova Žil jsem s milionářem. 
Až se rozhodnete, dejte mi vědět. Rukopis Obrany politiky jsem ještě od Dušana 
Pokorného nedostal zpátky, a dejte mi také, prosím, vědět, jde-li o ten rukopis, který 
sháníte. 

Se srdečným pozdravem Váš 
[Josef Škvorecký] 

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Index. 
Průpis. Strojopis. 
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31 
1979, 28. únor, Kolín nad Rýnem 
Bedřich Utitz Josefu Škvoreckému 

Milý pane Škvorecký, 
dočetl jsem se v dnešních novinách, že náš spolkový kancléř právě zodpověděl dopis 

Leonida Brežněva z listopadu minulého roku. Tím se trochu ulevilo mému špatnému 
svědomí, že odpovídám tak pozdě na Vaše psaní. Ve skutečnosti jsem však byl v po­
slední době hodně na cestách, a proto to zpoždění. 

Pokud jde o rukopis Obrana politiky, tak ho znám a není to práce Rumlova. Jeho 
rukopis se jmenoval podobně jako „Krvavá hlava" nebo něco jiného krvavého (nikoli 
Velikonoce), přesně si bohužel nepamatuji.68 Seifertovi jsme autorské výtisky poslali
několikrát, zřejmě ne nejspolehlivějšími cestami, ale teď znovu, a doufáme, že tento­
krát došly. Valentovu knihu si rádi přečteme, až nám pošlete rukopis, a pak se o dalším 
domluvíme. 

Jsem opravdu rád, že na základě Vašeho dopisu můžeme vycházet z toho, že se 
vztahy mezi Publishers a Indexem upraví k oboustranné spokojenosti, a nechci se 
o tom dále rozepisovat, protože doufám, že si to všechno povíme osobně za Vašeho
pobytu u Dohnalů.

Ještě v rámci vzájemných informací stran rukopisů z Československa - vydáme 
v nejbližší době Rozhovory Jiřího Lederera, k čemuž jsme byli z Prahy pověřeni. 
Těším se na shledání v Diisseldorfu nebo v Kolíně a srdečně zdravím Vás i Vaši paní. 

Váš 
Bedřich Utitz 

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Index. 
Originál. Strojopis. 

1979, 6. březen, Kolín nad Rýnem 
Adolf Muller Josefu Škvoreckému 

Vážený pane Škvorecký, 

32 

dostal jsem Váš dopis 22. 2. t. r. Děkuji za něj. Máte pravdu: spolupráce alespoň 
při vydávání riskantních titulů by byla jistě potřebná. Jak na to konkrétně však nevím. 
Pokud jde o fejetony, bylo by snad nejlepší, kdyby je dvě či tři exil[ová] nakladatelství 
vydávala postupně. My jsme začli (v Čáře na zdi) s fejetony z let 75-76, druzí a pří­
padně třetí by mohli pokračovat (v sobě vlastní úpravě a provedení knih), a my 
bychom zase navázali, budou-li pak ještě jaké k vydání. Propagovat můžeme snad 
bez problému všichni všechny tyto knihy společně. Myslíte-li si, že můžete ve svém 

68 Zřejmě šlo o samizdatem vydané dílo Jiřího Rumla Díra v hlavě.
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katalogu nabízet některou naši knihu, vítáme to a navrhujeme Ripellinovu Magickou 
Prahu (prodáváme ji za 28,- DM, včetně poštovného) -výši provize navrhněte sami. 
My můžeme propagovat na oplátku některou z Vašich knih, nevím však letos jak; 
náš katalog šel už minulý týden k čtenářům. 

Byl bych pro to prohovořit všechny podobné podrobnosti zde v dubnu, nebude to 
však dobře možné, jak Vás mylně informoval B. Utitz, u Dohnalů. Zvu Vás proto 
srdečně k nám. Přijel by rád také Vladimír Škutina, hovořil jsem s ním u nás před 
několika dny. Bude snad, nevím, šéfredaktorem Konfrontace, neVyjadřoval se o tom 
ještě zcela definitivně. Jste-li pro takovou schůzku a myslíte-li, že by měl být pozván 
též Škutina, dejte mně vědět. V kladném případě navrhuji pátek 20. 4. odpoledne, 
večer s Vámi něco plánují, pokud Vím, Vaši hostitelé v Dusseldorfu, nebo 21. 4. v so­
botu dopoledne. To jsou, pokud jsem dobře informován, jediné volné termíny, které 
máte. Těším se na odpověď. 

S přátelským pozdravem 
A[do/fJ Muller 

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Index. 
Originál. Strojopis. 69 

33 

1979, 17. březen, Toronto 
Josef Škvorecký Adolfu Mullerovi 

Vážený pane Muller, 
děkuji Vám za dopis ze 6. března t. r. Jestli se moje cesta do Německa opravdu 

uskuteční, rád se sejdu s Vámi a s panem Utitzem i s panem Škutinou, bude-li ochoten 
přijet. Návrh na různé úpravy fejetonů je dobrý, tím by se věc v podstatě vyřešila. Ri­
pellinovu Magickou Prahu dáme do katalogu, a provize, pokud vím (o tohle se stará 
žena), bývá 30 % z ceny, přičemž my platíme obal a poštovné. 

Moje cesta závisí zřejmě na tom, jak se ji panu dr. Dohnalovi podaří zorganizovat. 
Mám nepříjemný dojem, že došlo k nedorozumění. Psal jsem totiž, že do Německa 
nemohu přijet dřív než 18. dubna, a zdá se, že pan dr. Dohnal tomu rozuměl tak, že 
předtím pojedu do Švýcarska, kdežto já chtěl jet do Švýcarska až potom, protože do 
18. dubna mám spoustu práce na univerzitě.

Srdečně Vás zdravím, doufám, že se sejdeme, a těším se.
Váš
[Josef Škvorecký]

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Index. 
Průpis. Strojopis. 

69 Na firemním papíře Indexu; diakritická znaménka doplněna rukou. 
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1979, S. červen, Kolín nad Rýnem 
Bedřich Utitz Josefu Škvoreckému 

Milý pane Škvorecký, 

34 

především vám chci sdělit, že se nám Valentův rukopis velice zamlouvá a že knihu 
vydáme v příštím roce na předním místě, to znamená asi v prvním čtvrtletí 1980. 
Redakční úpravy budou patrně minimální, opravdu pouze úpravy, žádné zásahy do 
rukopisu. Děkujeme za postoupení rukopisu. 

A nyní mám ještě jednu prosbu: jak jsem Vám řekl, hodláme vydat některé věci 
Třešňákovy. Jde nám nyní o obálku. Vzkázal nám, že máte některé jeho kresby, a my 
se domníváme, že by se snad některá mohla hodit na obálku. Prosil bych Vás proto, 
abyste nám kresby zapůjčil, my si některou vybereme a ostatní Vám vrátíme. 

Dále - máme dostat k distribuci výtisky Hrabalovy Při1iš hlučné samoty. Nepřed­
pokládám, že byste s tím měli nějaké plány, pro pořádek Vám to však sděluji. 

Toť vše pro dnešek, srdečně zdraví Vás i Vaši paní Váš 
Bedřich Utitz 

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Index. 
Originál. Strojopis. 70 

35 

1979, 21. červen, Toronto 
Josef Škvorecký Bedřichu Utitzovi 

Milý pane Utitz, 
děkuju za dopis z S. června t. r. Jsem rád, že se vám Valenta líbí a že ho vydáte. 

Potom jej samozřejmě vezmem do distribuce. 
Doufám, že jste dostali objednávku na Prahu. 
Třešňákovy diapozitivy jsem vrátil panu Pallasovi, jistě Vám je pošle. Tuhle knížku 

bychom taky rádi dali do distribuce. 
Pokud jde o Hrabala: víte, tohle se mi moc nelíbí. Já jsem s ním tak trošku ve styku 

a vím, že souhlas k vydání odmítá. A ve Švýcarsku, jak víte, vydala ta dependance 
pana Paška, tuším, Městečko jako otevřeně pirátské vydání (s prohlášením, že vydávají 
bez svolení autora a deponují mu honorář na Západě). Je tahle Přt1iš hlučná samota 
taky z toho pramene? Nebo je to nějaké chystané pražské vydání? Nebo je to xerox? 
Prostě, já s vydáváním celých románů (u povídek otištěných v časopisech je to něco 
jiného) prostě nesouhlasím, zejména když jde vlastně o autora napůl vzatého na 

70 Na firemním papíře Indexu. 
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milost. Prostě nevún. My rozhodně žádného Hrabala neplánujem, protože, jak jsem 
svrchu napsal, nedal nám souhlas. 

Jo, ještě něco: dostal jsem z Prahy dopis (propašovaný) od anonyma, kde mimo 
jiné také píše, že nemá ani jeden výtisk Morového sloupu. Prý prosí, aby mu vydavatel 
poslal jeden výtisk na doručenku. Nevím sice, jestli to jde - předpokládám, že Vám 
to pošta prostě vrátí, ale snad byste se měli pokusit nějak dostat do Prahy výtisky. 

To je pro dnešek všechno. Těším se, že zůstane při dobré spolupráci. 
Srdečně Váš 
[Josef Škvorecký] 

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, fo/der Index. 
Průpis. Strojopis. 

1980, 11. leden, Kolín nad Rýnem 
Adolf Muller Josefu Škvoreckému 

Vážený pane Škvorecký, 

36 

posílám Vám jako členu poroty Výroční ceny Egona Hostovského knihy Vlastimila 
Třešňáka Jak to vidím já a Stanislava Moce Tábor naAlligator River s prosbou o jejich 
zařazení do soutěže na rok 1979. 

S přátelským pozdravem 
A[ dolf] Muller 

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, fo/der Index. 
Originál. Strojopis. 71 

37 
1980, 14. leden, Kolín nad Rýnem 
Bedřich Utitz Josefu Škvoreckému 

Milý pane Škvorecký, 
děkuji za Váš dopis72 a snad jste mezitím dostal knihu Vlastimila Třešňáka Jak to 

vidím já. Obě novely, o nichž píšete, jsou v této knize obsaženy. Myslíme, že je to 
dobrá kniha a rádi Třešňáka vydáme i nadále, zatún nic nemáme. Co se týče Valenty, 
je v našem programu na letošní rok, a nenastane-li nic nečekaného, vyjde v prvním 
pololetí. Výtisk Vám pošleme letecky, jakmile bude venku. 

71 Psáno na firemním papíře Indexu a opatřeno razítkem. 
72 Zřejmě mezera v dochované korespondenci. 
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I já přeji Vám i Vaší paní vše nejlepší do Nového roku. 
Se srdečným pozdravem 
Bedřich Utitz 

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Index. 
Originál. Strojopis. 73 

1981, 6. leden, Kolín nad Rýnem 
Bedřich Utitz Josefu Škvoreckému 

Milý pane Škvorecký, 

38 

píši Vám proto, že na základě ne zcela jasné poznámky Tondy Liehma v posledních 
Listech chci zabránit tomu, abychom se dostali do křížku. Liehm totiž píše o možném 
brzkém vydání českého překladu Malé apokalypsy Tadeusze Konwického. Máme tuto 
knihu již přeloženou překladatelem první části, která vyšla ve Svědectví, prof. Měšťa­
nem. V současné době se rediguje překlad a kniha má ještě tento měsíc jít do tisku. 
Doufám, že se to nekříží s Vašimi plány. 

Jinak Vám přeji všechno nejlepší do příštího (vlastně už tohoto) roku a srdečně 
zdraví[m] 

Bedřich Utitz 

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Index. 
Originál. Strojopis. 

39 
1981, 12. leden, Toronto 
Josef Škvorecký Bedřichu Utitzovi 

Milý pane Utitz, 
to je v pořádku, já jsem po Konwickém pátral na popud Tondy Liehma, ale Pavel 

Tigrid mi dal jen adresu překladatele, a ten na můj dopis neodpověděl, zřejmě proto, 
že byl už v plné práci pro Vás. 

Aby tedy ale nedošlo k omylům: z Petlice na příští rok připravujeme Procházkové 
Růžovou dámu a její povídky. Potom další svazek Bondyho (Šaman a Mníšek), Klímovu 
Šibeničku, Vaculíkův Český snář (pokud to povolD a třetí díl Černého Pamětí. Snad 
taky Tatarku, to ještě nevím jistě. S tím Seifertem mě to mrzí, ale po obdržení Kli-

73 Psáno na firemním papíře Indexu. 
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mentova dopisu šéfka rozhodla takto.74 Já si ale taky myslím, že pro udržení dobrých 
vztahů to takhle bude nejlepší. 

Srdečně Váš s pozdravem rodině 
[Josef Škvorecký] 

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Index. 
Průpis. Strojopis. 

40 
1982, 16. červen, Kolín nad Rýnem 
Adolf Mi.iller Josefu Škvoreckému 

Vážený pane Škvorecký, 
díky, dodatečně, za Vaše tři dopisy,75 na něž jsme ještě neodpověděli. Prvé dva 

naznačovaly, že vše se opět urovnalo a spory zmizely, ten třetí otázky opět otevírá, 
odpověď tedy nelze odkládat. 

Vaculík, Sólo pro psací stroj: jde o knihu jeho fejetonů, navrhl ji v této podobě Pavel 
Kohout, píše pro ni také doslov a vydání s Vaculíkem projednal, jak nám řekl. Jak víte, 
vydali jsme, na výslovné přání autorů, kdysi prvou knihu fejetonů (náš název: Čára 
na zdi). Představa byla taková, že - štafetově - vydají i ostatní exilová nakladatelství 
další tři ročníky těchto fejetonů tak, jak vyšly v Petlici. Dodnes však nikde žádná taková 
kniha nevyšla ani nebyla či není připravována. Proto nové dotazy z Prahy: jak to je 
s dalšími fejetony? Rozhodli jsme se je vydat, ale na jednu knihu je toho příliš a více 
knih fejetonů vydávat nemůžeme a nechceme. Hledán byl kompromis, kráceno, vy­
bíráno, jednou tak, jednou onak, konzultován Kohout, ten předložil několik návrhů, 
jeden z nich: Sólo pro psací stroj. Potud <vše>, snad až příliš podrobně, pro Vaši in­
formaci. 

Procházková: Přijeď ochutnat. Mýlky možná byly, ale mnoho mě nezajímají (ostatně 
dozvídám se o nich jen Vaším prostřednictvím, autorka potvrzuje honoráře a [p]o 
žádných mýlkách ani protestech žádné stopy). Platím za vlastní omyly (těch je dost), 
druzí musí nést odpovědnost za své. Na dvě knihy Procházkové mám platnou smlouvu, 
jednu jsem vydal, druhou vydám ještě letos. Další její knihu, psal jste, chcete vydat 
Vy, nemohu komentovat, smlouvu na ni nemám. Tak se věc má, žádných vytáček není 
třeba; nebylo jich třeba ani při vydání knihy prvé, psal jsem vždy jen to, co odpovídalo 
smlouvě a skutečnostem, považoval-li jste to za vytáčky, je to Vaše věc. Vše odpovídá, 
abych použil Vašich slov, ,,plně zvyklostem na kapitalistickém knižním trhu". 

Katalog rozesíláme v těchto dnech, časopisům jsme náš plán už oznámili lísteč­
kem, který i Vám přikládám. 

Věřte mně: žádný spor, hádka a tahanice mi radost nedělá. Nejsem člověk milující 
konflikty, okrádají mě o zdraví - ale hájím svá práva, toť vše. 

74 Pro mezeru v dochované korespondenci nelze blíže identifikovat. 

75 Mezera v dochované korespondenci. 
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Doufám, že se už k minulým záležitostem nebudeme muset vracet. Korespondence 
tohoto druhu nám jistě dala všem dost příležitostí říci to, co máme na srdci. Čtu velmi 
pozorně Vaše dopis, doufám, že čtete pozorně i Vy mé a nepodsunujete jim nic, co 
v nich není. (Četl jsem, šokován, i dopis Vaší paní psaný panu Janouchovi- o nás: co 
řádka to předsudek, podezření nebo rovnou urážka lidí, které nikdy neviděla. Ale už 
o tom nechci psát.)

S přátelským pozdravem
A[dolf] Muller

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Index. 
Originál. Strojopis. 76 

41 
1986, 22. červen, Toronto 
Josef Škvorecký Adolfu Mullerovi 

Vážený pane Muller, 
vrátil jsem se po ročním pobytu v USA do Toronta a našel zde mezi korespondencí 

také rukopis Havlovy antologie Hostina (filozofický sborník) z edice Expedice a Hav­
lův dopis Prečanovi, jehož kopii máte patrně také. 

Havel by byl zřejmě rád, kdyby kniha mohla vyjít ještě letos, což je mimo možnosti 
našeho podniku. Proto se Vás chci dotázat, zda Vy byste byli ochotni a schopni vydat 
knihu ještě letos. Jak jsem tím procházel, myslím, že tohle je publikace, na jejímž 
vydání by se měla podílet SVU. Kdybyste myslel, že byste se mohli nějak na vydání 
podílet s SVU, pokusil bych se to zařídit: jsem momentálně předsedou jejich publi­
kační komise. Ale jak víte, věci jsou trochu na dlouhé lokte v takovýchto organiza­
cích. Návrh musí projednat schůze prezidia a nejbližší, mám dojem, bude až koncem 
léta, ne-li až v říjnu. 

Máte rukopis Hostiny? Nebo mám Vám jej poslat, pokud budete mít zájem? 
Srdečně Váš 
[Josef Škvorecký] 

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Index. 
Průpis. Strojopis. 

1986, 1. září, Kolín nad Rýnem 
Adolf Muller Josefu Škvoreckému 

Vážený pane Škvorecký, 
děkuji za Váš dopis z 22. 6. t. r. 

42 

76 Psáno na firemním papíře Indexu; diakritická znaménka doplněna rukou. 
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Hostinu bych samozřejmě rád vydal. Možné by to bylo, viděno čistě technicky, 
rychle, nejpozději do začátku příštího roku, nicméně nemohu si to momentálně 
s jakoukoli jen dílčí podporou dovolit. Vydáváme Prečanovu knihu o deseti letech 
Charty a jiné k výročím, jež se na nás valí (Masaryk 37, srpen 68), a ani u jedné ne­
máme dodnes financování zcela zajištěno. (O odbytu mezi exil[ovýrni] čtenáři raději 
nemluvím). 

Jediná možnost spočívá skutečně jen ve Vašem návrhu, tj. v podstatném příspěvku 
ze strany SVU, který by kryl výdaje se sazbou - více jak 800 tisíc liter, pro nás dnes 
asi 10 000 DM. 

Myslíte-li, že byste mohl takovou podporu u SVU prosadit, byl bych Vám samo-
zřejmě velice vděčen. A ještě více asi autoři doma. 

Jiný zdroj podobné pomoci nevidím, neznám. 
Těším se na Vaši odpověď. 
Děkuji za nabídnuté zaslání rukopisu. Mám jej však již několik měsíců. 
S přátelským pozdravem 
A[ dolf] Muller 

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Index. 
Originál. Strojopis. 77 

43 

1987, I.duben, Praha 
Ludvík Vaculík Adolfu Miillerovi78 

Vážený pane Mullere! 
Dnes jsme s Milanem Jungmannem navštívili Bohumila Hrabala, abychom mu 

odevzdali autorské výtisky Proluk: z Toronta a z Indexu. Přitom ovšem přišla řeč na 
to, proč na Vašem vydání není Index uveden. Hrabal nám řekl, že mezi Vaším na­
kladatelstvím a '68 je spor, který ho velice mrzí. Zeptal jsem se ho, na čem je založeno 
přednostní právo nakladatelství '68. Řekl, že požádal paní Rothovou79 kdysi, aby 
zastávala jeho zájmy, a ona se rozhodla jednat se Škvoreckými. U rozhovoru byla 
i paní Hrabalová, která řekla, že i ona jaksi zmocnila paní Rothovou, aby jednala se 
Škvoreckými o vydání, ale že myslela, že půjde o vydání v angličtině. 

Hrabal byl dost rozčilen už z naší návštěvy, nechtěli jsme tedy vést nějaký delší 
hovor, chtěli jsme jen slyšet, co on si o sporu myslí. Řekl, že už po někom paní Rothové 
vzkázal, aby spor nehnala do krajností. 

Tak, potud zpráva. 

77 Psáno na firemním papíře; diakritická znaménka doplněna rukou. 

78 Dopis přišel do mých rukou spolu s ostatní poštou určenou pro adresáty v zahraničí. Kopii dopisu 

jsem podle Vaculíkova přání poslal obratem (16.4.1987) do Toronta. Zařadil jsem tento dopis 

do daného souboru, abych demonstroval, jak fungovala komunikace. (Pozn. editora.) 
79 Susanne Rothová překládala díla Hrabalova a dalších českých autorů do němčiny. 
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A já k tomu připojím, jak to vidím zpovzdálí: Nevím, kdo ohlásil úmysl vydat 
Proluky dřív. Měla-li paní Rothová nějaké pověření, i neurčité, mělo být respektováno. 
Určité pověření Hrabal nikdy nikomu nedá, ani tady! ,,Vydání" v Petlici trpí, snad je 
i vítá, ale navenek nechce s ním nic mít. Je to myslím, pochopitelné, a nevadí to. Ale 
kdyby nebylo práce tady, nedostal by se rukopis možná ani ven, nebo mnohem 
později. Proluky jsou jenom třetí díl trilogie, předchozí dva díly se opisují, a bude s tím 
ještě dost práce, protože se při dnešním hovoru ukázalo, že opisujeme z neautorizo­
vaných opisů. To chceme napravit tím, že muži, jenž od Hrabala přijal ten úkol, dáme 
rukopisy dodatečně přehlédnout. V obojím vydání Proluk, Vašem i torontském, jsou 
chyby, některé nepocházejí z předlohy. 

Já vím, že se nám tu věci venku nejeví úplně přehledně a že je nemůžeme správně 
posoudit. Ale ať je to jak chce, z tak důsažných sporů vzniká škoda všem venku i tady. 
Já si velice vážím práce Škvoreckých i práce Indexu a nic mě nedonutí, abych při do­
savadní neznalosti otázek mezi nimi rozsuzoval. Ale co můžu, to udělám: Nepošlu 
ven žádného dalšího Hrabala, dokud se nedovím o nějaké slušné dohodě. Samozřej­
mě, může se ven dostat jináč. Ale teď mi napadá, že by o tomto měla vědět i paní 
Salivarová, prosím tedy, aby xerox mého dopisu byl jí poslán. 

S tím Vás zatím zdravím, a o svých věcech napíšu zvlášť. 
Váš 
Ludv{k Vacul(k 

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Index. 
Fotokopie originálu psane7w na stroji. 

44 
1987, 24. duben, Toronto 
Josef Škvorecký Ludvíku Vaculíkovi 

Milý Ludvíku, 
dnes došel Tvůj dopis spolu s kopií dopisu dr. Miillerovi.80 Heleď, mně mrzí, že vás

to doma mrzí, ale takovéhle věci se stávají a osobně si myslím, že když je Bohouš, 
jaký je - tj. nervák, a taky už nikoli mladík - neměli byste za ním s našimi záležitostmi 
chodit. Konec konců, od toho taky pověřil Susannu, aby se o tyhle záležitosti nemusel 
starat. Ono taky vydání Proluk není jen věc toho, kdo je dal dřív do sazby, ale také 

80 V krátkém dopise z 10.4.1987 nadepsaném „Milá paní Salivarová" Vaculík mj. psal: ,,Ale došel 
mi jeden exemplář Hrabalových Proluk, který jsem odevzdal autorovi. Další snad dojdou. 
A protože zároveň došlo i vydání indexovské ... došlo i k tomu, co bylo nutné: pokusit se u autora 
zjistit, proč se to stalo. Napsal jsem o tom takovou zprávu panu Miillerovi ,jakožto straně morálně 
poškozené (ekonomicky to nemůžu posoudit), a až jsem to napsal, uvědomil jsem si, že byste 
to měli vědět i Vy, proto prosím Viléma, aby vám xerox toho dopisu poslal. Mezitím jsem sehnal 
i dva předchozí díly trilogie, a to: Svatby v domě (dívčí román) a Vita nuova. Opisují se, ale 
nebudu to zatím posílat ven, protože ... Kdybyste věděla, jak mě to mrzí, a všechny nás tu!" 
( Archiv ČSDS, Praha. Fond Cizí korespondence, 1987. Fotokopie originálu psaného na stroji.) 
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a hlavně dlouhé předhistorie tzv. lidských vztahů, kamarádství atd. Ale nechci o tom 
psát, protože takové psaní vede k nekonečným diskusím. Děkuju Ti, žes mi poslal tu 
kopii, ale prosím Tě, nech to všechno na Susanně, to jedině zaručí, že se taková 
nedorozumění nebudou opakovat. Snad mi věříš, že jsem značně tolerantní, a kromě 
bručení jsem nepodnikal nic v předchozích „nedorozuměních", jako třeba s Lenčinou 
první knihou, s Tvými Spolužáky, se Seifertem. Ale jelikož to všechno se dá vždycky 
nějak „vysvětlit", tak ani o tom nepišme více. 

Spíše, prosím Tě, nepouštěj ze zřetele tu paní Žákovou. A kdybys náhodou viděl 
Jardu Kořána, řekni mu, že ten překlad Honzy Nováka81 už moc nutně potřebujem, 
tak ať sebou, pokud možno, hodí, prachy dostane ihned po dodání (doplatek). 

Pokud jde o Tvoje finance, jak jsem Ti psal. Stačí říct. 
Tvůj 
[Josef Škvorecký] 

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Index. 
Průpis. Strojopis. 

45 

1987,24. duben, 1987 
Josef Škvorecký Adolfu Miillerovi82 

Vážený pane doktore: 
Ludvík Vaculík nám poslal kopii dopisu, který napsal Vám. Mrzí mě, že došlo k té 

věci s Prolukami, ale v tomhle případě jsem ustoupit nemohl a nechtěl. Jak víte, 
neříkal jsem nic, když jste vydali Růžovou dámu, ačkoliv jsem měl Lenkou podepsané 
svolení, že ji můžeme vydat, které neslo datum dřívější, než bylo datum na Vaší 
pozdější dohodě s Lenkou. Taky jsem nic neříkal, když nám Vilém Prečan odňal právo 
vydat rukopisy mladého Šimečky s tím, že jsme je o rok odložili, ačkoliv víte jistě 
sám ze své praxe, že někdy člověk taková rozhodnutí udělat musí, z mnoha důvodů. 
Nevím, jestli víte, že knihu o Spolužácích Ludvík písemně přislíbil mně, ale když jsem 
se z Vašeho katalogu dověděl, že ji vydáte Vy, a Ludvík mi na můj dopis prostě napsal, 
že ano, že ji dal Vám, protože pro Vás se líp hodí (proč se líp hodí, nevysvětlil), zase 
jsem nic neříkal. Ačkoliv moje žena do toho neměla moc chuti, přistoupil jsem na 

81 Miliónový jeep (č. 197 seznamu 68 Publishers, viz při!. č. 2). 
82 Dopis možná nebyl odeslán; ve složce je totiž rukou podepsaný originál. Pro pravděpodobnost 

této domněnky svědčí okolnost, že následující krátký dopis ve věci vydání sborníku Hostina nese 
totéž datum, 24.4.1987. V dopise z 15. března 2004 Josef Škvorecký nevyloučil, že si před 
odesláním dopisu pro svou potřebu mohl pořídit opis, protože si při psaní nedělal průpis. Napsal 
však, že ať tak či tak, text dopisu VY.iadřoval jeho názor. - Ve složce je dále více než půl tuctu 
dopisů psaných Adolfem Mullerem nebo Josefem Škvoreckým, které se týkají pořízení video­
záznamu s Josefem Škvoreckým pro videokazetu připravovanou Indexem k 20. výročí pražského 
jara 1968. (Viz ph1. 3, oddíl IV.) 
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společné vydání Seifertových Pamětí, a pak, jak se snad pamatujete, došlo k nedo­
rozumění s placením. Všechno tohle nepíšu, abych rekriminoval, ale abych připo­
mněl, že jsem byl vždycky tolerantní. Ale v případě Hrabalově jsem, jak jsem napsal, 
nemohl a nechtěl ustoupit. Konec konců Hrabal stanovil Susannu Rothovou svou 
literární zástupkyní pro Západ, a ona dala práva nám, což přece je nutné respektovat. 
Proč měla paní Hrabalová dojem, že mluvím o anglickém vydání, když jsme spolu 
mluvili, to věru nevím. Není patrně příliš zasvěcená do vydavatelského podnikání, 
protože by pak jistě věděla, že spisovatel Hrabalova statutu nepotřebuje anglicky 
vydávat u malého etnického nakladatelství. Já jsem jí jistě nic takového nenaznačil. 

Pro mne je tohle taky záležitost starého přátelství, uzavřeného ještě v dobách, kdy 
jsme oba, Hrabal i já, byli v tom, čemu se dnes říká „underground", a kdy- řekněme, 
všechno bylo jinak. Raná léta padesátá. Hrabal je dnes starý člověk s pocuchanými 
nervy, měl by se nechat v klidu. Proto tu taky má Susannu, aby se o tyhle věci ne­
musel starat. 

Dobrých rukopisů čeká na vydání dost. Jistě, ne takových, jako je Hrabal. Ale my 
systematicky vydáváme leccos, co není zrovna prodejné, a mnohé knihy jsem přivedl 
k existenci já, pobízením, ediční pomocí, přepisováním, ghostwritingem. Vy rovněž 
jistě najdete tituly, které stojí za vydání - ostatně velkou řadu takových jste už vydali. 
Hrabalovu autobiografickou trilogii však vydáme my, to prosím respektujte a nedo­
jde mezi námi k nedorozumění. 

Váš 
Josef Škvorecký 

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Index. 
Originál. Strojopis. 
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1987, 24. duben, Toronto 
Josef Škvorecký Adolfu Mullerovi 

Vážený pane doktore, 
abych předešel dalším možným nedorozuměním, sděluji Vám, že jsme se v roce 

1988 rozhodli vydat filozofický sborník V. Havla Hostina. Psal jsem Vám na toto téma 
už před časem, ale nedostal jsem odpověď.83 Předpokládám proto, že o tenhle ruko­
pis nemáte zájem. 

Váš 
[Josef Škvorecký] 

Hoover Institution Archives, Stanford. Collection Josef Škvorecký, box 29, folder Index. 
Průpis. Strojopis. 

83 Srv. předcházející dopisy otištěné pod čísly 41 a 42. 
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PŘÍLOHY 

Přt1oha 1 

1996, 6. srpen, Praha 
Jiří Vančura Zdeně Salivarové-Škvorecké 

Vážená paní Salivarová, 
po sedmi letech bude znovu vycházet revue ACTA, kterou do Listopadu vydávalo Čs. 

dokumentační středisko v Scheinfeldu. Příští ACTA vyjdou jako ročenka na začátku roku 
1997. Editorem je dr. Vilém Prečan, já mu při tom pomáhám. 

Do tohoto vydání, tradičně koncipovaného především jako edice dokumentů vztahu­
jících se k exilu a disentu, chceme zařadit také soubor dopisů vyměněných převážně mezi 
německým Kolínem a Torontem, dopisů, které pokládáme za zajímavé svědectví o počát­
cích exilové nakladatelské činnosti v sedmdesátých a osmdesátých letech. Vypovídá 
o nadšení, které přineslo výsledky, a potížích, které bylo nutno překonat - jde zkrátka
o svědectví potřebné pro uchování historické paměti.

I když tento soubor dopisů máte pravděpodobně k dispozici, zasíláme Vám ho v pů­
vodní neredigované podobě (redakční úpravy se budou týkat pouze literních a obdob­
ných chyb v rukopisech). Jak patrně víte, záměr uveřejnit tuto korespondenci měly už 
před časem Literární noviny, její rozsah ovšem přesahoval možnosti týdeníku, takže na­
konec z realizace sešlo. 

Chceme Vás poprosit o současný komentář, o Váš dnešní pohled na tyto počátky, který 
nabízíme autorům většiny obdobných dokumentů připravovaných pro uveřejnění v příš­
tíchACTECH. Máme na mysli „dovětek po pětadvaceti letech", pokud možno v rozsahu do 
90 řádků rukopisu, které potřebujeme do konce září t. r. Domníváme se, že by měl být 
připojen také úplný seznam titulů vydaných Vaším nakladatelstvím od samých počátků až 
do konce jeho ediční činnosti v letech devadesátých. Protože takový seznam již byl na 
různých místech publikován, prosíme Vás o sdělení, kterou z existujících verzí pokládáte 
za nejvhodnější pro přetištění v ročence ACTA.

Očekáváme Vaši odpověď, kterou můžete poslat řediteli Ústavu pro soudobé dějiny 
AV ČR Vilému Prečanovi (Vlašská 9, 118 40 Praha 1) nebo na moji adresu. 

S pozdravem 
[Jiří Vančura] 

Průpis. Strojopis. 

1996, 14. srpen, Toronto 
Zdena Salivarová-Škvorecká Jiřímu Vančurovi 

Vážený pane Vančuro, 

Přťloha 2 

děkuji Vám za dopis a za přiložené kopie některých dopisů, které jsme si vyměňovali 
na počátku našich nakladatelství s Indexem. Správně poznamenáváte, že jejich kopie 
jsme si uchovali, ovšem ty teď s celým dvacetiletým archivem 68 Publishers jsou v kni­
hovně Hooverovy instituce v Kalifornii. Máme k nim samozřejmě kdykoliv přístup, ale to 
bych musela jet do Kalifornie a pročíst to všecko znovu. Jinak mohu čerpat pouze z vlastní 
paměti, což jak známo je po letech často nespolehlivý zdroj. Leccos mi utkvělo velmi 
výrazně, leccos se časem rozmělnilo. Jedno však vím jistě - od samého počátku jsem se 
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bránila užší spolupráci s „lidskými tvářemi". S některými jsem udělala osobní zkušenost 
v nejtěžších letech totality, některé jsem znala jen z toho, co psávali a hlásali. A také 
činili, bohužel. Pojala mě hrůza, že mě někdo bude chtít manipulovat, ovlivňovat moje 
plány a správně ideologicky mě vést. A co jiného jsem mohla čekat od lidí silnějších, 
vzdělanějších, se styky a sympatiemi západních levičáků? Takže dnes při představě, jak 
budou uchovávat historickou paměť, mě zase jímá podezření, že ta paměť bude nutně 
zkreslená, od roku 68 se tam bude rýsovat tlustá čára a ta historie bude u ní začínat. Však 
už tento vývoj sleduji od roku 89. Obdivuji tu soudržnost, je záviděníhodná. Být dnes 
bývalým komunistou není žádná hanba, ale být na divokých seznamech agentů StB je 
ostuda na doživotí. Nic nepomáhá, že ti bývalí nadšenci jsou ochotni člověku velkoryse 
odpustit to, že „selhal", že podlehl „slabosti". Viz Vaculík Nad jezerem škaredě hrát, s. 51, 
ale není to jenom on, velkoryse mi odpouštěli i jiní kádři, o jejichž velkorysost vůbec 
nestojím, a vlastně o ničí odpuštění, protože nešlo o žádnou slabost ani selhání. Ale to je 
jenom na okraj. Radši k věci. Od úzké spolupráce s Indexem mě odradil taky hned zkraje 
jejich výběr autorů - kromě Kryla samí polepšení - a to ve mně budilo pocit, možná 
nespravedlivě, že si zase budou hrát do ruky. Ne, nechtěla jsem s nimi nic bližšího mít. 
Ale taky jsem nedělala nic, abych je poškozovala. Moje krédo bylo podle jednoho Hra­
balova výroku (snad v diskusi s Glazarovou nebo kým) a já jsme si ten výrok interpreto­
vala na naši situaci: Jsme všichni jako jedna klávesa na piáně. Když budeme všichni hrát 
poctivě a čistě, pak z toho vznikne krásná skladba. A tak jsem vyznávala tanec po svém 
prkně a ostatní nechat na pokoji, když už jim třeba nebudu pomáhat. Ale pomáhala jsem 
rukama nohama, propagovala knihy ostatních, i těch nejmenších nakladatelů, protože 
jsem si vážila každého donkichotského pokusu. 

Ovšem to, že jsme byli vyznamenáni Bílým lvem, nepřineslo žádné štěstí, třebaže od 
samého počátku jsme všude hlásali, že ten Lev by se měl rozdělit jako koláč a každému, 
i tomu nejmenšímu vydavateli novin nebo časopisu, by se měl dát kousek. Chápu hořkost 
i pana Mullera, protože Index udělal dílo a zaslouží si trochu vděku a ocenění. Za to, že 
jsme slízli smetanu my, nemůžu. Stejně zkysla: O tom všem jsem toho už napsala moc, 
vyšla kniha Samožerbuch, kde je dopodrobna vylíčena naše činnost, vyšla kniha Opustíš-li 
mě nezahyneš (dlouhé interview s Karlem Hvížďalou), vyšla spousta článků, interview 
v novinách a časopisech, absolvovali jsme spoustu besed se čtenáři a vysokoškolskými 
studenty. Všude říkám totéž a dokola - nebyli jsme jediní. A věřte mi, jeden čas (po 
Seznamech a všech těch útocích) jsem chtěla to vyznamenání čestně vrátit. Pak jsem si 
to rozmyslela, protože to by byla voda zas na jiné mlejny. 

Úplný seznam titulů, jež jsme vydali, Vám přikládám. uvidíte, že jsme nediskriminovali 
ani bývalé komunisty, protože jsem i při své prostotě vždycky věřila, že házet všechny do 
jednoho pytle je primitivní. 

Nevím, co si z mého dopisu vyberete. Asi nic podstatného, co byste nevěděl. Snad si 
i řeknete, že jsem zatrpkla. Budete mít pravdu. Od invaze 68 se mi svět zhroutil podruhé 
po vydání Seznamů a po tom, co se nikdo kromě Havla nezmohl na jejich odsouzení. 
Vzmohli se akorát na dobrou, staletou českou radu - nešťourej do toho, mlč, ono se na 
to zapomene. Zapomnělo se, ale když se to hodí, tak se to hodí. 

Kdybyste uznali za vhodné citovat z těch zmíněných publikací a nemáte je, ráda Vám 
je pošlu. Pozdravuji Vás všechny a mějte se pěkně. 

Zdena Škvorecká 

Originál. Strojopis. 



Index - Sixty-Eight Publi.shers 1971-1987 121 

Knihy nakladatelství SIXTY-EIGHT PUBLISHERS 

1. Josef Škvorecký: Tankový prapor, 1971, 5. vyd. 1980
2. Arnošt Lustig: Miláček, 1973 [2. vyd.; 1. vyd. Praha, 1969]
3. Jan Beneš: Na místě, 1972
4. Michal Schonberg: Osvobozené. Z angličtiny přeložil Ivo Řezníček, 1988
5. Zdena Salivarová: Honzlová. Protestsong, 1972, 2. vyd. 1976 [3. vyd. Rozmluvy,

Londýn, 1982]
6. Josef Škvorecký: Mirákl. Politická detektivka 1972, 2. vyd. 1978 [3. vyd. Roz-

mluvy, Londýn, 1986]
7. Heda Kovályová - Erazim Kohák: Na vlastní kůži. Dialog přes barikádu, 1973
8. Jaroslav Vejvoda: Plující andělé, letící ryby, 1974, Cena Egona Hostovského
9. Egon Hostovský: Všeobecné spiknutí, 1973 [2. vyd.; 1. vyd. Praha 1969]

10. Otto Ulč: Malá doznání okresního soudce, 1974
11. Josef Škvorecký: Hříchy pro pátera Knoxe. Detektivní divertimento, 1973
12. Josef Škvorecký: Zbabělci, 1973 [5. vyd.; 6., v exilu 2. vyd. Rozmluvy, Londýn,

1989]
13. Josef Škvorecký: Lvíče, 1974 [3. vyd.]
14. Luděk Pachman: Jak to bylo. Zpráva o činnosti šachového velmistra za období

1924-1972, 1974
15. Egon Hostovský. Vzpomínky, studie a dokumenty o jeho díle a osudu. Uspořádal

Rudolf Šturm, 1974
16. Karel Pecka: Štěpení. (Divné podobnosti). Román o smrti Albrechta z Valdštejna

a jiných, 1974
17. Josef Škvorecký: Prima sezóna, 1975 [2. vyd. Dialog, Frankfurt/M., 1984]
18. Stanislav Mareš: Báje z Nového světa, 1975
19. Josef Škvorecký: Smutek poručíka Borůvky. Detektivní pohádka, 1975 [3. vyd.]
20. Sheila Ochová: Sůl země a blbá ovce aneb Můj šílený život s dědečkem, 1975
21. Antonín Brousek: Kontraband. Verše z let 1969-1974, 1975
22. Alan Levy: Pražské peřeje. Z anglického originálu Rowboat to Prague přeložil Igor

Hájek, 1975
23. Jan Drábek: A co Václav? Z anglického originálu Whatever happened to Wenceslas

přeložila Heda Kovályová, 1975
24. Ivan Diviš: Noe vypouští krkavce. Praha 1965-1968, 1975
25. Vratislav Blažek: Mariáš v Reykjaviku. Dopisy V. B., 1975, Cena Egona Hostovského
26. Ota Filip: Poskvrněné početí, 1976
27. Karel Pecka: Pasáž, 1976
28. Zdena Salivarová: Nebe, peklo, ráj. Lovestory, 1976
29. Josef Škvorecký: Konec poručíka Borůvky. Detektivní žalozpěv, 1975
30. Václav Černý: Pláč koruny české, 1977 [2. vyd. Rozmluvy, Londýn, 1985 -

spoluvyd. Svědectví]
31. Karel Hora: Moje matka cizinecká legie, 1977
32. František Moravec: Špión, jemuž nevěřili. Z anglického rukopisu vybrala, uspořá­

dala a přeložila Hana Moravcová-Disherová, 1977 [2. vyd. Rozmluvy, Londýn,
1987]

33. Jaroslav Hašek: Velitelem města Bugulmy, 1976
34. Antonín J. Liehm: Příběhy Miloše Formana, 1976
35. Adina Mandlová: Dneska už se tomu směju, 1976, 3. vyd. 1981



122 Ročenka ČSDS 2003 

36. Otto Ulč: Náš člověk v Indii a na Ceyloně, 1976
37. Jindřich Heisler: Aniž by nastal viditelný pohyb, 1977
38. Jaromír Hořec: Půlnoční jam session, 1977
39. Via dolorosa. Poezie Zdeňka Rotrekla, Václava Renče a Josefa Palivce. Uspořádal

Antonín Kratochvil, 1977
40. Ferdinand Peroutka: Oblak a valčík, 1976
41. Ludvík Vaculík: Morčata, 1977
42. Václav Havel: Hry 1970-1976, 1977
43. Jan Beneš: Zelenou nahoru. Kiss me, I am Bohemian. Kriminaloidní sci-fiction

přítomně minulé budoucnosti, 1977
44. Jan Drábek: Zpráva o smrti Růžového kavalíra. Z anglického originálu Report on

the Death of Rosenkavalier přeložil Ivo Řezníček, 1977
45. Jiří Hochman: Český happening, 1978
46. Ota Rambousek: Krochnu s sebou, 1978
47. Josef Škvorecký: Příběh inženýra lidských duší. Entrtejment na stará témata

o životě, ženách, osudu, snění, dělnické třídě, fízlech, lásce a smrti, 2 sv., 1977,
2. vyd. 1989

48. Jaroslav Vejvoda: Osel aneb Splynutí, 1977
49. Zdeněk Kalista: Přátelství a osud. Vzájemná korespondence Jiřího Wolkra a Z. K.,

1978
50. Antinostalgicum a Samožerbuch (Autofestschrift). Uspořádali [l] Otto Ulč, [2]

Zdena Salivarová, Josef Škvorecký, 1977
51. Jarmila Kaloušová: Pod jednou střechou s T.G.M., 1977
52. Erazim Kohák: Národ v nás. Česká otázka a ideál humanitní v údobí normalizace,

1978
53. Jan Skácel: Chyba broskví. Básně, 1978
54. PavelJavor [pseud. Jiřího Škvora]: Nápěvy, 1978
55. Karel Kryl: (Z pod stolu) sebrané spisy, 1978
56. Ivan Binar: Kdo, co je pan Gabriel, 1978
57. Jiří Gruša: Dotazník aneb modlitba za jedno město a přítele, 1978, 2. vyd. 1979,

Cena Egona Hostovského
58. Vilém Hejl: Zásada sporu, 1979
59. Ivan Klíma: Milostné léto, 1979
60. Alexandr Kliment: Nuda v Čechách, 1979
61. Pavel Kohout: Bílá kniha, 1978
62. Sylvie Richterová: Návraty a jiné ztráty, 1978
63. Jan Trefulka: O bláznech jen dobré, 1978
64. Ota Filip: Valdštýn a Lukrecie, 1979
65. Milan Kundera: Život je jinde, 1979
66. Arnošt Lustig: Z deníku sedmnáctileté Perly Sch., 1979
67. Tom Stoppard: Profesionální faul. Každý hodný hoch zaslouží odměnu, 1979.

Z anglického originálu Professional fou!. Every good boy deserves favour přeložil
Michal Schonberg

68. Antonín Brousek -Josef Škvorecký: Na brigádě, 1979
69. Erich Kulka: Židé v československé Svobodově armádě, 1979
70. Václav Šikl: Nač Jaru nezbyl čas, 1979
71. Ota Hora: Svědectví o puči. Z bojů proti komunizaci Československa, 1978
72. Josef Škvorecký: Hořkej svět. Povídky z let 1946-1967, 1978 [2. vyd.; 1. vyd. Praha,

1969; jako 3., v exilu 2. vyd. Rozmluvy, Londýn, 1989]
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73. Hodina naděje. Almanach české literatury 1968-1978. Uspořádal Jiří Gruša, Milan
Uhde a Ludvík Vaculík, 1980

74. Jiří Gruša: Dámský gambit. Il Ritorno d'Ulisse in Patria. Dramma in Musica, 1979
75. Jaroslav Hutka: Dvorky, 1980
76. Ivan Klíma: Má veselá jitra, 1979 [2. vyd. Rozmluvy, Londýn, 1985]
77. Eda Kriseová: Křížová cesta kočárového kočího, 1979, Cena Egona Hostovského
78. Jan Patočka: Dvě studie o Masarykovi, 1980
79. Karel Pecka: Motáky nezvěstnému, 1980, Cena Egona Hostovského
80. Vilém Sacher: Krvavé velikonoce, 1980
81. Jan Beneš: Trojúhelník s Madonou, 1980
82. Ivan Blatný: Stará bydliště, 1979
83. Antonín Brousek: Zimní spánek, 1980
84. Vilém Hejl: Ex offo, 1980
85. Karel Kryl: Slovíčka, 1980
86. Milan Kundera: Valčík na rozloučenou, 1979
87. Ferdinand Peroutka: Pozdější život Panny, 1980
88. Stanislav A. Auský: Vojska generála Vlasova v Čechách. Kniha o nepochopení

a zradě, 1980
89. Dagmar Šimková: Byly jsme tam taky, 1980
90. Josef Škvorecký: Velká povídka o Americe. 1969, 1980
91. Jiří Traxler: Já nic, já muzikant. Vzpomínky z let 1918-1978, 1980
92. Otto Ulč: Bez Čedoku po Pacifiku, 1980
93. Karel Hynek Mácha: Byl lásky čas. Deník z roku 1835, 1980
94. (plánovaná nezkrácená verze Českého happeningu Jiřího Hochmana nebyla pro

nezájem čtenářů publikována)
95. Václav Černý: Knížka o Babičce a její autorce, 1982 [2. doplněné a opravené vyd.;

l.vyd. Praha, 1963]
96. Egon Bondy: Invalidní sourozenci, 1981
97. Viktor Fischl: Píseň o lítosti, 1982
98. Martin Harníček: Maso, 1981
99. Alexandr Kliment: Basic Love. (Šťastný život), 1981

100. Božena Němcová: Babička, 1982 [jubilejní vydání]
101. Pavel Kohout: Nápady svaté Kláry, 1982
102. Eda Kriseová: Klíční kůstka netopýra a jiné povídky, 1982
103. Milan Kundera: Kniha smíchu a zapomnění, 1981
104. Jaroslav Vejvoda: Ptáci, 1981
105. Ladislav Bittman: Špionážní oprátky, 1981
106. Margarete Buber-Neumannová: Kafkova přítelkyně Milena Z německého originálu

Milena, Kafka's Freundin přeložil Ivo Řezníček, 1982
107. Václav Černý: Paměti II [1921-38], 1982
108. Slovník českých spisovatelů. Pokus o rekonstrukci dějin české literatury 1948-

1979, k tisku připravil Igor Hájek, 1982
109. Pavel Landovský: Jiné komedie a Sanitární noc, 1982
110. Josef Škvorecký: Bůh do domu. Fraška o čtyřech dějstvích, 1980
111. Minka Rybáková: Tuctová mrtvola, 1981
112. Josef Škvorecký: Návrat poručíka Borůvky. Reakcionářská detektivka, 1981
113. Milada Součková: Sešity Josephiny Rykrové, 1981
114. Jan Zahradníček: Dům Strach, 1981 [l. vyd.; 2. vyd. Nepomucenum, Křesťanská

akademie, Řím, 1986; 3. vyd. Rozmluvy, Londýn, 1986]
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115. Milan Kundera: Směšné lásky, 1981 [podle definitivního francouzského vydání
z roku 1979]

116. Arnošt Lustig: Dita Saxová, 1982 [2. vyd; 1. vyd. Praha, 1962]
117. Josef Škvorecký: Dvě legendy, 1982
118. Antonín Cekota: Geniální podnikatel Tomáš Baťa, 1981
119. Prokop Drtina: Československo, můj osud. Kniha života českého demokrata 20. sto-

letí. Sv. I: Kniha 1, 2; Sv. II: Kniha 1, 2, 1982
120. Vladimír Fleischer: Hlas Ameriky- Saigon, 1981
121. PavelJavor [pseud. Jiřího Škvora]: Plamen a píseň. Výbor veršů, 1981
122. Jaroslav Seifert: Všecky krásy světa. Příběhy a vzpomínky, 1981 [ve spolupráci

s nakl. Index a Fondem Charty 77]
123. Karel Poláček: Poslední dopisy Doře, 1984
124. Vratislav Effenberger: Surovost života a cynismus fantazie, 1984
125. Jiří Gruša: Doktor Kokeš, Mistr Panny. (Ackermann aus Bohmen), 1984
126. Jan Hanč: Sešity, 1984
12 7. Jan Křesadlo [pseud. Václava Pinkavy]: Mrchopěvci, 1984, Cena Egona Hostovského
128. Stanislav Moc: Údolí nočních papoušků, 1984
129. Jan Novák: Striptease Chicago, 1983
130. Nathalie Princová: Polepená oblaka, 1984
131. Josef Škvorecký: Scherzo capriccioso, 1984
132. Jan Werich: Americké příběhy, 1983
133. Lída Baarová: Útěky, 1983
134. Václav Černý: Paměti IV, 1983
135. Jiří Lederer: Touhy a iluze I. Vzpomínání do srpna 1968, 1984
136. Ludvík Vaculík: Český snář, 1983
137. Ferdinand Peroutka: Budeme pokračovat, 1984
138. Jaroslav Seifert: Ruce Venušiny, 1984
139. Enrique Stanko Vráz: V dálavách světů. Výbor z cestopisů, 1983
140. Miss Rosie z Chicaga [Fiktivní korespondence, otiskovaná v chicagském humoris-

tickém časopise Šotek v letech 1885-1896], 1986
141. Dominik Tatarka: V ne čase, 1986
142. Jaroslav Drábek: Podzemí, 1986
143. Josef Hiršal: Píseň mládí, 1986, Cena Egona Hostovského
144. Egon Hostovský: Dobročinný večírek, 1985 [2. vyd.; 1. vyd. New York, 1958]
145. Ivan Klíma: Moje první lásky, 1985
146. Milan Kundera: Nesnesitelná lehkost bytí, 1985, 2. vyd. 1988
14 7. Albert Kyška [pseud.]: Šero, 1986
148. Doba páření. Povídky současných českých spisovatelů. Vybrala a uspořádala Eva

Límanová, 1985
149. Karel Pecka: Malostranské humoresky, 1985
150. Minka Rybáková: Potměšilí pozemšťané, 1986
151. Josef Škvorecký: Ze života české společnosti, 1985
152. Pavel Taussig: Jedinečná svatá, 19885
153. Ota Ulč: Špatně časovaný běženec, 1985
154. Jaroslav Vejvoda: Zelené víno, 1986
155. Kamil Běhounek: Má láska je jazz, 1986
156. Václav Havel: Dopisy Olze, 1985
157. Karel Kaplan: Nekrvavá revoluce, 1985
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158. Jiří Morava [pseud. Jiřího Vlka]: C. k. disident Karel Havlíček. První velký životopis
po sto letech, 1986

159. Jaroslav Vejvoda - Bernard Šafařík: Honička. Filmová satira ze života uprchlíků,
1985

160. Jiří Kolář: Prométheova játra, 1985
161. Karel Kryl: Z mého plíživota. (Zpod stolu) sebrané spisy II, 1986
162. Frank J. Marlow: Rejstřík jmenný, místní a věcný ke knize Jaroslava Haška Osudy

dobrého vojáka Švejka za světové války, 1985
163. Vilém Hejl - Karel Kaplan: Zpráva o organizovaném násilí, 1986
164. Martina Navrátilová - George Vescey: Já jsem já. Z anglického originálu Martina

přeložil Josef Škvorecký, 1985
165. Jaroslav Seifert: Věnec sonetů / A Wreath of Sonnets (dvojjazyčná edice česká

a anglická- anglický překlad J. K. Klement a Eva Stuckeová), 1987
166. Pavel Taussig: Blbé, ale naše/ One (Party) Liners / Sprechende Schappschi.isse aus

dem realen Schilda (trojjazyčná edice slovenská, anglická, německá - anglický
překlad Paul Wilson, německý překlad Pavel Taussig), 1987

167. Egon Bondy: Sklepní práce, 1988
168. Bohumil Hrabal: Proluky, 1986 [3. díl autobiografie; téhož roku vydáno též v In-

dexu a Rozmluvách]
169. Iva Kotrlá: Návštěva v ETC. Třiatřicet povídek, 1987
170. Jan Křesadlo: Fuga trium, 1988
171. Blanka Kubešová: Deník Leošky Kutheilové, 1987
172. Iva Procházková: Výprava na zlatou rybičku, 1988
173. Lenka Procházková: Oční kapky, 1987
17 4. Philip Roth: Pražské orgie, z anglického originálu The Prague Orgy přeložili Jiřina

a Karel Kynclovi, 1988 
175. Dominik Tatarka: Listy do večnosti, 1988
176. Jan Trefulka: Svedený a opuštěný, 1988
177. Milan Uhde: Velice tiché Ave, 1988
178. Ivan Blatný: Pomocná škola Bixley, 1987
179. Jiří Kovtun: Masarykův triumf. Příběh konce velké války, 1987
180. Helena Kosková: Hledání ztracené generace, 1987
181. Jiří Lederer: Touhy a iluze II., 1988
182. Antonín Měšťan: Česká literatura 1785-1985, 1987
183. Zdeněk Rotrekl: Skrytá tvář české literatury, 1987
184. Ota Ulč: Bez Čedoku po Jižní Africe, 1988
185. Harold Gordon Skilling: Listy z Prahy, 1988
186. Josef Škvorecký: Franz Kafka, jazz a jiné marginálie, 1988
187. František Vaněček: Stalo se v kraji zvykem, 1988
188. Zdena Salivarová: Ashes, Ashes, All Fall Down. Z češtiny (Nebe, peklo, ráj) přeložil

Jan Drábek, 1987
189. Bohumil Hrabal: Svatby v domě, 1987
190. Bohumil Hrabal: Vita nuova, 1987
191. Pavel Tigrid: Kapesní průvodce inteligentní mladé ženy po vlastním osudu, 1988
192. Bohumil Hrabal: Městečko, kde se zastavil čas, 1989 [2., autorizované vyd.; 1. vyd.

pod názvem Městečko, ve kterém se zastavil čas, Comenius, Innsbruck, 1973]
193. Antonín Jareš: Výstraha, 1989
194. Jan Křesadlo: Vara guru. Román se zpěvy, 1989
195. Milan Kundera: Žert, 1989 [3. vyd.; 1. vyd. Praha, 1967]
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196. Arnošt Lustig: Král promluvil, neřekl nic (plánováno pro 1990, nevyšlo)
197. Jan Novák: Miliónový jeep. Z anglického originálu Willys Dream Kit přeložil

Jaroslav Kořán, 1989, Cena Egona Hostovského
198. Iva Pekárková: Péra a perutě, 1989
199. Lukáš J. Řehůřek [pseud.]: Mládí, 1989
200. Karel Hvížďala - Zdena Salivarová: Benefice, 1990
201. Zdeněk Urbánek: Stvořitelé světa, 1989
202. Ivan Diviš: Konec štěstí, 1990
203. Petr Král: P.S. Čili Cesty do ráje, 1990
204. (plánovaná kniha Milan Nápravníka Básně, návěští, pohyby nebyla vydána)
205. Arthur Miller: Strop v Arcibiskupském paláci. Z anglického originálu The Arch-

bishop s Ceiling přeložila Heda Kovályová, 1989
206. Bedřich Fučík - Karel Bartošek: Zpovídání. Pražské rozhovory 1978-1982, 1989
207. Hostina. Filozofický sborník. Uspořádal Václav Havel, 1989
208. Vilém Hejl: Rozvrat. Mnichov a náš osud, 1989
209. Karel Kaplan: Mocní a bezmocní, 1989
210. Jan Křen: Konfliktní společenství, 1989
211. Hana Ponická: Lukavické zápisky, 1989
212. Josef Škvorecký: Hlas z Ameriky, 1990
213. Iva Hercíková: Domů, 1991
214. Petr Kouba: Kráska, zvíře a já, 1991
215. Eda Kriseová: Co se stalo, 1991
216. Milan Kundera: Nesmrtelnost, 1993 [ ve spolupráci s nakl. Atlantis, Brno]
217. Libuše Moníková: Fasáda. Z německého originálu Die Fassade přeložil Zbyněk

Petráček, 1991
218. Lenka Procházková: Smolná kniha, 1991
219. Zdena Salivarová: Hnůj země, 1994 [ve spolupráci s nakl. Ivo Železný, Praha]
220. Josef Škvorecký: Nevěsta z Texasu. Romantický příběh ze skutečnosti, 1992
221. Ota Ulč: Šťastně navrácený běženec, 1992
222. Jaroslav Vejvoda: Provdaná nevěsta, 1991
223. Jiří Dědeček: Reprezentant lůzy, 1992
224. Jan Novák: Samet a pára. Z anglického originálu Prague in Velvet přeložili Jarka

Vrbová a Tomáš Vrba, 1992
225. Antonín Dvořák- Stephen Collins Foster: Old Folks at Horne; Ten, jehož dům tam

stál (dvojjazzyčná edice, z angličtiny přeložili Jiří Suchý, Jarmila Emmerová a Jo­
sef Škvorecký), 1991

226. Zdena Salivarová (vyd.): Osočení. Dopisy lidí ze seznamu, 1993
227. Josef Škvorecký: Povídky tenorsaxofonisty, 1993

[Údaje o vyznamenání děl Cenou Egona Hostovského převzaty ze seznamu zaslaného 
Zdenou Salivarovou.] 
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Přaoha 3 
Sdělení Adolfa Mullera o aktivitách nakladatelství Index v letech 1971-1989 

I. Úvodní poznámka
Vzhledem k tomu, že bylo často k tisku připravováno více knih naráz, avšak na různých

místech a příprava i výroba byly různě obtížné i dlouhé, vloudil se do číslování uvedeném 
v knihách poněkud chaos. Některé tituly nebyly dokonce v dřívějších přehledech z růz­
ných důvodů ani uvedeny. Berte, prosím, tento korigovaný seznam tedy jako směrodatný. 

Všechny knihy, až na výjimky (č. 18, 27, 45, 74), vycházely brožovaně, ve formátu 
llx16 cm. Běžný náklad byl u prózy 1000-1200 a u poezie 500-600 exemplářů. Mini­
málně 200 exemplářů (někdy daleko víc) šlo různými cestami do Československa. 

Kde neuvedeno jinak, byly obálky prózy i poezie vyráběny podle různých návrhů Jana 
Kotíka, který je také autorem znáčku Indexu. Obálky pro edici Doba, pro Knižnici Listů, 
pro knihy Hrabalovy, které vycházely úmyslně bez tiráže, aby autor nebyl exilovým vy­
dáním ohrožen (a některé další) navrhl AdolfMtiller. Obálku pro Knihovnu 150 000 slov 
navrhoval Jan Sekal. 

II. Knižní produkce
1. Jiří Hochman: Jelení Brod, 1971, 2. vyd. 1981
2. Radoslav Selucký: Východ je Východ. Na studia do SSSR, 1972
3. Gabriel Laub: Největší proces dějin. Malá satirická abeceda, 1973
4. Karel Kryl: Kníška, 1972
5. Antonín Ostrý [pseud. Františka Šamalíka]: Československý problém, 1972
6. Ladislav Mňačko: Súdruh Mi.inchhausen, 1972
7. Systémové změny. Sborník. Uspořádal Adolf Mi.iller, 1972
8. Andrej Amalrik: Dožije se SSSR roku 1984? Z ruského originálu Prosuščestvujet li

Sovětskij sojuz do 1984 goda? přeložil Vladimír Tosek, 1972
9. Ladislav Grosman: Nevěsta, 1972

10. Egon Hostovský: Osvoboditel se vrací, 1972
11. Julius Firt: Knihy a osudy, 1972 [2. vyd. reedice Rozmluvy, Londýn, 1988]
12. Jan Beneš: Až se mnou vyspíš ... budeš plakat, 1973
13. A. Lídin [pseud. Tomáše Řezáče]: Trpaslík na houpačce, 1973
14. Jiří Hochman: Kronika místodržení v Čechách, 1973
15. Anonym: Motáky z Ruzyně. Předmluva Luděk Pachman, 1973
16. Arnošt Lustig: Ulice ztracených, 1973 [2. vyd.; 1. vyd. pod názvem Ulice ztracených

bratří, Praha, 1959]
17. Ivan Sviták: Dialektika moci, 1973
18. Bohumil Štěpán: Vynálezy, 1973
19. František Listopad [pseud. Jiřího Synka]: Černý, bílý, nevím. Poezie 1956-1972

(Poezie), 1973
20. JosefLederer: Sopka islandská a jiné verše. 1969-1979 (Poezie), 1973
21. Vladimíra Čerepková: Ztráta řeči (Poezie), 1973
22. Minka Rybáková: Útěk z rekreace, 1974
23. Nikolaj Terlecký: Pláž u San Medarda, 1974
24. Karel Michal [pseud. Pavla Buksy]: Rodný kraj, 1977
25. Pavel Tigrid: Politická emigrace v atomovém věku, 1974 [2., přeprac. vyd.]
26. Bohumil Hrabal: Jak jsem obsluhoval anglického krále, 1974, 2. vyd. 1975
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27. Žores A. a Roj A. Medvěděvovi: Kdo šílí? Z ruštiny přeložil Jan Samotínský [název
angl. verze: A Question of Madness; vydal původně MacMillan v Londýně 1973,
Index 197 4 celý náklad odkoupil a distribuoval]

28.-31. Ota Filip: Nanebevstoupení Lojzka Lapáčka ze Slezské Ostravy, 4 sv., 1974-
1975 

32. Naděžda Mandelštamová: Konec naděje. Z ruského originálu Vospominanija pře­
ložila Jana Neumannová, 1975

33. Mojmír Klánský: Vyhnanství (Příběhy ze šuplat, 1), 1976
34. Zdeněk Mlynář: Československý pokus o reformu 1968. Analýza jako teorie a praxe

(Doba, 1), 1975
35. Hlasy z domova 1975. Dokumentace. Sestavil Adolf Muller (Doba, 2), 1975
36. Jan Procházka: Ucho. Filmová pohádka (Příběhy ze šuplat, 2), 197684 

37. Willy Brandt, Bruno Kreisky, Olof Palme: Demokracie a socialismus. Z německého
originálu Briefe und Gesprache 1972 bis 1975 přeložil Vladimír Tosek (Doba, 3),
1977

38. Ludvík Vaculík: Sekyra, 1977 [4. vyd.; 1. vyd. Praha, 1966]
39. Čára na zdi. Československé fejetony 1975-1976. Uspořádal Ludvík Vaculík, 1977
40. Kniha Charty. Hlasy z domova 1976-1977. Sestavil Vilém Prečan (Doba, 4), 1977
41. Politický vězeň Jiří Lederer. Sborník příspěvků a dokumentů. Uspořádal Adolf

Muller, 1978
42. Eva Kantůrková: Pozůstalost pana Ábela, 1977
43. Jaroslav Seifert: Morový sloup, 1979
44. Jan Trefulka: Zločin pozdvižení, 1978
45. Angelo Maria Rippelino: Magická Praha. Z italského originálu Praga magica přelo-

žil Bohumil Klípa, 1978
46. Jan Patočka, osobnost a dílo. Výbor z prací. Uspořádal Adolf Muller, 1978
47. Zdeněk Mlynář: Mráz přichází z Kremlu, 1978, 3. vyd. 1981
48. Stanislav Moc: Tábor na Aligator River, 1979
49. Josef Frolík: Špión vypovídá, 1979, 4. vyd. 1982
50. Milan Šimečka: Obnovení pořádku. Příspěvek k typologii reálného socialismu

(Doba, 5), 1979 [2. vyd. Rozmluvy, Londýn, 1984] 85 

51. Jiří Lederer: České rozhovory, 1979
52. Vývoj Charty 77. Záznam z konference ve Franken. Uspořádal Pavel Tigrid (Doba,

9), 1981 [spoluvyd. Opus bonum]
53. Osip Mandelštam: Topůrko pro kata. Výběr z díla (Poezie). Z ruštiny přeložil Jiří

Kovtun, 1979
54. Únor 1948 očima vítězů a poražených o třicet let později. Sborník z konference ve 

Franken. Uspořádal Pavel Tigrid (Doba, 6), 1979
55. Vlastimil Třešňák: Jak to vidím já, 1979
56. Křesťané a Charta 77. Výběr dokumentů a textů. Uspořádal Vilém Prečan (Do­

ba, 7), 1980
57. Karel Hvížďala: Nevěry, 1980

84 A. Muller ve svém přehledu uvádí jako č. 36: Arthur Koestler: Tma o polednách, ta ale vyšla 

pouze v č. 1 a 2 I. roč. (1982) 150 000 slov. Ucho Jana Procházky uvádí pod č. 34 (vedle Česko­
slovenskeno pokusu o reformu 1968 Zdeňka Mlynáře). 

85 A. Muller uvádí jako č. 50: Ersébet Galgószi(ová): V medziach zákona; to však vyšlo v 3. a 4. čís­

le li. ročníku (1982 a 1983) časopisu 150 000 slov. 
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58. Pavel Kohout: Katyně, 1980
59. Edvard Valenta: Žil jsem s miliardářem, 1980
60. Jan Čech [pseud. Jaromíra Hořce]: Pozdvihování slov (Poezie), 1980
61. František Janouch: Neretušované pohlednice z Číny, 1980
62. J. Sládeček [pseud. Petra Pitharta]: Osmašedesátý, 1980 [2. vyd. Rozmluvy, Lon-

dýn, 1987, s uvedením autora Petr Pithart]
63. Karel Hvížďala: České rozhovory ve světě, 1981
64. Eva Kantůrková: Sešly jsme se v této knize, 1980
65. O svobodě a moci. Soubor esejů Václava Havla, Václava Bendy, Václava Černého

a d. (Doba, 8), 1980
66. Jiří Lederer: Když se řekne Werich ... , 1981
67. Tadeusz Konwicki: Malá apokalypsa, z polského originálu Mal:a apokalipsa přeložil

Antonín Měšťan, 1981
68. Eva Kantůrková: Černá hvězda, 1982
69. George Orwell: Zvířecí statek Z anglického originálu The Animal Farm přeložil Jiří

Komárek, 1981
70. Petr Lotar: ... domov můj. Román z německého originálu [Eine Krahe war mit mir]

přeložili Milan Schulz a Petr Lotar, 1981
71. Bohumil Hrabal: Příliš hlučná samota, 1982
72. Jiří Lederer: Mé Polsko. 200 let boje proti cizí nadvládě, 1981
73. Zdeněk Mlynář: Krize v sovětských systémech 1953-1981. Příspěvek k teoretické

analýze, 1983
74. Jaroslav Seifert: Všecky krásy světa. Příběhy a vzpomínky, 1981 [ve spolupráci

s nakl. Sixty-Eight Publishers a Nadací Charty 77]
75. Rudolf Battěk: Eseje z ostrova, 1982
76. Pavel Hajný: Kde teče Tennessee, 1982 [reprint vydání z roku 1969]
77. Bohumil Hrabal: Něžní barbaři, 1983
78. Lenka Procházková: Růžová dáma, 1982
79. Bohumil Hrabal: Poupata, 1983
80. Petr Uhl: Program společenské samosprávy, 1982 (současně vyšla tatáž práce pod

krycím názvem Socialistické hospodářství jakoby z nakladatelství Práce pro bez­
pečnou distribuci doma)

81. Jiří Lederer: ... a když se řekne Voskovec, 1983
82. Ota Hromádko: Jak se kalila voda. Výbor z kriminálních příběhů a úvah, 1982
83. Ludvík Vaculík a d.: Sólo pro psací stroj. Československý fejeton 1976-1979, 1984
84. Čína našima očima. Sborník, 1982
85. Viktor Fischl: Hovory s Janem Masarykem, 1982 [ 4. vyd.]
86. Leszek Kolakowski: Nebeklíč aneb Dějepisné příběhy z historie svaté, sepsané ku

poučení a výstraze. Rozhovory s ďáblem. Z polského originálu Klucz niebieski ..
Rozmowy s diablem přeložil Gabriel Laub, 1982

87. Lenka Procházková: Přijeď ochutnat, 1982
88. Pavel Tigrid: Dnešek je váš, zítřek je náš. Dělnické revolty v komunistických zemích

(Doba, 10), 1982
89. Milan Vacík: Zahrada na dva zámky, 1983
90. Zdeněk Strmiska: Sociální systém a strukturální rozpory společnosti sovětského

typu, 1983
91. Alexander Zinověv: Zářné zítřky. Z ruského originálu Světloje buduščeje přeložila

Jana Neumannová a kol., 1983
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92. Československo 68 - Polsko 81 a krize sovětských systémů. Sborník z mezinárodní
konference v Paříži, 1983

93. Ivan Sviták: Dialektika pravdy. Triáda byrokratizace, 1984
94. Jan Trefulka: Velká stavba, 1982
95. Edvard Valenta: Žít ještě jednou, 1984
96. Sylva Richterová: Místopis, 1983
97. Vlastimil Třešňák: Babylon, 1982
98. Jiří Kolář: Odpovědi. Památce Jiřího Padrty, 1983
99. Jiří Hájek: Setkání a střety. Poznámky a úvahy o působení vnějších faktorů na

politické postoje české novodobé společnosti, 1983
100. George Orwell: 1984. Z angličtiny přeložila Eva Šimečková, 1984
101. Helena Koželuhová: Josef a Karel. Čapkové očima rodiny, 1986 [2. vyd., ve spolu­

práci s knihkupectvím Dialog, Frankfurt/M.; 1. vyd. v edici Sklizeň, Hamburg,
1961-1962]

102. Dominik Tatarka: Písačky, 1984
103. Karel Michal [pseud. Pavla Buksy]: Bubáci pro všední den, 1981 [4. vyd.]
104. Eva Kantůrková: Přítelkyně z domu smutku, 1984
105. Viktor Fischl: Jeruzalémské povídky, 1985
106. Luboš Martínek: Představení, 1986
107. Julius Firt: Záznamy. Ze starých deníků, 1985
108. Martin M. Šimečka: Žabí rok, 1985
109. František Janouch: Ne, nestěžuji si. Malá normalizační mozaika, 1985
110. Václav Černý: Jaroslav Seifert. Náčrt k portrétu, 1984 [2. vyd.,ve spolupráci s knih­

kupectvím Dialog, Frankfurt/M.]
111. Bohemicus [pseud. Jana Šterna]: Hledání smyslu a jiné úvahy z let 1978 až 1984

[ ve spolupráci s časopisem Listy, Řím], 1985
112. Karel Goliath-Gorovský: Zápisky ze stalinských koncentráků. Výběr ze vzpomínek

a studií, 1986
113. Jaroslav Klofáč: Sociální struktura ČSSR a její změny v letech 1945-1980, 1985
114. Ivan Sviták: Kámen mudrců. Dialektika vyložená kalifornským způsobem, 1985
115. Pavel Kohout: Kde je zakopán pes?, 1988 [2. vyd. ve spolupráci s Janem Kanzels­

bergem, 1989; 3. vyd. ve spolupráci s nakl. Atlantis, Brno, 1990]
116. Gyorgy Konrad: Spoluviník. Z maďarského originálu A cinkos přeložila Drahomíra

Novotná (Knihovna 150 000 slov, 1), 1985
117. Helena Nováková [pseud. Hedy Kovályové]: Nevina aneb vražda v Příkré ulici,

1985
118. Milan Šimečka: Kruhová obrana. Záznamy z roku 1984, 1985
119. Bohumil Hrabal: Proluky, 1986 [vyšlo zároveň v 68 Publishers, Toronto (pod

č. 168) a v nakl. Rozmluvy, Londýn (pod č. 28)]
120. Czeslaw Milosz: Hymnus o perle (Výbor z poezie). Z polštiny přeložil Miroslav

Červenka, 1986
121. Eva Kantůrková: Člověk v závěsu, 1988
122. Zuzana Brabcová: Daleko od stromu, 1987
123. Georgij N. Vladimov: Věrný Ruslan - příběh strážného psa. Přeloženo z ruského

orig. Věrnyj Ruslan, překladatel neuveden (Knihovna 150 000 slov, 2), 1986
124. Lumír Čivrný: Jít jen tak. Menší příběhy, 1987
125. Lenka Procházková: Hlídač holubů. Povídky z let 1983-1984, 1987
126. Vlastimil Třešňák: Bermudský trojúhelník, 1986 [2. vyd.]
127. Jaroslav Krejčí: Miroslav Tyrš - filozof, pedagog a estetik a českého tělocviku, 1986
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128. Jan Pelc: ... a bude hůř. Román o třech dílech: Děti rodičů. Děti ráje. Děti cest, 1985
[spoluvyd. Svědectví, Paříž]

129. Jaroslav Putík: Muž s břitvou, 1986
130. Jevgenij Zamjatin: My. Z ruštiny přeložili Jaroslav Tafel a Vlasta Tafelová, 1985
131. Ludvík Vaculík: Milí spolužáci. Výbor písemných prací 1939-1979. Díl 1, Kniha

indiánská: deník 1939-1941, 1986
132. Ludvík Vaculík: Milí spolužáci. Výbor písemných prací 1939-1979. Díl 2, Kniha

dělnická: deník a dopisy 1940-1945, 1986
133. Jan Kotík: Neúplný kompas; Květoslav Chvatík o Janu Kotíkovi a českém moderním

umění; Ivan Bystřina v rozhovoru s Janem Kotíkem, 1986
134. Ján Mlynárik: Česká inteligencia Slovensku. Kapitoly z dejín českej inteligencie na

Slovensku za prvej ČSR, 1987
135. Eda Kriseová: Arboretum. 1980-1985, 1987
136. Francouzská literatura86 

137. Viktor Fischl: Figarova zlatá svatba, 1987
138. Francouzská literatura
139. Jaroslav Opat: Filozof a politik: Tomáš Garrigue Masaryk 1882-1893, 1989
140. Ota Šik: Ekonomické reformy a demokratizace, 1987
141. Vladimír Kadlec: Dubček - 1968 (výběr dokumentů; Knižnice Listů, 1), 1987
142. Graham Greene: Monsignore Quijote. Z angličtiny přeložili Jiřina a Karel Kynclovi

(Knihovna 150 000 slov, 3), 1987
143. Josef Kouba: Lekce jízdy, 1987
144. Jaro 1968. Čítanka pro děti a mládež (Knihovna 150 000 slov), 1987
145. Zdeněk Mlynář: Problémy politického systému. Texty o roce 1968, normalizaci

a současné reformě v SSSR (Knižnice Listů, 2), 1988
146. Ivan Kadlečík: Rapsódie a miniatúry, 1988
147. Dominik Tatarka: Navrávačky, 1988
148. Vlastimil Třešňák: To nejdůležitější o panu Moritzovi. (Happy Weekend), 1989
149. Karol Sidon: Dvě povídky o utopencích, 1989
150. Zdeněk Jičínský: Vznik České národní rady v době Pražského jara 1968 a její

působení do podzimu 1969 (Knižnice Listů, 3), 1989
151. Ludvík Vaculík: Jaro je tady (fejetony z let 1981-1987), 1988
152. Zdeněk Hejzlar: ,,Pražské jaro" 1968 a jeho odkaz. Výběr statí a komentářů z let

1970-1987, 1988
153. Lubomír Sochor: Úvahy o ideologii a praxi reálného socialismu. Vybrané statě z let

1969-1986, 1987
154. Antonín J. Liehm: Generace, 1988
155. Ivan Pfaff: Historické kořeny reformního hnutí v české společnosti, 1988
156. Ivan Sviták: Dialektika dějin, 1989
157. Václav Havel: Do různých stran. Eseje a články z let 1983-1989. Uspořádal Vilém

Prečan [ vydalo Československé dokumentační středisko nezávislé literatury ve spo­
lupráci s Nadací Charty 77 ve Stockholmu, 1989; Index pouze převzal distribuci,
na vydání se nepodílel]

86 Ke knihám č. 136 a 138: České překlady ukázek z moderní francouzské literatury vydal knižní 
odbor mínisterstva kultury Francie ve spolupráci s Nadací pro evropskou literární spolupráci, 
redigovali Patrik Ouředník a Olga Špilarová. Neprodejné, 1988, výroba a distribuce do Česko­
slovenska Index. 
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158. Bedřich Utitz: Svědkové revoluce. Někdejší spolupracovníci Lenina a Stalina vypo­
vídají, 1989

159. Danilo Kiš: Hrobka pro Borise Daniloviče a tři další povídky (sedm kapitol téhož
příběhu). Ze srbochorvatského originálu Grobnica za Borisa Daniloviča přeložila
Drahomíra Novotná (Knihovna 150 000 slov, 4), 1988

160. Karel Steinbach: Svědek téměř stoletý, 1988
161. Jan Čech [pseud. Jaromíra Hořce]: Soudný den (Poezie), 1988
162. Blanka Kubešová: Kočičí dlažba [ve spolupráci s nakl. Konfrontace v Curychu]
163. Jiří Dienstbier a d.: Srpen 1968, 1989
164. Pavel Kohout: Hodina tance a lásky, 1989
165. Marek Hofman [pseud. Miloslava Kutílka]: Sedm dní, 1989
166. Michael Konůpek: Bohmerland 600 cc, 1989
167. Peter Lotar: ... zemi, kterou ukáži tobě, z německého originálu Das Land, das ich

dir zeige přeložila Zdenka Neumannová [spoluvyd. Jan Kanzelsberger, Praha],
1990

168. Primo Levi: Potopení a zachránění. Z italského originálu I sommersi e i salvati
přeložila Drahoslava Janderová (Knihovna 150 000 slov, 5), 1989

169. Pavel Kohout: Ecce Konstantia. Dvanáct osudových hodin pro idealisty. Přímý
přenos z koncilu v Kostnici 1414-1418 s jednou přestávkou na osvěžení, 1989 [ ve
spolupráci s časopisem Listy]

170. Rudolf Krejčík: 10 dnů, které otřásly ČSSR. Svědectví nezúčastněného účastníka,
1990

III. Časopisecká produkce
Listy, vydavatel Jiří Pelikán, redaktor Vladimír Tosek, později, od roku 1988, Čestmír

Vejdělek. V Indexu vyšly ročníky 1971-1989. Ročně vycházelo obvykle 6 čísel (č. 3 kaž­
dého ročníku bylo obsáhlé, v rozsahu knihy, s barevnou obálkou a obsahovalo pod 
názvem Čtení na léto kratší literární příspěvky českých a slovenských autorů. Redaktorem 
tohoto čísla byl obvykle A. J. Liehm). Listy vycházely v několika tisících exemplářů ve 
formátu 16 x 22 cm a často též ve zmenšenině 10 x 16 cm. Na začátku 80. let vycházela 
také anglická a německá mutace. 

Listy německy: V letech 1980-1982 vyšla v Indexu č. 1 až 12 (k tisku připravil A. Mul­
ler), další vydávání německé mutace bylo pro nedostatek finančních prostředků zastaveno. 

150 000 slov, organizátor, vydavatel a redaktor A. J. Liehm. Ročně vycházela obvykle 
3 čísla v rozsahu 160 tiskových stran, občas též s hospodářskou či literární přílohou. Do 
prvních ročníků byly na pokračování zařazovány celé překlady děl A. Koestlera, E. Gal­
gósziové a G. Orwella (viz č. 36, 50, 100 v seznamu knižní produkce)87

. Tak vznikla 
Knihovna 150 000 slov. Později v ní vycházely další knihy již samostatně (viz č. 100, 116, 
123, 142, 159, 168 v seznamu knižní produkce Indexu). Také u tohoto časopisu vychá­
zela část nákladu ve zmenšenině 10 x 16 cm. 

Mosty. Index vydal na přání Jiřího Gruši také jím připravené č. 1 a 2 časopisu toho 
jména. 

87 Tyto údaje nesouhlasí: pod č. 36 yyšlo Ucho Jana Procházky: (A. Mi.iller je uvádí pod č. 34), pod 
č. 50 Šimečka: Obnovení pořádku. Galgózsiová a Koestler v Indexu k nižně vůbec neyyšli, jen 
v 150 000 slovech - A. Koestler: Tma o polednách yyšla v č. 1 a 2 I. roč. (1982); E. Galgósziová: 
V medziach zákona vč. 3 I. roč. (1982) a vč. 4 II. roč. (1983); souhlasí teprve č. 100 - Orwell: 
1984 (tam ale není žádný údaj o K nihovně 150 000 slov). 
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Studie k výzkumnému projektu Krize v systémech sovětského typu: Inicioval a redigo­
val prof. Zdeněk Mlynář. Výrobu a distribuci zajišťoval Index. Všechny dále uvedené 
studie vycházely trojjazyčně: německy (černá obálka), anglicky (červená) a francouzsky 
(modrá). Rozesíláno univerzitám, výzkumným ústavům a jiným institucím i jednotliv­
cům na celém světě. 

1. W. Brus. P. Kende a Z. Mlynář: Normalizační procesy v sovětizované střední Evropě,
Maďarsko - Československo - Polsko, 1982

2. Z. Mlynář: Relativní stabilizace sovětských systémů v 70. letech, 1983
3. K. Kaplan: Politická perzekuce v Československu 1948-1972, 1983
4. L. Sochor: Příspěvek k analýze konzervativních elementů v ideologii „reálného so-

cialismu", 1984
5. W. Brus, P. Kende, Z. Mlynář: Sovětské systémy po Brežněvovi, 1984
6. F. Fehér, A. Heller: Východní Evropa ve stínu nového Rapalla, 1985
7. R. Selucký: Současné dilema sovětsko-východoevropské inteligence, 1985
8. J. Kosta, F. Levčík: Hospodářská krize ve východoevropských zemích RVHP, 1985
9. D. Havlíček: Informace v sovětských politických systémech a P. Kende: Cenzura

v Maďarsku, 1985
10. F. Féher, A. Heller: Levice na Východě - levice na Západě, 1986
11. K. Kaplan: Překonání krize režimů v Polsku, Československu a Maďarsku po smrti

Stalina, 1986
12. M. Hinszowicz, P. Michal, G. Mink: Problémy krize v Polsku I., 1986
12a. M. Hinszowicz, P. Michal, G. Mink: Problémy krize v Polsku II., 1986
13. G. Joachim Glaessner: Byrokratická vláda a zvládání konfliktů v NDR, 1986
14. Z. Golubovič, S. Stojanovič, Systémová krize v Jugoslávii, 1986
15-16. Z. Strmiska: Stagnace a změny ve společnostech sovětského typu, 1989
17-18. A. Smola, P. Kende: Role opozičních skupin v předvečer demokratizace v Polsku

a Maďarsku (1987-1989), 1989 

IV. Videokazety: výroba a distribuce (natáčeno s pomocí českých kameramanů v exilu):
1. ,,Umět se s životem porvat". A. Mi.iller v rozhovoru - na zemi i ve vzduchu s ing. Kar­

lem Bočkem, bývalým generálním ředitelem československého uranového průmyslu, 
který byl za stávku v roce 1968 odsouzen (v nepřítomnosti) na 15 let, před ukončením 
procesu však z vězení uprchl a přišel ilegálně do západního Německa, o jeho životě, práci, 
o československém uranu a jeho prodeji, o útěku, o jeho začátcích v Německu a o spor­
tovním letectví jako hobby. Natočeno v lednu 1986, 45 min., systém Secam (Beta)
v Bonnu.

2. ,,Třetí cesta" (o ekonomické reformě a demokratizaci) - rozhovor s prof. O. Šikem
o jeho teoriích, o prakticko-politické činnosti v 60. letech, o roce 1968. 160 min., systém
Secam (Beta), v St. Gallenu.

3. ,,Kefka" - rozhovor A. Mi.illera se slovenským mimem Milanem Sládkem o jeho
umělecké činnosti nejprve v Československu a později ve Švédsku a v Německu, o jeho 
divadle pantomimy v Kolíně nad Rýnem a ukázky z jeho sólových vystoupení i z několika 
celovečerních představení v jeho divadle. Natočeno v březnu a dubnu 1986, 160 min., 
systém Secam (Beta) v Kolíně nad Rýnem. 

4. ,,Pohled na rok 1968 po 20 letech". Příspěvky F. Janoucha, Z. Hejzlara, A. J. Liehma,
A. Mi.illera, J. Pelikána, V. Prečana, I. Svitáka, J. Škvoreckého a V. Toska. Natočeno během
roku 1987 různými kameramany v Kolíně nad Rýnem, v Paříži, v Torontu, v Kalifornii.
Asi 120 min., systém Secam (Beta). Později přetočeno na západní Pal (VHS).
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V. Z další činnosti Indexu:
1. Index reprezentoval každoročně od roku 1973 na podzimním knižním veletrhu ve

Frankfurtu/M. ve vlastním stánku (financovaném Pavlem Tigridem) exilové vydavatele 
českých a slovenských knih a časopisů. 

2. Od roku 1974 organizoval Index každoroční prázdninové cesty do Jugoslávie, kde
byly československým turistům rozdávány v počtu mnoha set výtisků exilové časopisy 
a knihy. Spolupracovali při tom především Radek Dražan, Milan Horáček, manželé Marie 
a Adolf Mlillerovi, Josef Šnóbl, Magda Sládková a další. Milan Horáček byl při této 
činnosti jugoslávskou policií jednou zatčen a v soudním „rychloprocesu" odsouzen k vy­
povězení za země a k zákazu vstupu do Jugoslávie na pět let. 

3. Speciálně upravenými mikrobusy, později i dvěma osobními auty dopravoval Index
do ČSSR jak svoji produkci, tak další exilové tisky s pomocí několika německých studentů. 
V roce 1978 byla posádka dvou německých studentů v Praze zadržena, vzata do vazby 
a vůz zabaven. Po asi dvouměsíčním věznění byli oba studenti po intervenci Willyho 
Brandta propuštěni. Na osud zadrženého vozu se po roce 1989 písemně dotazoval 
A. Mi.iller ministra vnitra Jana Rumla. Na svůj dotaz nedostal žádnou odpověď.

Závěrečná poznámka: Na počátku roku 1990 Index svoji činnost ukončil, celý knižní 
a časopisecký vklad převezl do Prahy, kde byly knihy prodávány zvláště knihkupci J. Ko­
háčkem, Janem Kanzelsbergerem a dalšími. Všechna knižní práva byla vrácena autorům, 
popřípadě uvolněna pro domácí nakladatele. 

[Pozn. redakce: Překlady do cizích jazyků Indexem vydaných titulů se neuvádějí, budou 
všechny v souhrnné bibliografii exilových knih z let 1948-1990, kterou připravila Lud­
mila Šeflová a která vychází v ediční řadě Dokumentace československého exilu 1948-
1989 .] 



Zpěv a hudba, sametová revoluce 

Lubomír Tyllner 

Účast hudby, zejména písně, v revolucích není jevem neobvyklým. Píseň se stává 
nositelem řady symbolů a v procesu revoluce je významně posílena její znakovost. 
Píseň je schopna vyvolávat a přenášet emoce nebo spojovat i rozněcovat třeba dosti 
nesourodé společenství lidí. Revoluce se proto nezříkají písně a hudby, neboť tak či 
onak spolu vzájemně rezonují. Ne ovšem vždy svým textovým či hudebním obsahem, 
ale velmi často vazbou na osobnosti, hnutí, sociální situaci. Dějiny revolucí proto 
mohou být svého druhu dějinami zpěvu, jakkoli tendenčního, účelového nebo i jinak 
vymezeného. Dvě národní revoluce vzdálené od sebe půl tisíciletí- revoluce husitská 
a revoluce sametová - nesou podobné znaky a zvláště nápadné jsou významem 
a mírou podílu, který v nich hudba zastávala. Pověst o „zpívajícím lidu" v husitské 
revoluci daleko překročila národní hranice, listopadová revoluce roku 1989 přímo 
získala přívlastek „zpěvavá". 

Zajímavé jsou i paralely období těsně předrevolučního. Studium repertoáru a jeho 
interpretačního kontextu v obou případech ukazuje na stav společnosti a na připra­
vující se změnu. Zatímco však v písni předhusitské šlo o poměrně dlouhou řadu 
časových a agitačních písní1 zřetelně odrážejících dobové mínění a příslušné názo­
rové proudy, období normalizace i doba bezprostředně před listopadem 1989 anti­
cipovaly politické změny odlišnými prostředky. Oproti názorové pluralitě a relativní 
svobodě patrné v textech písní z počátku reformace nepřipustila cenzura od roku 
1969 ani náznak projevů kritiky či odporu k panujícím poměrům. A nejen to. Vy­
kázala z médií a jevišť i potenciální nositele takové kultury i s projevy, které svou 
tematikou nepředstavovaly pro režim žádné nebezpečí. 

Reakce osobností někdejší kulturního života na tyto poměry jsou dnes již známy 
a známe i poměry v některých trpěných hudebních žánrech a s nimi spojených akcích, 
které sice nevzbuzovaly důvěru, přesto ale nebyly usvědčitelné z otevřeného nepřá-

Jejich reprezentativní přehled podává zejm. Výbor z české literatury doby husitské, I, II. K vydání 
připravili Bohuslav Havránek, Josef Hrabák, Jiří Daňhelka. Praha 1963. 
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telství (džezové festivaly, folkové koncerty, Porta ad.). Méně informací však máme 
o zpěvním repertoáru širších společenských vrstev, zejména mládeže, v období nor­
malizace a v době revoluci bezprostředně předcházející. K takovému průzkumu mne
na jaře roku 1989 vedla zkušenost z výuky hudební výchovy na pedagogické fakultě
JU, kdy ve třídě složené z budoucích učitelů hudební výchovy téměř žádný ze stu­
dentů nezareagoval na kdysi obecně známou lidovou píseň. Zato píseň folkového2 

zpěváka Wabiho Daňka, která mi tehdy snad jako jediná z jeho repertoáru uvízla v pa­
měti, Rosa na kolejích, znali všichni účastníci semináře. Byl to jasný signál svědčící
nikoli o úpadku hudebnosti (původní a prvoplánový výklad), ale o proměně reper­
toáru, o jeho kontrapozici nebo alespoň irelevanci k dobovým politickým poměrům.

Cílem výzkumu se stalo zjištění povahy zpěvního repertoáru na základě zkoumání 
rukopisných zpěvníků středoškolské a vysokoškolské mládeže. Tradice nejrůznějších 
rukopisných zpěvníčků, špalíčků kramářských tisků, sborníků společenských, lidových 
a pololidových písní je navíc pro naši kulturu příznačná a po staletí nepřerušená. 
Jejich obsah se proměňoval z hlediska regionálního stylu (hlavně u lidových písní), 
z hlediska přítomnosti tendenčních a módních žánrů a minimálně od dob meziváleč­
né kultury byl obohacován o písně moderní populární hudby. Na tuto vývojovou řadu 
navázaly i zpěvníky mládeže vytvořené v normalizačním období ze spontánní potřeby 
jejich tvůrců. Jejich výskyt narůstal úměrně k vzdělání jejich tvůrců, u vysokoškoláků 
si jej vytvořilo až 80 % studentů. Význam zpěvníků pro posouzení repertoáru je cenný 
hlavně proto, že jejich náplň byla tvořena spontánně a ryze pro soukromou potřebu 
praktického zpěvu při různých zpěvních situacích. Obsah je tedy necenzurován a od­
ráží skutečný živý repertoár oproti neživému repertoáru školních i jiných zpěvníků 
oficiální kultury, v nichž se tato písňová kultura vyskytuje minimálně nebo vůbec ne. 
Proto do takového neoficiálního „zpěvníkového" repertoáru mohly pronikat písně 
z oficiální kultury vyobcované (buď pro jejich samotný textový námět, nebo z důvodů 
jejich interpretace „zakázanými" či exilovými autory) nebo jí svým duchem zcela vzdá­
lené. Zajímavá je i mimopísňová náplň tvořená citáty, básněmi a výtvarnými projevy. 
Intimní vztah autorů k jejich „dílkům" často prozrazovalo jejich motto. Např.: ,,Kaž­
dý, kdo jen jednou zalistuješ tímto zpěvníkem, pochopíš, že písnička je kamarádka, 
která zůstane, i když všichni odešli." Takto vsouvané artefakty byly hojnější u mladší 
skupiny (14-18 let), ale již u patnáctileté pisatelky se objevila i píseň s výrazným 
politickým nábojem. Krylovu píseň Veličenstvo Kat si zapsala z příznačných důvodů: 
,,Protože je zakázaná." Obsah textu nebyla schopna zasvěceněji interpretovat, a pro­
tože tomu tak u této skupiny bylo často, je zřejmé, že zpěv zakázaných písní byl i mód­
ním trendem, někdy jakousi vstupenkou do neoficiálního společenství mladých lidí 
často ještě nechápajících obsah textů. Repertoár zde proto ukazuje především na po­
měr k oficiální zpěvní kultuře a využívá k tomu i politické postoje kódované v pří­
slušných písních. 

Písně s nápadnými politickými náměty a básnickými metaforami však dominovaly 
především u druhé zkoumané skupiny (19-25 let). Na otázku, proč si respondent Jan 

2 Pojem „folk" v českých poměrech splývá s písničkářským hnutím. Výrazy „písničkář" nebo 

,,folkový zpěvák" proto mají i v našem případě synonymický charakter. 
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David volil především politické, metaforické a parodické písně, odpověděl: ,,Zní mi to 
z duše, cítím to právě tak. Oni to však uměli vyslovit." V celkovém počtu čtyřiceti 
zpěvníků bylo obsaženo celkem 1069 písní a naprosto mezi nimi dominuje repertoár 
folkových skupin, jako byli Brontosauři, Spirituál kvintet, Hop-trop, Máci, písně 
folkových autorů Kryla, Hutky, Nohavici, Plíhala, Daňka, Žalmana - Lohonky, ale 
i Dylana, Vysockého, zastoupen je Waldemar Matuška a KTO, skupina Fešáci. Obje­
vují se i Beatles, písně Šlitra a Suchého, Voskovce a Wericha, country a trampské 
písně, tradicionály, písně z filmů, irské balady, někdy i písně z televizních seriálů, 
středního proudu naší i světové populární hudby, americké i francouzské lidové. Jen 
ve velmi malé míře se objevují české a moravské lidové nebo zlidovělé písně, z nich 
pak hlavně ty, které zpopularizoval opět Spirituál kvintet nebo folková skupina 
Minnesengři. 

Písňové texty se dotýkají mravní oblasti, morálky, touhy po svobodě, vztahů mezi 
lidmi, poezie dálek i protiválečných témat. Převažuje v nich dobrá čeština a objevuje 
se slang nebo nářečí. K doprovodu písní byla téměř výhradně užívána kytara, a pís­
ňové texty jsou proto doplňovány akordickými značkami. Melodie a rytmus nejsou 
zapisovány vůbec a autoři písní zpravidla zůstávají v anonymitě. Vznikaly tak pod­
mínky pro fungování variačního procesu, šíření písní probíhalo nejčastěji ústním tra­
dováním. 3 Nejpřesvědčivěji to dokazuje repertoár emigrantů Karla Kryla a Jaroslava 
Hutky, jejichž písně jako absolutní prohibitum byly celé jedné generaci edičně ne­
dostupné, a přesto přežily. Taková písňová kultura získala znaky folklornosti a stala 
se skutečným reprezentantem zpěvního repertoáru mladé generace normalizačního 
období. Skutečnost, že v množství 1069 písní zapsaných v těchto zpěvnících absolutně 
nejfrekventovanější byly dvě písně Karla Kryla - Bratříčku zavírej vrátka a Anděl, 

mohla alarmovat někdejší strážce kultury, partajní ideology, kdyby ovšem o takovýto 
druh veřejného mínění vyjádřeného písní měli zájem. Větší pozornost věnovali kri­
minalizovatelným projevům jedinců či skupin undergroundu, aniž postřehli, že se 
tolik hlídaná a výchovně opečovávaná mládež se svým zpěvem ocitla mimo hlavní 
řečiště oficiální kultury. 

Pozornost byla soustředěna na lépe pojmenovatelné osobnosti, kapely, jevy a udá­
losti. Nezávislou scénu reprezentovala zejména skupina Plastic People založená na 
sklonku roku 1968 basovým kytaristou Milanem „Mejlou" Hlavsou. První koncerty 
byly uspořádány na jaře roku 1969, ke kapele se záhy připojil Ivan „Magor" Jirous 
a z rozpadlých The Primitives Group přišel kytarista Josef Janíček. Normalizace byla 
teprve v počátku a rocková kapela neměla v úmyslu cokoliv slevit z cesty obecně 
označované jako underground, tedy jako umění stojící v opozici ke vžitým konvencím 
a vědomě narušující obvyklé normy, a to nikoli pouze hudební.4 Tažení proti rocko-

3 Některé písně byly vzhledem k originálu komoleny (Marituri te salutont místo Morituri te 

salutant), některé proměny vzhledem k absenci fixovaných nápěvů lze rozeznat pouze při živé 

interpretaci. Tak bylo možné zaslechnout proslulý Valčíček skupiny Brontosauři ve dvoudobém 
metru, svou rytmickou strukturu začaly ztrácet i tradiční jihočeské písně v modernizovaném 
frázování skupiny Minnesengři. 

4 „Underground není vázán na určitý umělecký směr nebo styl, přestože např. v hudbě se projevuje 
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vým kapelám v podobě rekvalifikačních přehrávek od počátku sedmdesátých let 
(vadily dlouhé vlasy, anglické názvy, anglické texty . .. ) neunikli ani Plastic People. Ne­
získali povolení k profesionální činnosti, zato však neztratili svobodu vlastního pro­
jevu. Kampaň vyvrcholila 17. března 1976 zatčením hudebníků a dalších umělců. Pak 
se ale stalo něco, s čím režim nepočítal. Na obranu v podstatě neznámých umělců se 
zmobilizovaly významné osobnosti kulturního světa a začaly být podnikány kroky pro 
jejich propuštění: ,,Budou-li dnes bez povšimnutí odsouzeni mladí lidé s dlouhými 
vlasy za svou nekonvenční hudbu jako kriminální delikventi, pak o to snadněji mohou 
být zítra týmž způsobem odsouzeni kteříkoli jiní umělci za své romány, básně, eseje 
a obrazy- a už k tomu nebude ani zapotřebí, aby měli dlouhé vlasy jako fotogenické 
dekorum kriminálního obvinění. Na celkovém pozadí současné situace české kultury 
se nám chystaný zákrok jeví jako nový a obzvlášť alarmující způsob perzekuce ne­
konformní tvorby."5 V soudním procesu konaném 21.-23.9.1976 byly uděleny čtyři 
nepodmíněné tresty a tlak na likvidaci skupiny nepolevil ani po propuštění členů 
skupiny na svobodu. Událost sama se posléze stala jedním z impulzů vedoucích ke 
vzniku Charty 77. 

Plastici nezmlkli, a tak nechyběli hned roku 1977 na Havlově Hrádečku při třetím 
hudebním festivalu českého undergroundu. Ve vynuceném protitahu k Chartě - v tzv. 
Antichartě - spojil Karel Gott celý underground, a tedy i Plastic People, právě s pro­
středím Charty. Následovala léta konspirativních koncertů, výslechů, domovních 
prohlídek, násilí i emigrace, vznikala v cizině vydávaná alba. Na Plasticích nakonec 
asi nebyla nejdůležitější jejich umělecká tvorba, jako spíše příklad neústupnosti v na­
stoupené cestě, překonání represí a to, co bývá nazýváno občanským postojem. Nejen 
underground a Plastici, ale i další nezávislé kapely svým nekompromisním přístupem 
otřásaly sebedůvěrou husákovsko-jakešovské normalizační mašinérie a napomohly 
ke změnám v listopadu 1989. 

Folkovou paralelu k rocku představovalo písničkářské hnutí Šafrán. Vzniklo poté, 
co nestor protestsongu Karel Kryl byl již tři roky v exilu, a v Praze se prosazovalo v sá­
lech v Čáslavské ulici, na Baráčnické rychtě, a dále v klubech a na festivalech v celé 
republice. Protagonista hnutí Jaroslav Hutka vydal dvě alba moravských národních 
písní a Šafrán vyhlásil soutěž O ptáka Noha, která upozornila na Josefa Nose a Jana 
Buriana. Střet s mocenskými strukturami nakonec přivedl Jaroslava Hutku, Vlastimila 
Třešňáka a Vladimíra Veitha do emigrace a zákazy a omezování postihlo ty, kteří 
zůstali, např. Vladimíra Mertu, Dagmar Voňkovou, Petra Lutku. Hnutí Šafrán sice 
roku 1977 zaniklo, ale folk se stal přitažlivým nejen pro mladé lidi, ale svou nekon­
formitou, odideologizováním a kvalitní poezií a hudbou přinesl hodnoty umělecké 
i morální. K odkazu Šafránu se posléze přihlásila skupina písničkářů, která často 
znamenitě nahrazovala exulanty. Jaromír Nohavica, Karel Plíhal, Pavel Dobeš, Jan 
Burian, Jiří Dědeček, Oldřich Janota, harmonikář Václav Koubek, Vladimír Merta 

rockovou formou. Underground je duchovní pozice intelektuálů nebo umělců, kteří se vědomě 
kriticky vymezují vůči světu, ve kterém žijí." (Ivan Jirous, Reflex 1, 1990, č. 30, s. 42) 

5 Z prohlášení Václava Havla, Václava Černého, Ivana Klímy, Pavla Kohouta a Ludvíka Vaculíka 
dne 12.6.1976. 
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přinášeli písně, které dokázaly zneklidňovat strážce ideové čistoty normalizační 
kultury. Zákazy účinkování, zákazy vydávání gramofonových desek postupně ob­
cházely snad všechny písničkáře, permanentně podezřelé z nepřátelství když ne pro 
konkrétní písně, tak alespoň z potenciálního nepřátelství vyplývajícího z ducha hesla 
„kdo nejde s námi, jde proti nám". Postižen byl i Folkový kolotoč (1984), sledování 
nekonformní Porty nakonec ještě více přispělo k její návštěvnosti. 

Porta vznikla v roce 196 7 v Ústí nad Labem jako soutěž countryových a trampských 
skupin, a i když od počátku 70. let byl jejím hlavním organizátorem Socialistický svaz 
mládeže, dramaturgie Porty tím příliš zasažena nebyla. Dokonce se podařilo zajistit 
vystoupení osobností, které neodpovídaly představám dobového politického dozoru. 
V posledních ročnících před listopadovou revolucí byla loajálně politicky orientovaná 
vystoupení značně zastíněna vlastním finálem soutěže skupin a přinesla tak daň vy­
váženou vlastní existencí soutěžního festivalu. 

Ke sbližování s písničkáři v emigraci přispěly koncerty Jaroslava Hutky a Vlastimila 
Třešňáka v Budapešti, kde byl hostem Slávek Matoušek. Netušeným prologem same­
tové revoluce se stal festival nezávislé československé kultury na počátku listopadu 
1989 v polské Vratislavi. Původně byl na programu především seminář Kultura střední 
Evropy na rozhraní mezi totalitou a komercí s podtitulem Přehled nezávislé česko­
slovenské kultury (3.-5.11.1989) a přehlídka různých druhů umění. Nakonec se ale 
hlavní atrakcí festivalu staly masově navštívené koncerty písničkářů. Vedle exilových 
hvězd Karla Kryla, Jaroslava Hutky, Vlasty Třešňáka se podařilo obelstít celníky 
Jaromírovi Nohavicovi, Josefu Streichlovi, Josefu Nosovi, Pavlu Dobešovi, Petru Řím­
skému. Objevil se i Vladimír Veith a Sváťa Karásek. O strastiplné pouti do Vratislavi 
se posléze začaly vyprávět nekonečné příběhy. A někteří se tam skutečně nedostali: 
např. Merta, Hoffman, Dědeček, Plíhal, Pospíšil ad. Totéž se týkalo i běžných poslu­
chačů. Folkový koncert sice nepřinesl mnoho nového nebo neočekávaného, avšak 
setkání domácích a exilových písničkářů znamenalo v daný okamžik nezvratitelný 
důkaz touhy po spojení představitelů českého folku a anticipovalo historické změny 
bezprostředně následující. 

Dvě hudební události předlistopadového období jsou přímo spojeny s osobností 
Václava Havla. Po osmnácti letech jej 3.9.1988 na oficiální pódium festivalové Lipnice 
uvedl Jan Rejžek a 10.6.1989 se Václav Havel objevil v hale Pasienky, kam při Bra­
tislavské lyře konspirativně pronikl jako „osobní personál" folkové zpěvačky Joan 
Baezové. StB a politický dozor sice zabránily uvedení Václava Havla na pódium, avšak 
Baezovou již nemohly odvrátit od vzpomínky na návštěvu u Lecha Wal�sy a rovněž 
nemohly zabránit tomu, aby píseň o Martinu Lutheru Kingovi s uvedením ve slovenské 
řeči již přímo nevěnovala Chartě 77, Petru Cibulkovi a Václavu Havlovi. Na pódium 
posléze pozvala slovenského písničkáře Ivana Hoffmana, kterému však byl po třetí 
sloce písně Nech mi nehovoria přerušen zvuk. Do ztichlé haly pak zpívala Baezová bez 
mikrofonu židovskou píseň Donna Donna, ke které přizvala Vladimíra Mertu a další 
hudebníky.6

6 Srov. Jiří Černý, Cesty Joan Baezové ke svobodě. Melodie 28, 1990, s. SS. 
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Domácí písničkářská produkce roku 1989 počala naznačovat změnu poměrů. Texty 
dříve především poetické jsou nyní nahrazovány apelativními výzvami. Po lednových 
demonstracích Jan Burian zpíval o kapsách plných pěstí, Vladimír Merta mluvil o těch, 
kteří cestou vraždí, a vraždit budou dál. Jan Burian jakešovskou představu dialogu 
parodoval ve skladbě Píseň strašlivá o tom velkém dialogu, který nastal v Čechách léta 
Páně 1989, ale ne s každým. Na jinou situaci reaguje Karel Plíhal: Je devátého září/ 
a my koukáme se zpět. / O kolik jsme dále?/ Zatím o „Několik vět". Jiří Dědeček 
užívá slovník, který asi nevstoupí do učebnic poetiky: Vraťte mi nepřítele/ a děte do 
háje, / děte do p ..... 

Písničkářský exil a domácí folkové hnutí nakonec spojila až revoluce. V první fázi snad 
nebylo dne, kde by hudba nestála při některé z významných událostí. Jejich sled -
v našem případě soustředěný na Prahu - stojí za stručný přehled: 

• 17. listopadu. Při manifestaci na Albertově zpívá Vladimír Merta, je přítomen
Spirituál kvintet a zpívá písně Za svou pravdou stát a Až se k nám právo vrátí.
Průvod navazující na manifestaci na Albertově se dostává na Národní třídu, kde
po dvacáté hodině večer zaznívají první výzvy k rozchodu. Účastníci pochodu
odpovídají voláním „Máme holé ruce" a písněmi. Je zpívána hymna, Masarykova
oblíbená lidová píseň Ach synku, synku a tradicionál s textem Ivo Fischera Jednou
budem dál.

• 19. listopadu. Při ustavení Občanského fóra v Činoherním klubu zpívá Vladimír
Merta bez kytary moravskou: Kdo že nám káže/ za naše peňaze? / Ani kňaz ani
král/ ani sám jenerál.

• 20. listopadu. Zní národní hymna u pomníku Mistra Jana Husa.
Stanovisko České filharmonie „proti bezpráví a násilí" s kategorickým odsouze­
ním represí ozbrojených složek proti pokojnému shromáždění.7 

Obdobné stanovisko přijal na koncertním zájezdu v Japonsku i Symfonický or­
chestr hlavního města Prahy FOK.

• 21. listopadu. Z balkónu Melantrichu zpívá Marta Kubišová poprvé hymnu a Mod­
litbu pro Martu.

• 22. listopadu. Marta Kubišová na Václavském náměstí opět zpívá Modlitbu pro
Martu a státní hymnu. Zpívá Jiří Dědeček, hovoří hudební publicista Jiří Černý.
Česká filharmonie za řízení Libora Peška pořádá na Žofíně koncert (B. Smetana
- Má vlast) ,,Stávkující hrají studentům". Vzniká Svaz autorů a interpretů, který
organizoval stávky hudebníků v celé zemi.

• 23. listopadu. Na manifestaci na Václavském náměstí zpívá Jaromír Nohavica
píseň Když mě brali za vojáka a Spirituál kvintet Až se k nám právo vrátí. Na závěr
zpívají Marta Kubišová, Hana Zagorová, Jaromír Nohavica, Jan Burian a skupina
C. & K. Vocal státní hymnu.

7 Stanovisko citují Hudební rozhledy 43, 1990, s. 99. 
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• 24. listopadu. Na manifestaci na Václavském náměstí hovoří Michael Kocáb,
Vladimír Merta zpívá píseň Kecy. Marta Kubišová zpívá Modlitbu, státní hymnu 
zpívá Hana Hegerová a C. & K. Vocal.

• 25. listopadu. První manifestace na Letné. Hana Zagorová čte prohlášení Svazu
autorů a interpretů na podporu stávky, zpívají Jiří Dědeček, Jiří Suchý. Jaroslav
Hutka přijíždí přímo z ruzyňského letiště a po jedenácti letech emigrace zpívá
opět doma lidovou píseň Stůj břízo zelená.

• 26. listopadu. Na druhé manifestaci na Letné zpívá opět Jaroslav Hutka, tentokrát
píseň Krásný je vzduch (Náměšť), jeden z pozdějších hudebních symbolů revoluce.
Vladimír Mišík zazpíval lyrickou píseň Láska je jako večernice a všichni dohromady
Masarykovu Ach synku, synku. Michael Kocáb zaštítil úvodními slovy vystoupení
příslušníků VB, kteří se přišli omluvit za zásah na Národní třídě.
Jaroslav Hutka po letech vystupuje na scéně Malostranské besedy.

• 27. listopadu. Jako mluvčí Občanského fóra na Václavském náměstí promluvil
hudební publicista Jiří Černý a „dva Karlové" Gott a Kryl (do Prahy přijel z Mni­
chova po jednadvaceti letech emigrace) zpívají státní hymnu.

• 28. listopadu. Rockový hudebník Michael Kocáb se účastní jednání u kulatého sto-
lu s předsedou vlády Ladislavem Adamcem.

V následujících dnech byly rozhlas a televize vytíženy přenosy a zprávami z jednání 
o politických a ústavních změnách. Písničkáři jako Kryl, Hutka, Merta, Nohavica se
i přesto uplatňují v médiích, při setkání se studenty, v klubech a koncertují na nej­
různějších místech republiky. Zvláště srdečná byla setkání milovníků folku s emi­
grovanými umělci. ,,Kdybych si to chtěl vymyslet, tak hezky si to nevymyslím. Ona ta
skutečnost má víc fantazie, než my nosíme v hlavě. Musím přiznat, že jsem dodneška
nepochopil, co se vlastně stalo."8

• 3. prosince. Mezi druhou hodinou odpolední a půlnocí se ve sportovní hale v Pra­
ze uskutečnil dosud největší koncert sametové revoluce nazvaný Koncert pro všech­

ny slušný lidi. Pro 20 tisíc účastníků se vystřídaly bloky rocku, metalu, punku,
popu i folku, Marta Kubišová vystoupila s bratry Ebeny.

• 6. prosince. Stávkový koncert v pražské Lucerně. Před šesti tisíci diváky mj.
vystoupili Helena Vondráčková, Hana Zagorová, Eva Pilarová, Karel Gott, Michal
David, zvláštní úspěch sklidil šlágr šedesátých let Půjdem spolu do sklípku, který
na výzvu Evy Pilarové přijela z emigrace zazpívat Yvone Přenosilová. Ústy Josefa
Zímy se k revolučním událostem připojili i milovníci dechovky.

• 7. prosince. Stávkový koncert České filharmonie.
• 10. prosince. V neděli ve dvě hodiny odpoledne se na Václavském náměstí sešlo

stotisícové shromáždění, aby vyslechlo zprávu o demisi dosavadního prezidenta
a zprávu o složení vlády národního porozumění. Definitivně byla ukončena stávka
umělců, herců, hudebníků, výtvarníků ad.

8 Jaroslav Hutka v Tvorbě z března 1990. 
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Vladimír Merta zazpíval svou píseň Armády noci s refrénem: Kdykoli se sejdou dva 
nebo tři, / aby vzývali noc ve jménu tmy/ stačí, aby jeden z nás povstal/ a řekl: ještě 
jsme tu my ... " 

Za slovenskou Veřejnost proti násilí zazpíval Ivan Hoffman novou píseň Posledné 
zvonenie a vrcholem slavnosti byl zpěv celého textu Modlitby pro Martu v podání 
Marty Kubišové: 

Ať mír dál zůstává s touto krajinou, 
zloba, závist, zášť, strach a svár 
ty ať pominou, ať už pominou, 
teď když tvá ztracená vláda 
věcí tvých zpět se k tobě navrátí, 
lide, navrátí. 
Z oblohy mrak zvolna odplouvá 
a každý sklízí setbu svou, 
modlitba má, ta ať promlouvá 
k srdcím, které zloby čas 
nespálil, jak květy mráz, jak mráz. 
Ať mír dál zůstává s touto krajinou, 
zloba, závist, zášť, strach a svár 
ty ať pominou, ať už pominou, 
teď když tvá ztracená vláda 
věcí tvých zpět se k tobě navrátí, 
lide, navrátí.9 

• 14. prosince. Koncert pro Občanské fórum. Památný koncert za účasti Václava
Havla (Ludwig van Beethoven - 9. symfonie, Česká filharmonie - Václav Neu­
mann, Český filharmonický sbor - Lubomír Mátl, sóla Gabriela Beňačková, Anne
Gjevangová, Gunter Neumann, Artur Korn).

• 16. prosince. V pražském Divadle hudby se uskutečnil křest reedice dlouhohrající
desky a kazety Marty Kubišové Songy a balady. Z vysílání mizí budovatelské
znělky rozhlasových stanic.

• 19. prosince. Téměř čtyřtisícovému publiku se na Koncertě pro ohrožený druh před­
stavil kandidát na prezidenta republiky Václav Havel, zpívali Karel Kryl, Jaroslav
Hutka, Vladimír Mišík, Marta Kubišová, Michael Kocáb. Václav Havel přednesl
stručnou řeč o úloze písně v době předcházející revoluci.

• 24. prosince. Tisíce lidí se účastní půlnoční mše v chrámu Nanebevzetí Panny
Marie na Strahově (František Xaver Brixi - Missa pastoralis). Československý
rozhlas vysílá intimní štědrovečerní rozjímání Karla Kryla, Jaroslava Hutky, Marty
Kubišové, Jiřího Suchého.

• 29. prosince. Prezidentem republiky byl jednohlasně zvolen Václav Havel. Zavlád­
lo všeobecné veselí, na ples pod širým nebem přijelo zahrát téměř dvacet přede-

9 Píseň autorů Petra Rady (text) a Jindřicha Brabce (hudba). 
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vším folklórních skupin (Jasénka, Lúčka, Radhošť, Břeclavan, Javořina ad.). Bylo 
po revoluci. 

Označení sametová nebo něžná revoluce nevzniklo z pouhého nenásilného způsobu 
uskutečnění změn započatých 17. listopadu na Národní třídě v Praze. Od samého 
počátku (nebo ještě dříve před revolucO byla s politickými událostmi v nezvyklé míře 
svázána hudba, píseň a postoje hudebníků, které přispěly k vytvoření přívlastku 
„zpěvavá revoluce". Zdá se, že příslovečná národní hudebnost přinášela malému 
národu nejen proslulost a věhlas jeho skladatelů, ale formovala i způsob chování 
a jednání v nesnadných obdobích jeho existence. Bylo tomu tak během husitské re­
voluce, v době ztráty národní samostatnosti v pobělohorském období, v době národ­
ního obrození i německé okupace. Mezi rockovými a zejména mezi široce známými 
a oblíbenými folkovými zpěváky se v době normalizace našlo dostatečné množství 
osobností schopných projevovat odvážné osobní postoje a přitom i tvořit kvalitní texty 
a melodie folkové hudby. Ty nemusely být přímo revoluční povahy nebo bezpro­
středně tematicky spojené s odporem proti totalitě a s revolucí. Hudba a píseň jako 
taková vždy pomáhala překonávat i ty nejtěžší situace v dějinách národa, a také 
koncerty písničkářů vyvolávaly zvláštní klima a souručenství vzájemně si blízkých lidí, 
spojených těžko definovatelným duchem odporu ke stávajícím poměrům. A když re­
voluce skutečně přišla, byli u všeho lidé vychovaní touto kulturou a s nimi i její 
protagonisté, folkoví zpěváci. Právě oni vtiskli revoluci nezaměnitelnou podobu a do­
stáli tradici trvající více než 500 let. Slovy disidentů, politiků, reformátorů v listopa­
dové revoluci prolnula hudba a píseň, na tribuny vstoupilo „zpívající svědomí národa." 

Volbou prezidenta folk ze scény neodešel, přišly další milníky. Únorové „vítězství 
pracujícího lidu" na autentickém Staroměstském náměstí v Praze připomněli opět 
především písničkáři. Měnící se poměry se odrazily v repertoáru zpěváků. Nebylo již 
zapotřebí sahat k textům s politickými apely, celá atmosféra koncertu se nesla sice 
v kritickém, ale již především v humorném tónu. Mimořádnou atmosféru měly kon­
certy prvního porevolučního Pražského jara, posvěceného účastí umělců nad jiné 
vzácných - Rafaela Kubelíka a Rudolfa Firkušného. Své slovo řekli umělci v době 
prvních svobodných voleb. Devátého června 1990 dirigoval Rafael Kubelík Smeta­
novu Mou vlast v provedení České filharmonie, Státní filharmonie Brno a Slovenské 
filharmonie. Koncert národnťho porozuměnť se konal pod širým nebem na zaplněném 
Staroměstském náměstí. Symbolicky se tak posledním koncertem sezóny uzavřel běh 
uměleckého i občanského osudu jednoho z nejslavnějších českých umělců dvacátého 
století. 

Jaký kredit si hudebníci a umělci vůbec získali, projevilo se v první porevoluční 
podobě parlamentu. Rockový hudebník Michael Kocáb se dokonce stal stěžejním 
představitelem v řešení národního traumatu - odchodu sovětských vojsk z území 
republiky. Duch zpěvavé revoluce byl ctěn i při historické návštěvě Václava Havla 
ve Spojených státech. Při koncertu v katedrále svatého Jana na newyorském Man­
hattanu se sešla mimořádná sestava hudebníků i jiných umělců. 

Listopad roku 1989 spojil folkový exil s domovem, ale po vypršení pocitů štěstí 
z prvotního setkání s domácím publikem vlna obdivu k písničkářům po čase přirozeně 
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ochabla. Demokracie přinesla novou situaci, nové podmínky, jiné problémy, jiná 
témata, jiné cesty a projekty. Jaromír Hutka ještě provázel Václava Havla při předvo­
lebních cestách a návštěvách různých institucí. Píseň Náměšť si získala celonárodní 
oblibu, s nejistou intonací si ji pobrukoval i sám prezident. Zdálo se, že jsme živými 
svědky vzniku nové lidové písně. Její obliba však po letech upadla a někdejší působivá 
prostota posunula její obsah a lyrickou notu k žánrům, které současnou populaci 
(napříč generacemi) příliš neoslovují. Nepodařilo se obnovit hnutí Šafrán. Ostatně 
hned po revoluci se začalo mluvit o tom, že svoboda může vzít písničkářům vítr z pla­
chet. Klesla obliba barda českých písničkářů Karla Kryla, odezva na nové album 
Monology byla pro autora i nakladatele rozčarováním. Na Krylovy koncerty chodily 
roku 1993 již jen desítky jeho skalních příznivců.10 Někteří slavní písničkáři, jako Karel
Plíhal, přímo ohlásili konec své činnosti a protagonista hnutí Slávek Janoušek11 mluví 
o pouhé současné modifikaci známého a vyjadřuje pochybnosti o možnosti objevu
nových tváří folku. Arény však počala naplňovat lyrika písní bratří Nedvědů, kteří za­
čali psát novou éru písničkářského hnutí konce 20. století.

Historické poslání jedné etapy českého folku bylo listopadovou revolucí završeno. 
Normální režim zavládl i v koncertních tělesech, ačkoli porevoluční nervozita někde 
dlouho přetrvávala. S novými poměry, demokracií i předpojatostí se musel vyrov­
návat i orchestr České filharmonie, morální autorita a opora umělců v období listo­
padových událostí. Přesto však sametová revoluce byla v evropských poměrech doby 
pádu železné opony revolucí ojedinělou a duch sametu jí nepochybně vtiskla i hud­
ba a píseň. 

I O Krylova legenda ožila znovu až po jeho smrti 3.3.1994. Do břevnovského kláštera se s ním přišly 

rozloučit tisíce lidí. 
11 Melodie 28, 1890, s. 42. 



Memoáry 

Kanada střídavě oblačno 

Úryvky z knihy vzpomínek 

Bob J. Moravec 

Bohumil (Bob) J. Moravec, rodák z jihočeského Protivína (ročník 1913),je 
po celý svůj život voják duší i tělem, třebaže mu armádní služba skončila 
v roce 1946 a uniformu oblékl znovu až v létě 1992, u příležitosti průvodu 
na Václavském náměstí v Praze, jehož se zúčastnili českoslovenští váleční 
veteráni, kteří na svůj sjezd přijeli ze všech končin světa. Voják především 
ve smyslu nejlepších vojenských ctností - statečnosti, otevřenosti a přímos­
ti, poctivosti, neúplatnosti. 

Vojenskou akademii v Hranicích opouštěl Bohumil Moravec v roce 1938 
jako poručík jezdectva. V armádě zažil zářijovou mobilizaci a 1. října 1938 
byl raněn při přestřelce s nacistickou bojůvkou v českém pohraničí. Roz­
hodnut bojovat za československou svobodu v zahraničí, ilegálně odešel 
z protektorátu na podzim 1939, když se mu podařilo duchapřítomně unik­
nout zatčení gestapem. Cesta ho vedla přes Slovensko, Balkán a Blízký vý­
chod do Francie, kde bojoval v roce 1940 v československé jednotce a s ní 
se dostal po francouzské kapitulaci do Anglie. Odtud byl ve skupině nižších 
důstojníků československým vojenským velením v Británii „zapůjčen" do 
armády Svobodné Francie, kde prožil dva roky, nejprve ve francouzské 
rovníkové Africe a poté na jaře 1944 v Itálii, kde si vysloužil francouzský 
válečný kříž a byl těžce raněn. Do Československa se vrátil v červenci 1945 
s československou jednotkou, která byla v roce 1944 nasazena po boku Spo­
jenců v Belgii. 

Svou válečnou anabázi popsal v memoárovém vyprávění Pod třemi pra­
pory, které vyšlo knižně v roce 1996 (Plzeň, nakladatelství Mustang). V zá­
věrečné části knihy vylíčil Moravec konflikty svého života „ve vypůjčeném 
čase krátkých dvou let ... v němž byly postupně likvidovány Moskvou 
a jejími knechty všechny naděje" (citováno z úvodu ke Třem praporům, 
s. 9). Dostal se do křížku se Státní bezpečností už těsně před únorovým
převratem roku 1948. Posléze, když začalo "nenávistné tažení nastoupiv­
ších mocipánů proti vojákům ze Západu a leckdy i proti těm z Východu,
kteří věděli příliš mnoho a mlčeli příliš málo", nezbylo mu nic jiného „než
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volba mezi kriminálem a novým útěkem o holý život, a to jen o vlas" 
(tamtéž). 

Základem knihy Pod třemi prapory bylo Moravcovo vyprávění u krbu jeho 
lovecké chaty v daleké Kanadě, kam odjel z Evropy v září 1949, rok po 
útěku z Československa. Tam, také už na odpočinku, s odstupem několika 
desítek let, nejprve odvyprávěl a pak sepsal druhou část svých memoárů -
Kanada střídavě oblačno-, kde vylíčil těžké začátky přistěhovalce do Kanady 
z přelomu čtyřicátých a padesátých let; se všemi zklamáními, vzestupy, 
pády i novými začátky. Nekonvenčně a otevřeně, stejně jako zachytil příběh 
svých let válečných, podává zde autor svá kanadská dobrodružství všedních 
dnů - se vším, co se tolik odlišuje od běžných domácích představ o snadné 
a rychlé cestě poúnorových emigrantů k blahobytu. 

Snad právě proto rukopis ještě nenašel svého nakladatele. Také z toho 
důvodu jsme se rozhodli uveřejnit odtud se souhlasem autora postupně ně­
kolik ukázek. Začínáme vyprávěním o prvním roce po útěku, který Bohu­
mil Moravec s manželkou prožili v poválečném Německu, než do roka a do 
dne od riskantního přechodu zelené šumavské hranice nasedli v Bremer­
havenu na loď, která je odvezla do vytouženého zámoří. Zkratkovitým po­
pisem autorových osudů v tomto prvním roce končí sice už kniha Pod třemi 
prapory, líčení v úvodních kapitolách jejího pokračování však obsahuje 
mnohem více podrobností než už otištěný text a podává další, bohatší 
autentické svědectví o době a lidech. Tato úvodní část rukopisu Kanada stří­
davě oblačno koresponduje s dokumentem z ledna 1949, který uveřejňuje­
me jako pandán Moravcova vyprávění, a vhodně jej doplňuje. 

Rukopis Bohumila Moravce zprostředkoval redakci Ročenky ČSDS jeho 
blízký pražský přítel dr. Ladislav Pivec, jemuž jsme zavázáni díkem. Úryvek 
rukopisu připravila do tisku Xenie Klepikovová. 

Vilém Prečan 

Přes hranice 

Sluníčko již zapadlo za okolní horské velikány a v lese byla téměř tma, když jsme došli 
k malému malebnému jezírku, na jehož břehu stála kamenná chata, sestávající z jedné 
místnosti. Dveře byly otevřeny. V rohu byla hromada suchého listí a jedlových větví 
a my jsme byli tak unaveni, že jsme se rozhodli tam přenocovat. Když jsem rozhrábl 
hromadu listí, našel jsem na podlaze značně ohořelou, roztrhanou legitimaci člena 
komunistické strany, jméno bylo bohužel opálené. Bylo by jistě zajímavé zjistit, co 
vedlo tohoto „politického" uprchlíka k emigraci. 

Noc byla studená a ráno byly tráva a rákosí pokryty silnou vrstvou jinovatky. 
Posnídali jsme a připravovali se na cestu, když k nám po pěšině přišla skupina ba­
vorských dřevorubců. Po přátelském grii.ss Gott nám řekli, abychom zde zůstali, že 
každé ráno sem přijde pohraniční stráž a odvádí uprchlíky, kteří v noci přešli hranice, 
do sběrného tábora ve Freyungu. To bylo na pováženou. Vzpoměl jsem si, co mi říkal 
ten rotmistr, že ministerstvo vnitra platí některým německým pohraničníkům 100 ma­
rek za každého uprchlíka vráceného zpět do ČSR, a nebylo těžké si představit, jak by 
to asi s námi dopadlo, kdyby nás Němci vrátili. 
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Z ranní mlhy se vynořil typický Bavorák, tlačící před sebou jízdní kolo s přimonto­
vaným dlouhým nosičem na zavazadla. Přátelsky nás pozdravil, ochotně naložil 
všechny naše rance na kolo a tlačil ho před sebou. Jet na něm nemohl, tak bylo na­
loženo. Pro všechny případy jsem šel hned vedle něho, s odjištěnou pistolí, a moji dva 
přátelé za námi, rovněž připraveni nenechat se převést zpět do rndého ráje. Naštěstí 
byly naše obavy zbytečné. 

První zastávka byla v kanceláři americké CIC (Counter lntelligence Corps). Tam 
nás přivítal unuděný desátník se zprávou, že musíme chvíli počkat, protože pan velitel 
se ještě nevrátil z lesa, kde je na lovu jelenů. To bylo zajímavé. Na nic se nás ani ne­
zeptal a bylo na něm vidět, že by byl raději doma někde v Kansasu na farmě než zde. 

Velitel, pornčík, přijel asi za půl hodiny. Přes kapotu džípu měl přehozeného mla­
dého jelena-špičáka a zřejmě nebyl nadšen, že s námi musí sepisovat úřední lejstra. 
Jeho chováni se ale rychle změnilo, když jsem mu předložil vojenské dokumenty. To 
už mě tituloval „Sir" a „Major" a byl velmi ochotný. Zprávu jsem však dostal zdrcující: 
94. divize odplula zpět do USA před asi deseti dny. A to byly poslední zbytky divize.
Věrn zlá zpráva. Nezbylo než jít s proudem.

Následovalo hlášení na německém úřadě, kde jsme museli odevzdat cizí valuty, ale 
byli jsme ujištěni, že si je zítra můžeme vyzvednout v bance. Druhý den jsme je oprav­
du dostali. Horší to bylo se zbraněmi. Odevzdat jsme je museli a samozřejmě jsme je 
už nikdy nespatřili. Úřadující byl německý válečný invalida a v životě jsem neviděl 
nikoho tak rozbitého, jak byl tento poměrně mladý člověk. Přes celou lebku se mu 
táhla dlouhá jizva, chybělo mu jedno oko a místo levé ruky a levé nohy měl protézy. 
Nejvíce zarážející snad byl jeho pohled. Jeho obličej vyzařoval chladnou, nepokoře­
nou rezignaci beze stínu nenávisti nebo radosti nad námi, kdysi jeho nepřáteli, kterým 
dnes musí sloužit. 

Sběrný tábor byl tábor pro sudetské Němce vysídlené z našeho pohraničí. Šli jsme 
tam neradi, ale nebylo vyhnutí. Byly to dřevěné, vojenské baráky, vzorně čisté, lůžka 
s přesně složenými přikrývkami a prostěradly. Před dvěma lety jsme tyto lidi od nás 
vyhnali a teď u nich hledáme útulek. Jak budeme přijati? 

Obavy byly zbytečné. Přivítal nás vedoucí tábora, německy, ale srdečně a přátelsky. 
Přidělil nám místnost s asi dvanácti lůžky, kde jsme byli sami. K našemu překvapení 
nás pozval na čaj a moc se omlouval, že je pouze z jablečných šlupek. Bylo to tak 
hezké, že jsem vyndal plechovku anglického čaje Earl Grey a daroval jim ji. Radost, 
kterou jsme jim udělali, byla veliká a zcela nelíčená. Dlouho do noci jsme debatovali 
o tom, zda tito dnes hodní lidé byli mezi těmi, kteří vítali Hitlera a vraždili naše ne­
vinné spoluobčany, nebo zda jejich vyhoštění nebylo první „etnickou čistkou". Měli
jsme přece dostatek dobrých zákonů z první republiky, aby bylo možno potrestat ty,
kteří se provinili.

Druhý den jsme měli být odtransportováni do Řezna do českého tábora pod pat­
ronací IRO (International Refugee Organization = Mezinárodní organizace pro 
pomoc uprchlíkům, sponzorovaná Společností národů). Na nádraží bohužel došlo 
k nepříjemnosti. Když nás jedna asi tak 4Sletá žena slyšela mluvit česky, vrhla se na 
nás a častovala těmi nejsprostšími slovy, až ji jeden chlapík vzal za rameno a přímo 
násilím odvedl. Potom se nám omluvil. Měli jsme věru smíšené pocity! 



148 Ročenka ČSDS 2003 

Po cestě k nádraží jsem se musel ptát na cestu. Zastavil jsem se v hezkém malém 
domku s úmyslem se zaptat, kudy mám jít. Zaklepal jsem a po herein jsem vešel. 
Z jakési lavice či pohovky se zvedl asi padesátiletý muž, a když se ke mně otočil, přímo 
jsem zkameněl: přede mnou stál sámfiihrer! Bylo to absolutní dvojník Hitlera, nejen 
co do vizáže, účesu a kníru, ale celé držení těla byly přesnou kopií „vůdce". Jasně viděl 
moje rozpaky, musel i vědět proč, ale zachoval stejnou arogantní pozici, jakou míval 
Herr Schickelgruber. 

Železniční trať již byla opravena a do města jsme dojeli brzy po obědě. V česko­
slovenském táboře IRO nás čekalo první, bohužel ne poslední nepříjemné překvape­
ní. Tábor byl ve školní budově, ,,Goethe-Schule", a byl přímo přecpán uprchlíky. Kdo 
tábor vedl, jsem již zapomněl, ale ten někdo si s vedením tábora hlavu moc nelámal. 
Špína, odpadky se válely po chodbách a všude panoval nepopsatelný zmatek. Bylo 
to skličující! 

Nás čtyři přidělili do veliké místnosti, kde již bylo ubytováno osm matek s malými 
dětmi. Tyto dámy bohužel nevěřily na čistý vzduch, a tak byla okna hermeticky uza­
vřena, aby se batolátka nenastydla. Nevěděli jsme, co máme dělat, když se z kouta 
místnosti ozvalo: ,,Hele Moravec, co tu děláš?" 

Byl to Prantl, slavný tankový odborník z ČKD. Bylo to hezké shledání, i když ne za 
dobrých podmínek. Prantl zde byl s celou rodinou, s manželkou lékařkou a se dvěma 
malými dětmi. První radu jsem dostal: ,,S těma lidma nepohneš, tak se nerozčiluj." 
Měl pravdu, bylo by to zbytečné. Když jsem mu sdělil, že nemáme na čem spát, nabídl, 
že nám zítra pomůže sehnat nějaký slamník, ale tuto noc se musíme uskrovnit! Nabídl 
nám však plátěný pytel jako polštář, abychom neměli hlavy rovnou na zemi. Byli jsme 
mu velmi vděčni. Bohužel ne nadlouho. V místnosti bylo k zadušení, ale z „polštáře" 
vanul podivný pach a museli jsme ho, ač neradi, odložit a spát na holé zemi. Ráno 
jsme zjistili, že „polštář" byl pytel s pokaděnými plenami Prantlových potomků, které 
chudák matka ještě neměla čas vyprat. 

Snídaně byla další problém: každý si musel přinést vlastní nádobu na černou kávu, 
a my jsme žádnou neměli. Vysvětlil to zase Prantl: ,,Hele, tady se krade, že si to ne­
dovedeš představit. Pojď se podívat!" 

Ve výklenku na chodbě byl stůl a za ním „úřadoval" podnikavý krajan. Na stole měl 
několik bochníků chleba, salámy, olejovky a čokolády. Platit se mohlo jenom v dola­
rech nebo v markách. Byl jsem svědkem nezapomenutelně trapné scény, kdy k jeho 
,,krámku" přišel otec s malým plačícím chlapečkem a prosil o kousek chleba pro dítě. 
,,Obchodník" mu řekl, co to stojí, ale tolik on neměl, a tak prosil znovu. 

,,Máte ňáký zlato?" 
„Dyť víte, že ne. Poslední prstýnek jsem vám dal minulý týden," odvětil otec 

chlapečka, zamyslel se, sáhl si do úst, vyndal zlatý zub a podnikateli to nabídl. Ten 
ho opatrně prohlédl a dal mu za něj půl veky chleba. Ten otec se jmenoval Dubský 
a byl prý to známý odborník na broušení lékařských nástrojů. Ten kšeftsman seděl 
s vysoukanými rukávy a na levém předloktí jsem viděl jasně vytetované číslo z kon­
centračního tábora. Zeptal jsem se ho, zda takto se obchodovalo také v koncentráku. 
Klidně odpověděl, že není žádný dobročinný spolek, sám zboží musí platit, a tak si 
nemůže dovolit ho rozdávat. 
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Za několik dní se formoval transport do stálého uprchlického tábora v Ludwigsbur­
gu a nevím, čí zásluhou jsem byl jmenován velitelem transportu, čítajícího asi 60 lidí, 
mužů, žen a dětí. 

S rodinkou Prantla jsme se rozloučili a poděkovali mu. Mířil do Austrálie, ale jak 
jsem později slyšel, skončil v Egyptě a ne slavně. Stál za tankem, egyptský řidič dal 
omylem zpátečku a Prantla přejel pásem. Jeho manželka byla dětská lékařka, a pokud 
vím, zůstala v Egyptě. 

Cesta vlakem uběhla bez velikých potíží a přistáli jsme ve starých kasárnách wehr­
machtu, ,,Arsenalkaserne". Údajně to měl být studentský tábor, ale bylo zde hodně 
starších lidí a rodin. S překvapením jsem zde našel i generála Vlčka, kterého jsem znal 
z Anglie. Byl zde rovněž JUDr. Pospíšil z Olomouce, dr. Richard Svátek z Plzně a jeden 
z policejních ředitelů z Prahy. 

Jak už to bývá, přišlo se na nás podívat hodně zvědavců. U vchodu stála starší dáma, 
a když se jí kdosi z našeho transportu zeptal, zda se v lágru krade, dala ruce v bok 
a povýšeně prohodila, že až do našeho příjezdu se zde nekradlo! Nevěděli jsme, zda 
se máme smát, nebo radovat. 

Na ošetřovně jsme byli odvšiveni, dámy, pánové i děti dostali štědrou porci DDT 
do podpaždí a do rozkroku. Jistěže to bylo v daných poměrech nutné, ale bylo to rov­
něž ponižující. 

Ubytováni jsme byli v přízemí, v místnosti, kde již bylo sedm lidí, z toho dva man­
želské páry a jeden zahraniční voják, který při útěku z rudého kriminálu zabil do­
zorce sekerou. Nyní byl velitelem světnice! 

Lůžka byla bez matrací a bylo nám řečeno, že zítra přivezou slámu a budeme si 
moci nacpat slamníky. Rovněž jsme byli upozorněni, že se každý musí postarat o vlast­
ní talíře a příbory, protože v táboře žádné nejsou. To byl samozřejmě problém, který 
vyřešil JUDr. Pospíšil. Poradil nám, abychom si zašli na dvůr nedaleké budovy oku­
pované americkou CIC, a tam že najdeme patřičné plechovky od konzerv, které tam 
Američané vyhazují. Když se pořádně vymyjí, poslouží dobře jako stolní mísy. Měl 
pravdu. Skládací phbory jsem měl z domova, dědictví po tchánovi, který pracoval pro 
ocelárny Poldi. Sláma byla opravdu dodána už druhý den. Pro ty, kteří doma prošli 
vojnou, bylo nacpání slamníku hračkou. Hůř na tom byli ti, kteří to nikdy nedělali. Po 
prvních několika nocích, když se sláma správně slehla, byla naše nová lůžka docela 
pohodlná. 

,,Arsenalkaserne" původně měla být studentským táborem. Byla zde studentů sice 
celá řada, ale ne většina. Hlavou byl Emil Ransdorf, nedostudovaný právník a bývalá 
hlava studentského spolku právníků Všehrd. Výborný řečník, ale politický demagog. 
Táborové debaty obvykle skončily v ostrých partajněpolitických hádkách, které nikte­
rak nepřispívaly k všeobecnému klidu. Hádali se národní socialisti, sociální demokrati 
a lidovci, kdo zavinil únorový debakl a kdo je více vinen. Zapomínali, že všechny tři 
partaje byly věrnými spolupracovníky bolševíků již od začátku války a že podepsaly 
neslavný Košický program, diktovaný Stalinem a jeho dráby. 

V táboře panoval hlad. Z Norska jsme dostávali rybí olej, který sám o sobě byl téměř 
nepoživatelný. Přepalovali jsme ho s cibulí, ale zápach rybiny se zahladit nedal. Na 
podzim jsme chodili paběrkovat brambory. Na mezích rostly staré jabloně, kde na 
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vršku vždy zůstalo pár dobrých jablek, které domorodci nemohli setřást. Byli jsme 
mladí a vylézt na strom nebyl problém. Ze slupek jsme vařili čaj, brambory pekli 
v troubě a se solí byly znamenité. To všechno ovšem nestačilo a museli jsme začít 
s prodejem všeho, co se dalo zpeněžit. Hlavním odbytištěm byl židovský lágr na před­
městí Stuttgartu. Byl to obrovský tábor, dobře zařízený, s nespočetnými „obchůdky" 
na každé chodbě. Tito lidé zde byli již od konce války, byli podporováni nábo­
ženskými organizacemi z celého světa, hlavně z USA, odkud dostávali nejen peníze 
v hotovosti, ale látky, proviant a na co si jen člověk vzpomněl. Žádáno bylo zlato, 
stříbro, šperky. Jen zřídkakdy se platilo v dolarech. Většinou zase ve zboží, takže pan 
podnikatel vydělal dvakrát. Prodal jsem kupříkladu dvoje zlaté dvouplášťové hodinky. 
Za jedny jsem dostal půllibrový balíček anglické slaniny. Asi za 14 dní později jsem 
prodal druhé a dostal konzervu másla a balíček mléčné čokolády. Že mě nestoudně 
okrádají, jsem věděl, ale manželce se na krku objevil veliký nádor, podle táborového 
lékaře z podvýživy, a jak se doktor vyjádřil, nebudu-li ji víc krmit, může to mít zhoub­
né následky. Neměl jsem tedy na vybranou. 

Ačkoliv vlastnictví amerických dolarů a obchodování s nimi bylo americkými 
úřady přísně zakázáno, nikdo toho nedbal. 

Do židovského tábora vedla tramvaj a průvodčí před zastávkou vyvolával: ,,Zum 
Juden!" Nebylo to ještě celé tři roky, co tito lidé, zpola umučení ubožáci, byli vysvo­
bozeni z koncentračních táborů. Dnes většina z nich odjížděla dobře finančně zabez­
pečena do nových domovů. To, že nemilosrdně odírali stejné ubožáky, jakými kdysi 
byli oni, jim naprosto nevadilo. 

A nebyli sami. Manželka měla s sebou překrásné náušnice, filigránská práce ve 
zlatě. Každá náušnice představovala poupě růže, jehož zpola rozvinuté listy byly vy­
loženy rubínovým prachem, takže ve správném osvětlení zářily jako pravé růžové 
poupě. Projevila o ně zájem manželka jednoho amerického plukovníka a nabídla za 
ně 125 dolarů. Sumu jistě ne závratnou, ale v naší situaci velmi vítanou. Dáma se 
omluvila, že to nemůže zaplatit najednou a že to bude splácet v týdenních splátkách. 
S tím jsme souhlasili. První splátku jsme dostali včas, ale druhá se zpožďovala. Snažil 
jsem se zjistit proč a nevěřil jsem svému sluchu, když jsem zjistil, že pan plukovník 
s manželkou před deseti dny odjeli zpět do USA. To byla těžká rána. Nejen finanční, 
ale hlavně morální. Dlouhá řada mých předků byli vojáci a něco podobného se zcela 
vymykalo mým představám o cti důstojníka, hlavně když má vysokou hodnost. Utě­
šoval jsem se v duchu, že to byla záležitost pouze jeho manželky a on že o tom třeba 
ani nevěděl. Odvolání nebylo! 

Když jsem se v létě 1948 loučil s domovem a s přáteli, řekl mi Renald Gregor, starý 
kamarád a vzdálený příbuzný, že jeho bratr, JUDr. Ilja Gregor, je nyní činný v jakési 
krajanské organizaci pomáhající uprchlíkům. Ilju jsem dobře znal, ale ztratil jsem 
s ním spojení, když odjel do Ameriky studovat. Když se vrátil, já jsem již sloužil 
v armádě mimo Prahu a po válce jsme se vlastně viděli jen jednou. To už byl Ilja 
jedním z ředitelů ČKD. V Řezně o něm nikdo nevěděl, až v Ludwigsburgu jsem od 
Ransdorfa zjistil, že bydlí v Nellingenu a že je hlavou Československého národního 
sdružení a mluvčím československých uprchlíků u vedení IRO. Za několik dní jsme se 
setkali. Byl jsem nemálo překvapen, když mi Ilja sdělil, že JUDr. Fanderlík, bývalý 
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zástupce generála Ečera při procesu s nacistickými pohlaváry v Norimberku a expo­
novaný sociální demokrat, navrhuje, aby mi byla zaražena emigrace do Kanady. 
Důvody neudal. Fanderlíka jsem znal. Zpívali jsme spolu v armádním pěveckém sboru 
v Anglii (byli jsme jediní v armádě, kteří zpívali první bas!), vyřezal mi krásnou hůl 
s hlavou Indiána a nemohl jsem uhodnout, co se za tímto, v pravém slova smyslu 
životně závažným obviněním skrývá. 

JUDr. Gregor pro jistotu napsal do Anglie generálu Miroslavovi Neumanovi o po­
sudek na majora Moravce. Ten přišel obratem pošty s posledním armádním popisem 
a plně podpořil moje osobní dokumenty, které jsem s sebou měl. Otázka emigrace 
tedy byla vyřešena, ale trápila mě otázka, PROČ vůbec vyvstala! Brzy se to vysvětlilo. 

Soudruh F. Němec, bývalý velvyslanec Československa v Kanadě, organizoval akci 
s kanadskými úřady o emigraci 1000 našich lidí do Kanady - a stanovil jako podmín­
ku, že to musejí být sociální demokrati. Němce jsem znal, sloužil jako písař u jezdecké 
eskadrony smíšeného předzvědného oddílu ve Francii, zároveň s desátníkem Lauš­
manem. Byl to hodný, ale ne příliš chytrý člověk. S Laušmanem jsem se střetl v Anglii, 
když dojížděl k naší jednotce a vykládal o šťastném životě sovětského člověka, a jak 
po boku Sovětského svazu půjdeme vstříc zářivým zítřkům. Byl tehdy členem Státní 
rady a já se ho opovážil od jednotky vyhodit. Dostal jsem se tedy tak daleko, že mi 
měla být zaražena emigrace! Marxistické principy s námi šly až za hranice. 

Celá naše emigrace měla štěstí, že našimi representanty byli lidé jako JUDr. Ilja 
Gregor a JUDr. Branko Lajda a zarazili takovéto partajničení hned v zárodku. Byli 
jsme všichni uprchlíci, všichni bezdomovci, kteří odešli z domovů a z vlasti, protože 
se nemohli smířit s diktaturou neschopných. Myslím, že celá tato Němcova akce, jak­
koliv dobře myšlená, bude navždy černou skvrnou emigrace z roku 1948-1949. 

Bylo jistě mnoho krajanů, kteří se zasloužili o pomoc uprchlíkům. Snad na prvním 
místě to byli dr. Papánek, dr. Juraj Slávik, paní Vlasta Vrázová a jistě ne na posledním 
místě JUDr. Gregor a JUDr. Lajda a mnoho jiných, jejichž jména zavál čas pod koberec 
historie. Je to opravdu věčná škoda, že obětaví nadšenci, jako byl JUDr. Gregor, jsou 
dnes zapomenuti. Bez jejich nezištné a úmorné práce by hodně našich lidí trpělo 
daleko více. Dnes žije 85letý JUDr. Gregor, téměř slepý, zapomenut v ústraní v Sun 
City v Arizoně. 

Byl jsem jedním z mála, kteří mluvili plynně anglicky, a ač jsem občas překládal 
pro táborové vedoucí, funkci jsem žádnou neměl. Byl jsem proto překvapen, když 
jsem byl povolán na CIC se žádostí tlumočit při výslechu dvou našich lidí. Nebude prý 
to zadarmo! 

Velitelem místní jednotky CIC byl mladičký poručík polského původu, příjemný 
chlapík. Vzal mě do své kanceláře, musel jsem slíbit, že o výslechu nebudu s nikým 
mluvit, a byl jsem informován, že vyslýchaní jsou - nebo byli- členy skupiny, která 
organizovala vraždu Jana Masaryka. To mě samozřejmě náramně zajímalo. Hned 
na začátku výslechu bylo jasné, že tito dva mládenci jsou rození lháři. Pletli se, jeden 
druhému odporovali a nebylo jasné, zda vůbec o případu něco vědí, nebo zda jsou 
tak mazaní a snaží se dokázat pravý opak toho, co se skutečně stalo. Po dobrých 
čtyřech hodinách vyšetřování skončilo. Co se s nimi stalo, nevím, do našeho tábora 
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nepřišli. Jako odměnu jsem dostal zajíce střeleného kulí na zadek, tabulku čokolády 
a karton cigaret! 

Krátce na to jsem byl vyzván, abych se hlásil v kanceláři Royal Canadian Mounted 
Police (Královská kanadská jízdní policie) v Karlsruhe. Na cestu jsem dostal džíp, 
dostatek benzinu a poukázku na nocleh v hotelu. Pro manželku a pro mne to byla 
první „dovolená" od přechodu hranic. Počasí bylo znamenité a projíždějíce Schwarz­
waldem jsme vzpomínali na rodné Prácheňsko a na Šumavu. Hotýlek v Karlsruhe 
byl dobrý, strava znamenitá a moc jsme si vážili neočekávané svobody. Proč se nám 
toho dostalo, jsme nevěděli. 

Druhý den jsem se hlásil v kanceláři Royal Canadian Mounted Police v Karlsruhe. 
Kdo byli vyslýchající, nevím. Co mne však překvapilo, bylo, že o mně věděli všechno 
do nejmenších podrobností. Nic však ode mne nechtěli. Hezky nás pohostili, odměnili 
obligátním kartonem amerických cigaret a balíčkem čokolády a po obvyklém we will 

be in touch jsem byl propuštěn. Setkal jsem se s nimi až v Kanadě, ale to je už jiná 
historie. 

Fádní život v táboře šel dál, až jsem byl jednoho dne zavolán do kanceláře, kam 
došel telegram z Brém, zda Bob Moravec, jehož jméno je uvedeno na seznamu uprch­
líků, je ten Moravec, který sloužil za války v Anglii v Kinetonu u důstojnické jednotky. 
Podepsán byl Gary Galko. 

Na Garyho Galka se dobře pamatuji. Mladý Slovák, který dělal jakéhosi adláta 
tehdejšímu majorovi Barkerovi, hlavnímu styčnému důstojníku britského War Office 
u naší jednotky. Osobně jsem ho sice neznal, ale slyšel jsem o něm, že doma pomáhal
uprchlíkům dostat se přes Slovensko do Maďarska. Odpověděl jsem kladně, že ano,
že to jsem já, a za několik dní nato jsem dostal lístek pro sebe a pro manželku na vlak
2. třídy a po rychlém rozloučení s přáteli jsme odjížděli do Brém.

Zase jako normální lidé 

Po téměř půl roce jsme se zase cítili jako normální lidé. Být usazeni v druhé třídě 
vzorně čistého oddělení mezinárodního rychlíku, s bezvadnou obsluhou dobře vy­
cvičených zaměstanců, to byl pocit, který se dá jen těžko vyjádřit. 

Jedli jsme z čistého porcelánu, ne z odhozených plechovek, jakési americké de­
likatesy. Cítili jsme se jako v ráji. Ovšem, jak připomněla manželka, nesmíme nikdy 
zapomenout na naše přátele a kamarády, kteří dnes úpí na Borech, v Leopoldově 
a v Jáchymově v uranových dolech. Proč? Protože se buď narodili ve špatné posteli, 
nebo se odmítli klanět neschopným primitivům, hlásajícím dávno přežité nesmysly 
rudých věrozvěstů. 

Vzpomínal jsem si, jak mě jednou poslali rodiče z Prahy do Protivína, rovněž 
mezinárodním rychlíkem a také druhou třídou. Bylo mi tehdy myslím asi 12 let. V od­
dělení jsem byl sám a cítil se jako paša v tureckém ráji. Tak dobře, že jsem v Protivíně 
jaksi zapomněl vystoupit. 

Hodný průvodčí, jehož čeština byla velmi omezená, na to přišel až na hranicích 
Rakouska. Hrozně se rozzlobil, drmolil půl německy, půl česky, dal mi pár pohlavků 
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a posadil do osobního vlaku zpátky do Protivína. Dalších pár pohlavků jsem dostal od 
rozzlobeného tatíčka. 

Gary Galko už na nás čekal na nádraží a přivítání to bylo mimořádně milé a přá­
telské. Bydlel s manželkou a s několikaměsíčním potomkem, holčičkou, v hezké vilce. 
Ujali se nás více než přátelsky, vysvětlili zdejší poměry, těžkosti se zaměstnáním a pro­
blémy, které vznikají v tak mezinárodně rozlišné skupině lidí, kteří pracují pro IRO. 

Nová kariéra 

Po konci druhé světové války, v roce 1945, bylo poražené Německo rozděleno do 
čtyř okupačních zón. Jeho jižní čast byla spravována Francouzi. Porúří a střed připadl 
Spojeným státům, severozápadní část Velké Británii a východní Sovětskému svazu. 
Výjimku tvořilo bývalé hlavní město říše Berlín, spravované společně všemi čtyřmi 
velmocemi, a město Brémy s přístavem a nejbližším okolím, které připadlo Spoje­
ným státům. Brémské enklávě vládl americký námořní důstojník, hodností kapitán, 
který zde zastupoval samého pánaboha. Měl věru neomezenou moc. 

V Brémách byl rovněž hlavní tábor IRO. Z tohoto tábora odjížděly pravidelně 
transporty uprchlíků do Spojených států a do Kanady. Brzy se však ukázalo, že tábor 
na takové množství lidí nestačí, a proto byl v bývalých kasárnách válečného námoř­
nictva zřízen další tábor pro uprchlíky odjíždějící do Kanady. 

Vedoucím tábora musel samozřejmě být tzv. ,,International Officer", čili zaměstna­
nec IRO, vybavený všemi pravomocemi americké okupační armády. Byl placen v ame­
rických dolarech, neplatil daně a byl automaticky členem všech amerických klubů, 
včetně PX, přepychového obchodu se směšnými cenami. O tom, kdo tábor povede, 
rozhodovala hlavní kancelář IRO ve Švýcarsku. 

V kanceláři IRO v Brémách, kde jsem se den po příjezdu hlásil, jsem byl informován, 
že nastupuji na místo zástupce ředitele naloďovacího tábora do Kanady. Tábor je 
v městě Brémy, jsou to bývalá kasárna válečného námořnictva a jmenuje se Camp 
Tirpitz. Byl to konec bídy. Plat byl sice malý, v markách, ale jeho malá část byla vy­
plácena v dolarech. Zachránil mi tak manželku, která trpěla těžkou podvýživou. 
Budeme za to do smrti vděčni. 

Do funkce ředitele tábora byl jmenován jakýsi Nor. Nikdo však nevěděl, kde právě 
je a kdy se své funkce ujme. Tábor se ale musel dát dostatečně do pořádku, aby mohl 
fungovat, a tím jsem byl pověřen já. Velikou radost jsem z toho neměl. 

Budovy byly víceméně v pořádku, a tak jsme se se skupinou dobrovolníků dali do 
práce. Peníze ovšem nebyly ani na nákup toho nejpotřebnějšího. Musela nastoupit 
svépomoc. Město bylo dosud v troskách a ze sutin domů jsme vytahovali, co se dalo. 
Výhoda byla, že mezi uprchlíky byla zastoupena všechna řemesla pod sluncem a že 
lidé byli docela rádi, když mohli táborovou nudu zahánět prací, i když neplacenou. 

Tábor byl organizačně dobře vybaven. Velitelem byl dosud nepřítomný Nor, já 
jeho oficiání zástupce, Čech, sekretářka, účetní, proviantní a zaměstnanci kuchyně 
byli všichni místní Němci. Tábor měl rovněž dva lékaře, jeden byl Litevec, druhý 
Ukrajinec, a ošetřovnu se dvěma ošetřovatelkami, jedna z nich byla Estonka, druhá 
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Polka. U brány stála jednotka „Polské stráže", zbytky polské armády, která se odmítla 
vrátit do vlasti ujařmené bolševismem. 

Jak už to bývá, problémy na sebe nenechaly dlouho čekat. Vzbouřili se lékaři. 
Nemohou prý pracovat, když emigrující matky chodí na prohlídku s dětmi, ty křičí 
a všechno to vyvolává nepředstavitelný zmatek. Je prý na mně, abych zjednal pořá­
dek. Překážka zdánlivě nepřekonatelná. 

Po zkušenostech z českých lágrů v Řezně a v Ludwigsburgu jsem přísně dbal na 
to, aby nikdo ze zaměstnanců nekradl a aby k tomu ani neměl příležitost. Jednou za 
mnou přišel účetní, velmi slušný člověk, s prosbou, zda bych mohl v táboře zaměst­
nat jeho švagra. Bude vděčen za jakoukoliv práci. Povoláním je to akademický malíř, 
má šest dětí a je v pravém slova smyslu na pokraji hladomoru. Jak ale zaměstnat 
akademického malíře? 

Byla to snad náhoda, že polská táborová stráž zastavila jednoho z pomocníků 
kuchaře a zjistila, že vynáší z kuchyně nejen proviant, ale i talíře a příbory. Nešlo tedy 
o nějaké přilepšení rodině, což bych byl možná chápal, ale o otevřenou šmelinu. Při
výslechu byl arogantní, a tak byl okamžitě propuštěn. Uvolnilo se mi tedy v táborovém
rozpočtu pár marek.

Možná, že to byla zase náhoda, ale kdosi přinesl do tábora dětskou knížku s obrázky 
Pinocchia. Rozhodl jsem se tedy zřídit v kasárnách dětské jesle. Jedno poschodí ka­
sáren bylo dosud prázdné, a tak jsem umělce najal, omluvil se mu, že snižuji jeho sta­
tus, a požádal ho, aby vymaloval stěny místností obrázky z knížky. 

Chlapík byl nadšen! Koupili jsme mu barvy, k ruce dostal několik uprchlíků, kteří 
čekali na odbavení a měli dlouhou chvíli, a opět svépomocí jsme v celém poschodí 
zřídili dětské jesle s dětským nábytkem vyrobeným z prken vytahaných z trosek. Dvě 
starší ženy, které neměly v pořádku dokumenty a čekaly na rozhodnutí imigračních 
úřadů, se přihlásily jako ošetřovatelky s ubytováním přímo vedle jeslí, a tak v táboře 
zase zavládl klid. Matky byly rády, že je o jejich caparty postaráno, že jsou v bezpečí, 
a lékaři mohli v klidu pracovat. 

Tyto děti, většinou narozené v lágrech takzvaným displaced persons, tj. rodičům, 
kteří byli nacisty zavlečeni na práci do říše, a ovšem i uprchlíkům z komunistické kru­
tovlády, v životě dětské jesle neviděly, stravu, kterou jsme pro ně připravovali, nikdy 
neměly, a tak přestaly vřískat a s otevřenými ústy si prohlížely obrázky Pinocchia. Byl 
klid a pokoj. 

Zpráva o našich dětských jeslích se rozšířila po celé zóně a návštěvníkům a ob­
divovatelům nebyl konec. Přijeli se podívat i pohlaváři z hlavní kanceláře IRO ze 
Švýcar, chválili, slíbili pomoc, ale ta se nikdy nedostavila. 

Konečně přijel určený ředitel tábora. Tento Nor byl hodný, tichý člověk, lidí se bál, 
vůbec nerad hovořil s někým, koho neznal, a nejšťastnější se cítil za hromadou papírů 
v zavřené kanceláři. Když si prohlédl tábor, všechno pochválil a já dostal volnou ruku 
pokračovat. To mi plně vyhovovalo. 

Vděčný umělec mi daroval pastelem malovaný obraz Prahy, který mám dodnes. 
Rovněž portrétoval moji choť, ale její obličej mi připadal krutý, vlastnost, kterou mo­
je choť zcela postrádá, a tak jsem ho později v Torontu u jednoho starožitníka vyměnil 
za pohovku. 
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Jak jsem se již zmínil, každý, kdo jen trochu mohl, šmelil. Pravda, americké okupační 
úřady takzvanoufraternization, totiž přátelení se s obyvatelstvem Německa, přísně 
zakazovaly. Němci nesměli vlastnit americkou měnu, a ač to bylo trestné, nikdo se 
tím neřídil. Němci žili ve skutečné bídě, ale měli šperky, starožitnosti a umělecké 
předměty, a o ty byl u Američanů veliký zájem. Samozřejmě, že se platilo dolary; 
každý to věděl, ale nikdo nezakročil, protože by byl musel zakročit sám proti sobě. 
A tak šmelina kvetla. 

Manželce a mně byl přidělen byt v kasárnách. Hezké dva pokoje s příslušenstvím, 
ale bez kuchyně. Měli jsme dokonce i posluhovačku, Němku, ,,válečnou vdovu", která 
denně chodila uklízet. Stravu nám donášel z táborové jídelny číšník. Byl to poměrně 
mladý, svižný a zdvořilý chlapík, a tak jsem se ho jednou zeptal, zda byl za války 
v armádě. Prý ano. Sloužil u jakéhosi pluku jako ostřelovač, nakonec u Dunkirku. To 
mě samozřejmě zajímalo, protože toto město obléhala Samostatná obrněná brigáda, 
u které jsem sloužil. Posádkou jsem sice byl v Bruggách, v Belgii, ale k Dunkirku jsem
dojížděl celkem pravidelně, jednak s hlášením, jednak za kamarády. Při jedné ná­
vštěvě jsem byl varován, abych před setměním nevycházel ven, protože na německé
straně je jakýsi „ostřelovač", který ostřeluje naše pozice. Dosud nikoho netrefil, ale
není radno venku se pohybovat.

Někdy v roce 1941 jsem v Anglii absolvoval kurz ostřelovačů, a tak jsem si rychle 
v duchu zopakoval zásady úspěšného ostřelování: slunce v zádech, vlhkou předprseň, 
o kterou je opřena puška, aby prach způsobený výstřelem neprozradil střelcovo
stanoviště, a hlavně být trochu nad terénem. Pozorně jsem prohlížel okolí, ale nic
„nad terénem" jsem neviděl. Krajina je zde jako placka, jen asi 200 metrů odtud, na
německé straně, stály trosky jakési budovy, prý starého mlýna. Byl to zbytek rozbom­
bardovaného objektu, asi tři nebo čtyři poschodí vysoký a příliš holý, než aby bylo
možno předpokládat, že se v těchto sutinách může vůbec někdo udržet, natož střílet.
Nicméně nic jiného v širokém okolí nebylo, a tak jsem zaostřil dalekohled na tento
objekt a čekal.

Štěstí - náhoda? Nevím! Padl výstřel a v koutě okna nejvyššího poschodí se za­
blesklo. Naštěstí mne minul. Teď jsem ale věděl, odkud střílí a kde má svoje sta­
noviště. Hned jsem šel za velitelem, plukovíkem Barovským, se žádostí o povolení 
vystřelit. Barovský mě dobře znal, chodil jsem s ním a s kapitánem Dolejškem v Anglii 
na králíky, a povolení jsem okamžitě dostal. Kapitán Karel Bělohradský měl uko­
řistěnou německou kulovnici s Zeissovou optikou, jakou používali němečtí „ostřelo­
vači", a tu mi beze všeho zapůjčil. Zalehl jsem a čekal na další výstřel. Věděl jsem, že 
tam střelec po výstřelu zůstane, aby zjistil, zda cíl zasáhl, a toho musím využít. 

Nečekal jsem dlouho. Zase padla rána, z téhož místa, kam jsem měl již zamířeno, 
a tak jsem dál nečekal a ukazováčkem jemně stiskl spoušť. V koutku okna se zaprá­
šilo a od té doby rána nepadla. Všichni, samozřejmě včetně mne, jsme byli přesvěd­
čeni, že jsem snipera zasáhl, a dlouho do noci jsme oslavovali moji šťastnou ránu. 
Byl jsem hrdinou večera. No - a dnes se dovídám, že jsem ho vlastně ani neškrábl 
a že se další střelby vzdal, když si uvědomil, že jeho postavení je prozrazeno. 

Podali jsme si ruce. Včera jsme na sebe stříleli, dnes máme mír. Byl to slušný člověk, 
který se o nás dobře staral, a když jsme odjížděli, přišel se rozloučit až na loď. 
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Jak jsem se již zmínil, šmelina bujela. Byl jsem členem klubu American Officers 
Country Club, kde se denně diskutovaly možnosti dobrého nákupu šperků, obrazů, 
perských koberců a za kolik. 

Večer mi manželka vyčítala, že když všichni šmelí, proč také já nemohu trochu 
přispět ke zlepšení rodinných financí. Ženským prosbám nikdo dlouho neodolá, a tak 
jsem slíbil, že se o něco pokusím. Nejžádanějším zbožím byla káva, nylonky a ciga­
rety. Zakoupil jsem tedy dva balíky pražené kávy a tucet nylonek a v duchu počítal, 
jak se naše hotovost zvedne. Žena měla radost. 

Druhý den jako obvykle přišla posluhovačka, a když ucítila kávu a uviděla nylonky, 
dala se do pláče a stěžovala si, že má doma dvě dospívající dcerky, že nemá nic, čím 
by je oblékla, a jak je to v tom věku věru těžké. Manželka si vzpomněla na své mládí 
za protektorátu, kdy to bylo podobné, a dala posluhovačce nejen nylonky, ale i kávu. 
Moje šmelinářská kariéra skončila ještě dřív, než začala. V koutku duše jsem byl ale 
rád. Ne k vůli těm strádajícímfréiulein, ale šmelina se mi z hloubi duše protivila. 

Život v táboře šel z extrému do extrému. S vedením tábora nebyly žádné starosti, 
a tak jsme trávili celé dny v příjemných radovánkách v onom americkém klubu. 
Ovšem když přišel transport, vypukl úplný blázinec. Někdy přijíždělo až 1000 lidí, 
a ty jsme museli obvykle během několika dní vybavit lékařskýni prohlídkami, očko­
váním a dokumentací. Udržet pořádek a disciplínu za těchto podmínek byla zkouška 
nervů. Pracovalo se od sluníčka do úplné tmy. 

Při jedné lékařské prohlídce jsem viděl, jak se ukrajinský lékař dívá lidem do krku 
a přidržuje jim jazyk dřevěnou špachtlí, a ač vedle něho stála nádobka s dezinfi­
kantem, za celou dobu jsem neviděl, že by jí byl byť i jedinkrát použil. Přerušil jsem 
tedy prohlídku a vytkl mu to. Nastalo boží dopuštění. Okamžitě mě chtěl z ošetřov­
ny vyhodit, zdůrazňuje, že ON je lékař a že když se to tak dělá všude na světě, není 
důvod, proč by to měl měnit. Případ jsem okamžitě hlásil, pan doktor byl ihned odvo­
lán. Když odcházel, ujistil mne, že se ještě jednou sejdeme. Už jsem ho nikdy neviděl. 

Byl znám případ, kdy si jeden takovýto „odborník" střádal injekční jehly, aby měl 
v nové zemi něco do začátku; jehly nevyměňoval a nakazil řadu lidí syfilidou. 

Situace v Evropě, hlavně v Berlíně, se rapidně horšila a byla otázka, jak daleko jsou 
Sověti odhodláni jít. Americká armáda byl obrázek k pláči. Viděl jsem jednotky kdysi 
slavné armády-osvoboditelky, kde snad ani dva vojáci nebyli stejně oblečeni, každý 
nesl flintu, jak mu to právě vyhovovalo, a disciplína neexistovala. Tento ozbrojený 
spolek nemůže přece zastavit postup Rudé armády ani na vteřinu. Rozjedou-li se 
Rusové dnes, budou zítra v Hamburku. Na jejich cestě nebylo zhola nic, co by je bylo 
mohlo zastavit. 

Nezbývalo než dát sbohem Evropě. Zbývala jen otázka kam, kde nás vezmou. 
Australané byli ochotni přijmout jakékoliv množství uprchlíků, ale pod podmín­

kou, že první dva roky bude každý bez ohledu na původní zaměstnání pracovat jako 
dělník. Jak jsme později slyšeli, umístili Australané manžela na západním pobřeží 
země a jeho manželku na opačném, tisíce kilometrů vzdáleném konci na východě. 
Ač jsem měl Australany rád, obdivoval jsem jejich téměř neuvěřitelnou bojovnost 
a chrabrost v bojích o severní Afriku, podmínky, které nabízeli, byly pro manželku 
i pro mne příliš kruté. 
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Nový Zéland zase žádal pouze mladé svobodné muže, prý pro vylepšení krve 
místních obyvatel. 

Brazílie brala každého, kdo měl kapitál, ten jsme my neměli. 
Hodně našich přátel odjíždělo do Velké Británie, ale socialistická vláda a všemocný 

vliv odborového hnutí, plně ovládaného komunisty, neslibovalo pro budoucnost nic 
dobrého. 

Zbývaly už jen dva státy, USA a Kanada. Ve Spojených státech bylo ovšem třeba 

mít „sponzora", někoho, kdo by zaručil, že se přistěhovalec nestane břemenem státu. 
Adresář, v němž jsem měl zaznamenánu celou řadu velmi dobrých přátel, občanů 

USA jak v armádě, tak v civilním povolání, zapomněla manželka i s taškou pod smr­
kem u Horské Kvildy. Shánět nyní sponzora by bylo - mírně řečeno - nepraktické. 

Zbývala tedy Kanada. Kanada, pro mne již od malička zaslíbená země. V mé kni­

hovně nechyběla žádná knížka o Kanadě, o Yukonu, o nekonečných lesích této tehdy 

ještě pramálo obydlené země. Už jako kluci jsme s bratrem hltali každé slovo ve slav­

ných knížkách Ernesta Thompson-Seatona, Fenimora Coopera, Jacka Londona, a jed­
nou jsme se dokonce naučili „indiánskou řeč Ojibway", až nebožtíka otce přivádělo 
k šílenství, když jsme při obědě hovořili „indiánsky". 

Kanada ovšem brala pouze mladé lidi jako zemědělské dělníky, dřevaře do lesů 
a horníky. Překážka, kterou jsme museli nějak překonat. 

Jednou jsem stál na dvoře tábora, když branou projel obrovský motocykl Harley­
-Davidson, řízený neméně obrovským, jako uhel černým četařem v uniformě americké 

armády. Zastavil a s jednou nohou na zemi, s rukou v kapse se ležérně zeptal: ,,Máte 

tu majora Moravce?" Odpověděl jsem: ,,Ano. To jsem já!" Chlapík vykulil oči, slezl 

s motocyklu, hbitě se postavil do vzorného pozoru, zasalutoval a hlásil: ,,Pane majore, 
velitel enklávy, námořní kapitán XY, by byl rád, kdybyste ho navštívil, jak brzo jen 

budete moci. Už na vás čeká ve své kanceláři. Máte auto?" Odpověděl jsem po pravdě 
že ne, načež jsem byl ujištěn, že to není problém, a četař po dalším vzorném zasa­
lutování odjel. 

Nevěděl jsem, co mám dělat. Velitel enklávy byl místní pánbůh a jeho moc byla 
prakticky neomezená. Proč se ale mám u něho hlásit? Rychle jsem prozpytoval svě­

domí, ale na žádný přestupek jsem si nemohl vzpomenout. Proč jsem tedy volán na 

kobereček? Rovněž mi nešlo do hlavy příkladně vzorné chování toho četaře! Zvláště 

dnes, v době téměř totálního rozkladu disciplíny amerických okupačních jednotek. 
Ještě než jsem mohl dospět k nějakému závěru, tjela do brány obrovská mercedeska 

řízená četařem a z ní vystoupil elegantní mladý poručík, vzorně zasalutoval a otevřel 

mi dveře auta. Byl jsem totálně zmaten. 
Velitelství enklávy bylo v přístavu v budově jakéhosi loďařského magnáta. Byl 

jsem uveden do obrovské místnosti, na jejímž konci stál vypulírovaný psací stůl, velký 

jako kulečník. Za stolem povstal vysoký, štíhlý, silně prošedivělý, ve vrásčitém obličeji 
opálený námořní kapitán a s bodrým úsměvem mi podával ruku: ,,Majore, těší mě, 

že vás vidím, jak se daří, posaďte se prosím." 
Tady něco neklape, říkal jsem si. Já, ,,IRO-officer 'second class'", a on, zástupce 

samého pánaboha, mě takto vítá? Proč? 
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„Napijete se se mnou, majore?" A vzápětí,ještě než jsem mohl odpovědět, vstoupil 

tichounce do místnosti chlapík v modrých, širokých námořnických kalhotách, sně­
hobílém kabátku, s obrovským stříbrným podnosem, na němž stála obligátní lahev 
Southern Comfort a dvě zářivě čisté skleničky z křišťálového skla. Pan kapitán ote­

vřel nádhernou stříbrnou krabici na doutníky a nabídl mi cigáro s poznámkou, že to 
jsou doutníky, které kouří i ... ten chlapík Churchill. 

„Majore, mám pro vás dobrou zprávu. Dneska ráno mi telefonoval váš přítel Lord X 

z Londýna. Jeho manželka se synem vás jedou navštívit, tak jsem jim poslal do Ost­

ende vlak bývalého admirála Doenitze a dva důstojníky jako doprovod. Buďte tak 
hodný a čekejte na ně na nádraží v sedm večer." 

Tak byla záhada vysvětlena. Lorda X jsem znal. Byl jsem s ním několikrát na ba­

žantech a jezdil jsem jeho koně, ale zdaleka jsem se nemohl pokládat za jeho přítele. 
Pan kapitán zřejmě, ale mylně usoudil, že když se znám s touto vysokou anglickou 
šlechtou, budu pravděpodobně rovněž náležet k nějakému evropskému urozenému 

rodu, a to u Američanů moc znamená. Spadl mi kámen se srdce. Zdvořile jsem panu 
kapitánovi poděkoval, ujistil ho, že tam na ně budu v sedm hodin čekat, a jel jsem 
domů. 

Jednu překážku jsem měl za sebou, druhá, daleko větší, na mne čekala doma. 
O mém více než přátelském poměru s lady X bohužel každý věděl a dobří přátelé 
o tom informovali moji dnešní manželku, ještě než jsem se vrátil do vlasti, i když jsme

tenkrát ještě nebyli svoji. S touto situací jsem samozřejmě nepočítal. Manželka mě

pozorně vyslechla a svolila jít na nádraží se mnou. Myslím, že za jejím rozhodnutím
byla víc zvědavost než cokoliv jiného.

Přesně v sedm večer přijel vlak. První vystoupil americký důstojník, pomohl lady 
X a jejímu synovi vystoupit, a za nimi poručík se zavazadly. Představil jsem manžel­

ku a po krátkém přivítání a poděkování doprovázejícím důstojníkům jsme odjeli do 

místního hotelu, kde měli rezervované pokoje. 

Druhý den ráno jsme se setkali v hotelu na snídani a k mému nesmírnému pře­

kvapení navrhla manželka synovi té dámy, zda by se chtěl podívat do zoologické 
zahrady na jakémsi ostrově nedaleko Brém, kam prý jezdí loď jen dvakrát denně. 
Hoch s radostí souhlasil. Jak se mi později manželka svěřila, byla pevně přesvědčená, 

že se vrátím ke své anglické lásce a opustím ji. Sehnala kdesi staré číslo časopisu Tatler 
& Bystander s její celostránkovou fotografií a poznámkou, že to je druhá nejkrásnější 
žena britského impéria. 

Nikdy, ani na vteřinu, jsem neuvažoval o tom, že bych manželku opustil, ale její 
rozhodnutí, byť mylné, nechat nám celý den na vyřešení neexistujících problémů, 
bylo gesto, na které nikdy nemohu zapomenout. 

Celý den mne lady X přemlouvala, abychom nejezdili do Kanady. Proč prý do 

nějaké kolonie, kde zima trvá deset měsíců v roce a kde všechno, co tam pro mne 
bude, bude kácet dříví v severských pralesích. Má prý pro mne dva dobré sponzory, 
lorda Derbyho a lorda Lovata, a tak by to nebyl žádný problém. Na otázku, co tam 
budu dělat, dostalo se mi na tehdejší dobu klasické odpovědi: ,,Prosím vás nebláz­
něte! Nikdo z nás nikdy nepracoval, a tak to nezačínejte!" 
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To, myslím, zpečetilo moje rozhodnutí emigrovat do Kanady. Když jsem v roce 
1944 odjížděl z Anglie, slyšel jsem, že naše exilová vláda plánuje převést vklady pří­
slušníků našich jednotek do československé banky v kurzu, který určí. To by samo­
zřejmě znamenalo, že kurz bude více než nevýhodný a že nás zase oberou. Měl jsem 
slušných pár liber našetřených z Afriky, kde gáže francouzského důstojníka byla 
neporovnatelně vyšší než plat důstojníka v naší armádě a kde nebyly příležitosti tyto 
peníze utratit. Bál jsem se, že převedeny do vlasti padnou na oltář socialismu, a to 
jsem rozhodně nechtěl. Uložil jsem si proto něco přes 500 liber u této dámy s úmyslem 

vybrat si je, až to jednou budu potřebovat. Ona však nepřivezla ani haléř. Když jsem 
se jí zeptal proč, odpověděla, že předpokládala, že s ní pojedeme do Velké Británie. 
Ale ti dva hodní důstojníci jí nabídli, aby si s nimi po cestě zahrála poker a nechali ji 

vyhrát 270 liber. Doufá, že až se jednou přijedeme podívat do Anglie, přijde nám těch 
pár liber vhod. Vybral jsem si je během své návštěvy v roce 1989. Nelitoval jsem. Těch 
pár liber se za tu dobu podstatně rozrostlo. 

Jenže tu byl další problem. Představitelé kanadských imigračních úřadů nás od­
mítali zařadit do jakéhokoliv transportu do Kanady s odůvodněním, že Camp Tirpitz 
pod mým vedením je prý nejlépe vedený emigrační tábor v Evropě, a tak prý dělám 
větší práci pro Kanadu zde, než bych dělal v Kanadě. Nepovolil jsem a denně je otra­
voval se žádostí o vízum. Bylo mi lhostejno, pod jakou fangličkou do Kanady pojedu. 

V Kanadě jsme měli dobré známé ze Strakonic, rodinu Ehrmanů, kteří emigrovali 
do Kanady již v roce 194 7 na židovskou kvótu. Napsal jsem jim a poprosil je, zda by 
mi mohli najít nějakého sponzora. Odpověď přišla obratem pošty. Bude nás spon­
zorovat pan Rudinský z Montrealu, Slovák a majitel továrny na drátěné košíky pro 
samoobsluhy. Sponzorování je to samozřejmě jenom teoretické a zaměstnání si 
budeme muset najít sami. S tím jsem souhlasil. Nikdy v životě jsem nebyl nikomu na 
obtíž a doufal jsem, že nebudu ani v nové vlasti. Otec pana Rudinského byl činný 
nejen v krajanském životě, ale rovněž v kanadské politice a jeho jméno jistě pomohlo. 

Netrvalo dlouho a byli jsme předvoláni před emigrační komisi do Fallingbostlu, kde 
jsme vyplnili hromadu přerůzných formulářů a podstoupili lékařskou prohlídku. Na 
tu si často vzpomínáme. Manželka i já jsme se museli svléci do naha, postavit se vedle 
sebe, dělat dřepy, ukazovat svaly a zuby. Pan doktor si nás pozorně prohlížel, hlavně 
manželku, a po zřejmě zevrubné prohlídce jsme byli uznáni za zdravý a vhodný lidský 
material pro emigraci do Kanady. Byli jsme zařazeni do tzv. ,,Pea Green Scheme" 
(Akce zeleného hrachu) pro zemědělské dělníky. V tu dobu byla v našem táboře již 
celá řada krajanů čekajících na transport do Kanady, a tak jsme doufali, že pojedeme 
s nimi. 

Při další lékařské prohlídce se zjistilo, že manželka má stín na plících. Byla to 
skutečně zpráva Jobova. Nikdy předtím nebyla nemocná, nikdy si na nic nestěžo­
vala, žili jsme na zdravém vzduchu jižních Čech, a kde se tedy vzal stín na plících? 
Uprosil jsem táborového lékaře a šli jsme na další rentgen. Ten zjistil, že stín na plí­
cích opravdu byl, ale že to byl stín nějaké přezky na ženině podprsence. Měli jsme 
tedy vyhráno a postoupili do dalšího kola. 

Mezi krajany v táboře byl rovněž JUDr. Kyselka s rodinou. To, co se stalo mé 
manželce, se stalo rovněž jemu. Rentgen ukázal stín na plících. Ač byl za války v kon-
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centráku, nikdy snad nebyl nemocen a cítil se zdráv. Všechny dosavadní lékařské 

prohlídky prošel bez problému, až nyní! Překážka věru nepřekonatelná. Vyřešila ji 
moje sekretářka. Vytáhla prostě snímky jakéhosi Ukrajince, který už byl dávno v Ka­

nadě, zaměnila je za snímky Josefa Kyselky a nebezpečí bylo zažehnáno. Na první 
pohled se to zdá být nepoctivé, ale v tehdejších podmínkách a s tehdejšími lékař­

skými kapacitami nebyl ani ten nejnepředstavitelnější omyl vyloučen. JUDr. Kyselka 

zemřel v Torontu ve věku 86 let. Za celou dobu v Kanadě nezastonal, a tak je moje 

svědomí čisté. 

Konečně přišel toužebně očekávaný den odjezdu. Odplujeme z Bremerhaven lodí 

Samaria dne 28. září 1949. Přesně za rok a den od našeho odchodu z vlasti. 



Memoáry

Život a dobrodružství 
Larisy a Františka Silnických 

Larisa Silnická (Washington) 

František Silnický se narodil roku 1930 na Moravě. V letech 1949-1951 studoval na 
Vysoké škole politických a hospodářských věd, v letech 1951-1956 na historické 
fakultě univerzity v Oděse a v Moskvě. Po studiu se vrátil do Prahy, kde pracoval 
v Ústavu dějin KSČ, byl redaktorem časopisu Příspěvky k dějinám KSČ, poté působil 
na katedrách dějin KSSS a politických systémů Vysoké školy politické při ÚV KSČ. 
Roku 1968 obhájil kandidátskou disertaci na téma Národnostní politika KSSS v letech 
1917-1922. Tehdy se na něho zaměřovaly útoky sovětského tisku, takzvaná Bťlá kniha 
o událostech v Československu mu předhazovala, že „opakuje nepřátelské výmysly
o řešení národnostní otázky v Sovětském svazu a o leninské národnostní politice".

Larisa Silnická se narodila roku 1937 na Ukrajině. Roku 1954 začala studovat na
univerzitě v Oděse, kde se seznámila s Františkem, a roku 1955 se za něho provdala. 
Roku 1956 s ním odešla do Prahy a pokračovala tam ve studiu. Od roku 1958 pra­
covala jako překladatelka v časopise Otázky míru a socialismu, roku 1959 přešla do 
aparátu Rady vzájemné hospodářské pomoci. Od roku 1966 pracovala v Ústavu ná­
rodohospodářského plánování při Státní plánovací komisi. Na zasedání představitelů 
zemí Varšavské smlouvy v Bratislavě začátkem srpna 1968 působila jako tlumočnice. 

V říjnu 1968 opustili oba i s rodinou Československo. 
O tom, co dělali potom, podávají následující zprávu. 

Z Československa jsme emigrovali v říjnu 1968. Prvních šest let jsme žili v Izraeli, 
kde František učil na telavivské univerzitě a já vyměnila několik zaměstnání. Byla 
jsem činná v izraelských odborech a v roce 1974, nedlouho před naším odjezdem 
do USA, jsem byla dokonce zvolena do jejich ústředního výboru. 

S Rádiem Svoboda jsme začali spolupracovat ještě v Izraeli. Psali jsme pro ně různé 
texty, ale především jsme pravidelně analyzovali a hodnotili jeho ruské vysílání. Při 
rozborech ruského samizdatu i „tamizdatu" jsme si již tehdy začali uvědomovat, jak 
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a v čem se ruský disent liší od rozborů a hodnocení, na něž jsme byli zvyklí doma. 
Příčiny těchto odlišností vyplývaly z rozdílné úrovně politického a ekonomického 
myšlení a tradic, a také z izolace Rusů od okolního světa. Disidentské hnutí v Rusku 
bylo v podstatě vyjádřením morálního protestu několika statečných jednotlivců, 
zatímco ve střední Evropě - v Maďarsku, Polsku, Československu - pokusy o změnu 
systému sovětského typu vycházely z oficiálních a vědeckých struktur. Navíc jsme zís­
kali zkušenost, že velmocenská mentalita ovlivňuje i značnou část ruského disentu, 
který by chtěl poučovat všechny ostatní. 

Tento názor jsme nezměnili ani po příjezdu do Spojených států, kde jsme se mohli 
s řadou sovětských disidentů seznámit mnohem blíže. V New Yorku jsme spolupra­
covali s ruskou redakcí Rádia Svoboda - František vedl program ,,Jako rovný s rov­
ným" o národnostních problémech SSSR, hlavně o vztahu mezi ruským národem 
a národy neruskými. Vlastně tak pokračoval v práci na tématu své disertační práce 
a článků uveřejněných v Československu v roce 1968 (jednoho z nich si tehdy povšim­
li i sovětští autoři tzv. Biíé knihy o událostech v Československu). 

Já jsem stále cítila potřebu seznamovat ruské posluchače Rádia Svoboda s poli­
tickým myšlením východní Evropy. Díky podpoře Karla Reymana, původem Čecha, 
který byl tehdy asistentem ředitele Rádia Svobodná Evropa/Rádia Svoboda, jsem 
zakrátko začala vysílat program „Za naši i vaši svobodu". 

Naše práce nás postupně přivedla k myšlence prezentovat úvahy východoevrop­
ských autorů i americké veřejnosti. Většinou o nich totiž psali odborníci na příslušnou 
zemi. Idea se uskutečnila díky spolupráci s nakladatelem Richardem Karzem, který 
v roce 1979 vydal sborník prací českých, polských, maďarských a východoněmeckých 
autorů Communism and Eastern Europe, který jsme připravili spolu s Karlem Rey­
manem. 

Tehdy- v druhé polovině sedmdesátých let - již bylo v New Yorku aktivní nakla­
datelství Chalidze Publication, které organizoval jeden ze zakladatelů hnutí za lidská 
práva v Sovětském svazu Valerij Chalidze. Po dohodě s ním, Borisem Šraginem, 
známým autorem ruského samizdatu, a Pavlem Litvínovem jsme začali připravovat 
časopis věnovaný východní Evropě. Chalidze již vydával časopis SSSR - vnutrennije 
protivorečija (SSSR - vnitřní protiklady); náš čtvrtletník Problemy Vostočnoj Jevropy 
měl být partnerským periodikem. 

První číslo nového časopisu vyšlo v roce 1981, po našem návratu z Číny, kde jsme 
dva měsíce přednášeli o Sovětském svazu a o pražském jaru (bylo to bezprostředně 
po skončení „kulturní revoluce" a mezery ve znalostech Číňanů byly obrovské). Od 
počátku s námi spolupracoval jako redaktor Boris Šragin, za nějakou dobu se připojila 
Ludmila Alexejevová - jedna ze zakladatelů moskevské Helsinské skupiny pro lidská 
práva a nyní prezidentka Mezinárodního helsinského hnutí. 

Na obálce každého čísla byla otištěna informace o cílech a důvodech pro vydávání 
časopisu: ,,Úkolem časopisu je seznamovat čtenáře s politickoekonomickým myšlením 
a s politickou zkušeností národů východní Evropy a SSSR. V důsledku rozdílného 
historického vývoje se tyto národy a státy mezi sebou liší, současně však mají ana­
logické politické a ekonomické zřízení, a tyto země tudíž čelí obdobným problémům. 
V této oblasti existují protiklady a konflikty. Většinu z nich zostřuje nedostatečná 
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vzájemná informovanost a nedostatečné styky mezi zástupci jejich reformních směrů. 
Naším cílem je zaplnit tuto mezeru podle našich nejlepších možností." 

Prvních šest čísel časopisu vyšlo v nakladatelství Chalidze. Všichni jsme samozřejmě 
pracovali zadarmo. I tak však byly pro Valerije Chalidzeho náklady na publikaci ne­
únosné. Stáli jsme před dilematem: zastavit vydávání časopisu, nebo se sami stát jeho 
vydavateli. Rozhodli jsme se pokračovat. Několik dalších čísel jsme pak vydali za 
vlastní peníze a museli jsme kvůli tomu zrušit své životní pojistky. 

Teprve v roce 1985, poté co prezident Reagan zřídil fond National Endowment for 
Democracy (NED), jsme požádali o grant pro další vydávání časopisu a uspěli jsme. 
Od té doby bylo na obálce vždy uvedeno, že Problémy východní Evropy vycházejí díky 
finanční podpoře tohoto fondu (v USA je uvedení pramenu financování velice důležité, 
závisí na tom reputace publikace). Měli jsme štěstí i v tom, že patronem časopisu se 
stal americký diplomat Richard Davies, který byl v letech 1972-1978 velvyslancem 
USA v Polsku. Vznikl i Kruh přátel Problémů východní Evropy, jehož členy se stali 
přední američtí odborníci na SSSR a východní Evropu. 

Je důležité zdůraznit, že časopis nebyl nikdy emigrantským časopisem. Byl zamýš­
len a vydáván jako americký odborný časopis v ruštině a jako takový byl uznáván, 
odebíralo jej hodně amerických univerzit. Jako vědecký byl označen v deníku Wa­

shington Post, který uveřejnil v anglickém překladu tři příspěvky Problémů, zaslané 
anonymními autory z Ruska. Zvlášť široký ohlas měl článek o Afghánistánu, který pak 
převzala řada západních deníků a časopisů a vysílaly západní rozhlasové stanice. 

Celkem jsme vydali 48 čísel. Uvádím zde seznam autorů z Československa, jejichž 
příspěvky byly publikovány v jednotlivých číslech časopisu: 

č. 1 - Zdeněk Mlynář, Jiří Pelikán, František Silnický
č. 2 -Antonín J. Liehm, Zdeněk Mlynář, František Silnický, Pavel Tigrid
č. 3/4 -Milan Kundera, Zdeněk Mlynář, Jan Patočka, Vilém Prečan, Karel Reyman,

Ota Šik, Prohlášení Charty 77 z ledna 1977 
č. 5/6 - Josef Pokštefl, František Silnický, Milan Šimečka
č. 7 /8 - Zdeněk Hejzlar, Karel Kaplan, Zdeněk Mlynář
č. 9/10 - Zdeněk Mlynář, Jiří Pelikán, Michal Reimann, František Silnický 
č. 11/12 - Karel Kaplan, Milan Kundera, Lubomír Sochor, dokument Charty 77 k 8. vý-

ročí jejího vzniku 
č. 13/1 -Karel Kaplan, Vojtěch Mastný 
č. 15/16 -Jiří Kosta, Bedřich Levčík, Zdeněk Mlynář 
č. 17 /18 -Erika Kadlecová, Pavel Kohout, Ludvík Vaculík 
č. 19/20 -Zdeněk Mlynář, prohlášení Charty 77 k 19. výročí okupace Československa 

v roce 1968 
č. 21/22 -Alexander Dubček, Milan Hiibl, Vladimír Kusín, Zdeněk Mlynář, Ludvík Va­

culík. Číslo bylo věnováno 20. výročí invaze 
č. 23/24 - Dopis československých intelektuálů představitelům sovětské kultu ty ( červe­

nec 1988) a v rubrice Archiv byl přetištěn Akční program KSČ z roku 1968 
č. 25/26 - Zdeněk Mlynář, Milan Šimečka, Manifest hnutí za občanskou svobodu (HOS) 

a v rubrice Archiv návrh programu čs. odborů z roku 1968 
č. 27 /28 -Milan Šimečka 
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č. 29/30 - Larisa Silnická 
č. 35/35 - Milan Hauner, Problémy přechodu k demokracii a tržní ekonomice (50 s., 

kapitoly z výzkumu ČSAV 1992) 
č. 37 /38 -Číslo věnované lustracím, z českých autorů Rita Klímová, Petr Pospíchal 
č. 41/42 -Číslo věnované národnostní otázce, Milan Hauner, Milan Kundera, František 

Silnický 
č. 43/44 -Milan Hauner 

Během doby se podstatně změnilo i zaměření časopisu. Před začátkem „perestrojky" 
jsme hodně pozornosti věnovali materiálům, které se zabývaly reformou systému 
sovětského typu. Když se pak reforma začala v SSSR uskutečňovat, přešli jsme k zá­
kladním otázkám budování demokracie a zkušenostem Západu. Příklad České re­
publiky se znovu stal aktuálním v roce 1993, kdy se z iniciativy naší přítelkyně Galiny 
Starovojtovové, poslankyně parlamentu Ruské federace, začala i v Rusku projednávat 
otázka lustrace. Uveřejnili jsme proto v čísle 3 7 /38 západní a české materiály hodno­
tící lustrační praxi v Česku. Číslo recenzoval ruský deník Izvestija, který přínos našeho 
časopisu k této diskusi vysoce hodnotil. 

Před „perestrojkou" byl náš styk se čtenáři v Sovětském svazu omezený, věděli 
jsme však, že časopis je čten v prostředí, pro něž byl určen. Publicistické texty a ma­
teriály, které jsme odtud dostávali, byly kvalitní a svědčily o tom, že pocházejí z vel­
mi dobře informovaných kruhů; také proto o ně projevoval zájem Washington Post 
i další tiskové orgány. Z SSSR jsme tehdy také dostali mikrofilm s ruským překladem 
Orwellovy Farmy zvířat, který jsme vydali knižně. Situace se rapidně změnila po 
,,perestrojce". Měli jsme stále plný dům lidí z Ruska, kteří náš časopis nejenom četli, 
ale i rozšiřovali. 

Kromě Orwella jsme vydali další knihy. V roce 1992 bylo důležitým počinem našeho 
nakladatelství vydání díla Henryho M. Robertse Roberťs Rules oj Order (Pravidla 
parlamentního pořádku) v nákladu 3000 výtisků v pevné vazbě, které jsme zaslali 
ruskému parlamentu. Předmluvu k našemu vydání napsal senátor Bill Bradley. Jak 
nám sdělovali přátelé, byla kniha dále rozmnožována na xeroxu. Vydali jsme i dvě 
knihy Waltera Laqueura Rossija i Germanija ( 1991) a Černaj a sotnja - istoki russkogo 
fašizma ( 1994), vzpomínky Anatolije Marčenka Živi kak vse ( 198 7) ve dvou vydáních 
(1983 a 1988), Mlynářův Mráz přichází z Kremlu (Cholodom vejet ot Kremlja) a Ná­
rodnostní politiku KSSS v letech 1917-1922 (v roce 1990 vyšla již ve 3. vydání, předtím 
ji dvakrát vydalo newyorské nakladatelství Prolog). 

V osmdesátých letech obdržely Problemy Vostočnoj Jevropy cenu za nejlepší časopis 
v ruštině, kterou nám udělila skupina odborníků na Rusko ve Státním departmentu 
a kterou nám předal profesor Harvardské univerzity a člen Národní bezpečnostní rady 
Bílého domu Richard Pipes. Navíc nám udělila grant MacArthurova nadace (MacAr­
thur Foundation). 

V devadesátých letech přestal problém informační izolace Ruska existovat, a když se 
nám v roce 1995 narodila vnučka Hanna, vzali jsme to jako vhodnou záminku pro 
ukončení naší redakční a vydavatelské činnosti. V roce 1999 jsem zanechala i práce 
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v Rádiu Svoboda a dávám dohromady dějiny naší rodiny (Čtyři země a jeden manžel), 
aby vnučka o nic nepřišla. 

Při1oha 

Dopis ředitelky Střediska pro politickou vědu Ústavu mezinárodní ekonomiky a poli­
tických studií Ruské akademie věd dr. Lilie Ševcovové prezidentu NED dr. Carlu Gersh­
manovi. 

Moskva, 25. května 1995 
Vážený pane doktore Gershmane, 

obracím se na vás z pověření moskevské akademické obce, vědců pracujících v Ruské 
akademii věd v Ústavu mezinárodního ekonomického a politického výzkumu, Ústavu pro 
USA a Kanadu, Ústavu pro mezinárodní vztahy a světovou ekonomii, Ústavu pro hospo­
dářství přechodného období a v Gorbačovově nadaci. 

V posledních letech pro nás měl velký význam washingtonský časopis Problémy ry­
chodní Evropy, který vydávají Larisa a František Silničtí. Za komunistického režimu byl 
pro nás tento časopis nesmírně důležitý, neboť to byl jeden z mála pramenů, který se za­
býval teoretickou analýzou problémů demokracie a svobody a na který jsme se mohli 
spolehnout. Může to znít paradoxně, ale po pádu komunismu a vzniku nových postko­
munistických států stále pociťujeme nedostatek publikací zabývajících se zásadními 
problémy demokratizace a reformy a zaměřujících se na komparativní studium postko­
munistické transformace. 

Nyní máme v Rusku ve skutečnosti jen jeden časopis, který se pokouší věnovat se těmto 
otázkám. Diskuse o problémech demokratizace a postkomunistické transformace v ma­
sových sdělovacích prostředcích je neuspokojující a chybí nám nejnovější americká lite­
ratura. 

Problémy rychodní Evropy jsou naším jediným informačním pramenem o diskusích 
probíhajících v amerických a evropských politických a vědeckých kruzích. 

Musím poukázat na další problém: od roku 1993, kdy pod Jelcinovou vládou začala 
narůstat tendence návratu k autoritářským mechanismům, naskýtá se ještě méně mož­
ností diskutovat v ruských sdělovacích prostředcích o problémech demokratizace. Nemů­
žeme ani vyloučit, že možnosti svobodné výměny myšlenek v ruském intelektuálním 
prostředí budou v blízké budoucnosti ještě nepříznivější. Za této situace jsme si naprosto 
jisti, že Problémy rychodní Evropy nám pomohou udržet si alespoň jistý stupeň diskuse 
v naší společnosti. 

Proto Vám děkujeme, že tento časopis stále podporujete, a doufáme, že i nadále uči­
níte, co bude možné, aby časopis Problémy rychodní Evropy dál vycházel. Podle našeho 
názoru bude takového úsilí v naší zemi třeba v budoucnosti ještě více. 

Toto stanovisko podporují moji kolegové, kteří zaujímají přední postavení v naší 
vědecké a politické komunitě: Igor Klymkin, Oleg Bogomolov, Alexander Cipko, Viktor 
Kisielov, Viktor Šejnis, Andrej Mellvill, Andrej Kortunov, Alexander Někipelov, Ludmila 
Tělenová a další. 

S pozdravem 
dr. Lilia Ševcovová 



Dokumenty 

Pavel Tigrid o situaci politických uprchlíků 
z Československa v prvním roce po únoru 1948 

Vilém Prečan 

Zpráva Pavla Tigrida z ledna 1949 o situaci a postavení československých uprchlíků 
v táborech v Německu, Rakousku a Itálii, adresovaná představitelům poúnorového 
politického exilu, která se tu uveřejňuje jako protějšek a doplněk vzpomínky Bo­
humila Moravce (v oddílu Memoáry), nepotřebuje komentář ani vysvětlující či 
doplňující poznámky. Dokument je autentický, oslovení i podpis jsou psány neza­
měnitelným Tigridovým rukopisem,jak jej známe z jeho jiných písemností. V archivu 
Rady svobodného Československa, odkud pochází, se nezachovaly údaje o tom, kdo 
byl onem „vážený pan doktor", adresát prvopisu zprávy, to však není v dané sou­
vislosti podstatné. 

Frankfurt Press Center 
APO 857 US Army, Germany 

7. ledna 1949

Věc: Zpráva o situaci čs. uprchlíků v táborech v Německu, Rakousku a Itálii 

Opisy: dr. J. Černý, dr. I. Ducháček, dr. J. Macháček, Václav Majer, dr. J. Lettrich, 
dr. J. Papánek, dr. A. Procházka, dr. H. Ripka, dr. P. Zenkl 

Vážený pane doktore, 

pokládám za svou povinnost, přesto, že už nemám žádné oficiální funkce v čs. 
pomocných výborech, upozornit na dnešní situaci v čs. uprchlických táborech a na 
některé důležité sociální a imigrační požadavky, které je možno a nutno splnit. Po 
vánoční návštěvě ve všech našich uprchlických táborech a po intervencích, které jsem 
provedl v US zóně ve spolupráci s dr. Papánkem, dr. Gregorem, dr. Kernerem 
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a V. Majerem v posledních měsících minulého roku, jeví se mi sociální stránka čs. 
emigrace takto: 

1. Problematika celé uprchlické akce se v průběhu doby posunula z roviny ryze
sociální (jídlo, ubytování, šatstvo, medikamenty) na rovinu postavení čs. uprchlíků 
v organizaci IRO (International Refugee Organisation), na míru jejich vlivu v této 
organizaci, zejména pokud jde o další imigraci z uprchlických táborů. Přesvědčil jsem 
se za své návštěvy o vánocích znovu, že otázka ubytování a stravování a do jisté míry 

i ošacení je v podstatě vyřešena ochranou organizace IRO, i když v našich táborech 
v Itálii, zejména v Bagnoli, je vyživovací situace nepoměrně horší, a problém šatů 
a obuvi (zejména pro děti a mládež) neobyčejně svízelným. IRO prostě poskytuje 
tolik, aby žádný uprchlík neumřel zimou nebo hlady, a charitativní organizace (vo­
luntary agencies) si rozdělily mezi sebou (podle národností, náboženství apod.) péči 
o doplnění toho existenčního minima, které IRO poskytuje. V případě čs. uprchlíků
naše charitativní organizace ani zdaleka nesplňují, čeho je třeba (neboť doplněk ke
stravování a ošacování je nutný, nemá-li být ohroženo zdrav0. Tím se vysvětluje, že
v našich táborech je citelně hůře než v táborech uprchlíků jiných národností.

Přes všechny tyto nedostatky však hlavní naše nesnáz spočívá v tom, že v organizaci 
IRO, ať už v Ženevě, ať v ústředí pro US zónu v Bad Kissingen, ať v jednotlivých ob­
lastech, nemáme dostatečného vlivu, zastoupení a respektu. To zas, podle mých 
zkušeností, je způsobeno tím, že nemáme ani řádné, jednotné a reprezentativní re­
prezentace politické v zahraničí, ani ústředně vedené a IRO uznané charitativní or­
ganizace. V praxi to znamená, že celá naše charitativní činnost se opírá o více či méně 
dobrou vůli úředníků IRO, nikoli však o řádnou smlouvu a práva z ní vyplývající, jak 
je tomu u všech ostatních charitativních organizací. Toto vše je [ústře] dí a úředníkům 
IRO známo, a proto Češi a Slováci představují dnes [ces]tu nejmenšího odporu, 
nemohou a nedovedou hájit své zájmy, a proto je celkem beztrestně možno tlačit [je] 
ke zdi všude tam, kde ostatní národnosti ze střední a východní a jihovýchodní Evropy 
se dovedou ozvat prostřednictvím svých zástupců a svými voluntary agenciemi. 

2. Tak vznikají pro naše uprchlíky nedozírné škody, sociální i imigrační. Do­
mnívám se, že to je velká odpovědnost za tento stav věcí, která padá na hlavy nás 
všech. Je třeba si uvědomit, že takřka rok po puči nedosáhli jsme ani zásadního roz­
řešení problému statutu čs. demokratických uprchlíků a kodifikace pojmu „politický 
uprchlík", který by nahrazoval nebo doplňoval pojem „zavlečené osoby" (Displaced 
Person). Zůstává tedy prakticky v Ženevě do dnešního dne nerozřešeno, zda čs. ob­
čan, který ilegálně překročí hranice, je už tím automaticky „politickým uprchlíkem", 
podléhajícím péči organizace IRO, nebo zda se jím teprve stává po prověření podle 
určitých (dodnes rovněž nejasných) hledisek. Dokud tento nedostatek nebude 
přímým jednáním v Ženevě napraven, nemůžeme očekávat žádné podstatné zlepšení 
legálního postavení našich uprchlíků v Německu a v Rakousku. 

3. Cituji příklady škody, bezpráví, pokoření a z nich plynoucí lidské tragédie, které
nám vznikají z této situace: 

Politicky vzniká nám mnoho škod tím, že vzhledem k zmatku, který panuje, pokud 
jde o uznávání čs. uprchlíků řádnými DP's (tzv. eligibility opravňující k legální 
i hmotné ochraně IRO), řada našich uprchlíků po překročení hranic není uznána za 
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DP's a politické exulanty. Je to asi 10 % celkového počtu. Tragédií je, že podle do­
savadních zkušeností neméně než polovina je neprávem neuznána. Tito lidé podle 
obecných směrnic IRO jsou v Německu posíláni do německých táborů pod správou 
Němců (většinou Sudeťáků). Před vánočními svátky zbylo v záchytném čs. táboře 
v Řezně 264 čs. státních občanů, kterým nebyla přiznána ochrana IRO; z tohoto 
počtu podle podrobného šetření aspoň 60 % bylo neprávem neuznáno. Tito lidé, 
ačkoli se všichni odvolali, měli být 3. ledna posláni do německého tábora přímo na 
čs. hranicích ve Furth im Walde. V poslední chvíli ostrými intervencemi se podařilo 
tento odsun zmařit, přesto však dodnes jsou tito naši občané, mezi nimi mnoho 
nesporných politických uprchlíků, v německém táboře ve stuttgartské oblasti a jejich 
další osud je nejistý. Není pak divu, že jen z řezenského tábora se v časovém úseku 
šesti týdnů vrátilo do ČSR šedesát dva osob. 

Imigrační škody, vznikající našim uprchlíkům v podstatě z nejasné a nepevné 
pozice v IRO, jsou rovněž rozsáhlé. Všechny národnosti, o které IRO pečuje, mají v pří­
slušných shromažďovacích střediscích, imigračních komisích apod. své zástupce, kteří 
přirozeně přejí svým a poškozují naše uprchlíky, kteří chtějí nebo už mohou imigrovat. 
Právě proto, poněvadž IRO ví, že nemáme vlivného zastání ani v Ženevě, ani ve Wa­
shingtonu či v Londýně, nastrkuje naše uprchlíky všude tam, kde je nějaká nepří­
jemnost. Nejednou se stalo, že naši uprchlíci byli pětkrát vyškrtnuti ze zámořských 
transportů, do nichž už byli po nesčetných zkoumáních zařazeni. - Také skutečnost, 
že nemáme centrálně vedené a mezinárodně uznané pomocné organizace, podlamuje 
všechny imigrační akce, zejména do těch zemí, které vyžadují záruční listiny, finanční 
podporu či jen pracovní zajištění pro imigranty. 

Sociální škody rovněž jsou značné. Jak jsem už řekl, bez hmotné podpory je život 
v táborech opravdu jen živořením. Tato podpora nesmí však být jako dosud náhodná, 
nýbrž organizovaná, připravená, plánovaná na měsíce dopředu a hlavně stálá a ply­
nulá. Potřeby v táborech se od týdne k týdnu mění a k těmto změnám se musí včas 
přihlížet. Je také třeba, aby odbočky pomocných výborů měly v zóně jisté zásoby 
potravin a šatstva pro naléhavé a nepředvídané případy. 

4. K náp[?ravě v této] nesnadné situaci [jedno nečitelné slovo] to, že je třeba co
nejdříve: 

a) dohodnout se na jednotné zahraniční reprezentaci, která by naše požadavky
a naše nesnáze tlumočila ve Washingtonu a v Ženevě a jež by sloučila všechny do­
savadní pomocné sociální organizace v jednu, která by pak měla na starosti sociální 
stránku emigrace a uzavřela by řádnou smlouvu s IRO v Ženevě jako voluntary 
agency. 

b) Vytvořit zvláštní sociální komisi z představitelů všech čs. politických složek
v zahraničí, které se k této práci hlásí, pro případ, že k politické dohodě vbrzku 
nedojde. Tato komise by rovněž sloučila dosavadní organizace v jednu a uzavřela 
smlouvu s IRO. 

c) Jmenovat dva řádně placené úředníky, nejlépe Američany českého či slovenského
původu, kteří by vedli záležitosti čs. uprchlíků v Německu a v Itálii. Zkušenosti uká­
zaly, že jenom řádně placení úředníci, nezávislí existenčně a se všemi právy a mož­
nostmi příslušníků okupační mocnosti, mohou úspěšně pracovat, intervenovat atd. 
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d) Odlišit organizačně i finančně práci sociální od úsilí politického a stranického.

Smlouva s IRO předpokládá závazek, že charitativní organizace je přísně nepolitická 
a že vládne dostatečnými finančními prostředky, určenými jen k sociálně pomocné 

činnosti. 
Závěrem poznamenávám, že podle mého pozorování naše dnešní labilní postavení 

v IRO a z toho vyplývající nesnáze a nedostatky se obecně kladou za vinu ministrům 
a poslancům Třetí republiky a vytýká se jim ve všech táborech, že mnozí z nich 

neprojevili ani zájem, ani dostatečnou iniciativu. Nechají-li se věci dále tak, jak jsou, 
bude to opravdu těžká odpovědnost. Mám za to, že i tyto naléhavé sociální otázky 
prokazují, jak nutně potřebujeme jednotné zahraniční reprezentace a domnívám se, 

že při nových poradách o jejím vytvoření i tento vážný sociální problém desetitisíců 
našich občanů by měl být uvážen. 

S přátelským pozdravem 

Váš Pavel Tigrid 
(Pavel Tigrid) 

Ve Frankfurtu, 7. ledna 1949. 

Centrum pro československá exilová studia, Olomouc. Rada svobodného Československa, 
f 560. Strojopis. 



Dokumenty 

Nesmíme mlčet 

Výzva z jara 1969 

Karel Bartošek 

Jako člověk se smyslem pro ironii dějin bych tuto poznámku nazval „Nesmím mlčet". 
Následující dokument, nazvaný „Nesmíme mlčet" a pocházející z jara 1969, nefigu­
ruje totiž v žádné dosavadní publikaci o opozičních činnostech za bohulibé „nor­
malizace", ať už jde o studie či soubory dokumentů. Náčelník ruzyňské vyšetřovací 
správy, podplukovník z Ostravy či Ostravska, na jehož jméno si teď nevzpomínám, 
dokument a akci kolem něj označil za dosud „největší letákovou akci". Bylo to při vý­
slechu někdy v květnu 1972, kdy jsem v Ruzyni pobýval (od 31. ledna) a kdy ten pod­
plukovník podezíral z organizování „Nesmíme mlčet" kolegu z Historického ústavu 
ČSAV Jana Tesaře, tehdy taky vězněného. Hrdě jsem se tehdy k celé akci hlásil. 

Nevím, zda podplukovník řečmi o „největší letákové akci" nemystifikoval. Dá se 
to však zjistit. A mělo by se tak stát, chceme-li zmapovat „nekapitulantské postoje 
v československé společnosti", jak zní v podtitulu jedné publikace. 

V roce 1996 prohlašuji, že jsem autorem tohoto letáku a hlavním organizátorem 
,,akce". Ve svém osobním archivu jsem našel: 

1. Originál výzvy psaný na stroji, s redakčními úpravami kamaráda Jiřího Čutky,
tehdy vedoucího sekretariátu předsedy České národní rady Čestmíra Císaře, a prů­
klep, do něhož jsou tyto úpravy spolu s dalšími zaneseny, a to vše psané mou rukou. 

2. Text s titulem „Nesmíme mlčet", v němž jsou malé úpravy psané mou rukou a na
jehož rubu jsou vlastnoruční podpisy osmnácti přátel a známých, jimž jsem text dal 
podepsat individuálně. 

3. Dva různé exempláře rozmnoženého letáku, první má dvě strany, druhý jeden
a půl strany. Na každém je ne osmnáct, ale dvaadvacet jmen; na druhém, jehož text 
zde uvádím, je větší počet závodních výborů ROH, které leták podepsaly. 

Pokud mě paměť neklame, rozeslali jsme desítky, možná dvě tři stovky letáků na 
adresy závodních výborů ROH či podnikových rad pracujících s výzvou, aby souhlas 
oznamovaly hlavně České národní radě - chtěli jsme tak, prostřednictvím muže na 
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místě, Jiřího Čutky, ověřit, jaký ohlas letáková akce má. Leták jsme rozesílali z re­
dakce týdeníku Reportér, kde měli adresář závodních výborů a podnikových rad; 
pracoval jsem tehdy na psaní adres a lepení známek s redaktorkou Annou Tučkovou 
a snad ještě dalšími. Vím určitě, že jsem část známek koupil, s ironickým výrokem 
,,takhle teď platím stranické příspěvky", neb jsem z KSČ v únoru 1969 vystoupil. 

Proč jsem činil, co jsem činil? Dnes už přesně nevím. Do rozboru textu se mi teď 
nechce, nad některými větami, jednou či dvěma?, se mohu trochu usmívat (,,zatčený 
socialisticky angažovaný člověk"). V každém případě jsem měl tehdy vztek, co ti vládci 
s námi dělají. 

Za pomoci laskavých archivářů z Archivu ministerstva vnitra jsem zjistil, že leták 
byl rozšiřován před 20. květnem 1969. Zpravodajská informace č. 79, datovaná 
22. května a vydaná Federální správou zpravodajské služby, říká: ,,Dne 20. května
byl zjištěn v tušimické elektrárně (na rozmnoženém exempláři je Podnikový výbor
ROH této elektrárny podepsaný) leták s nadpisem 'Nesmíme mlčet'. V letáku je vy­
slovován nesouhlas se zastavením některých týdeníků a měsíčníků. Občané jsou
vyzýváni, aby k těmto zásahům nemlčeli. Dále je vysloven požadavek, aby zákono­
dárné orgány proti této praxi zasáhli [pravopis respektuji] a volali k zodpovědnosti
vládu a úřady, které tyto zákazy vydávají."

Ve Zpravodajské informaci č. 1 z 28. května 1969 se sděluje, že leták došel na 
poštovní úřad Praha 025. Konfident a redaktoři zpravodajské informace shrnují, že 
je „zaměřený proti opatřením v čs. tisku. Leták vyzývá občany ČSSR, aby k těmto 
zásahům nemlčeli. Na letáku jsou podepsány: pražský studentský parlament, závod­
ní výbory šesti velkých elektráren v ČSSR [tedy včetně Tušimic] a kolektiv divadla 
S. K. NEUMANNA. Z jednotlivců podepsali leták historik K. BARTOŠ [zase nemám 
štěstí, neb zkracují mé příjmení], malíř J. HEGER [správně Hegr], student L. HOLE­
ČEK a spisovatel I. KLÍMA." 

V archivech se určitě najdou další informace. 
Praha 1996 

[Text letáku] 
Nesmíme mlčet 

Během posledního měsíce bylo v Československu zastaveno (výnosem Úřadu pro tisk 
a informace nebo nátlakem na vydavatele) 5 týdeníků a měsíčníků - časopisy 
Politika, Zítřek, Studentské listy, Listy, Reportér, Plamen, Svět v obrazech, Literárny 
život a MY 69. Některým z nich byla zrušena registrace, jiné byly zastaveny „dočas­
ně". Je to úder proti socialistickému tisku, který nemá v našich dějinách obdoby, 
když nechceme srovnávat s obdobím po Mnichovu a 15. březnu 1939, a který má 
jen málo obdob ve světové historii; poslední zásahy Novotného režimu proti tisku 
se ve srovnání s ním zdají nicotné. Zastavené časopisy vycházely celkově v nákladu 
téměř 1 milionu výtisků. I to svědčí o hloubce a šíři vedeného úderu. Další zákroky 
se připravují- ,,napomenutími" a „důtkami", které uděluje Úřad pro tisk a informace. 
Jiné časopisy, např. deník Práce nebo Nová Svoboda, nemají být tím, čím byly, neboť 
jejich šéfredaktoři a někteří redaktoři byli donuceni k demisím. 
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Myslíme, že k tomuto zásahu nelze mlčet. Jinak mohou přijít zítra další proti na­
kladatelstvím, divadlům, filmům, pozítří proti svobodnému vyjadřování na schůzích 
nejrůznějších organizací a pak první „zákonně" zatčený socialisticky angažovaný 
člověk. Co bývá potom, už všichni dobře víme. 

Nesmíme mlčet, protože bychom jinak pohřbili naše závazky a předsevzetí, for­
mulovaná a vyhlašovaná v nedávné době, poté, kdy jsme poznali skutky a metody 
bývalého byrokraticko-policejního režimu. Víme, k jakým důsledkům pro morálku 
národa i každého jednotlivce vedou zrady vlastního svědomí. 

Nesmíme mlčet, jestliže jsme pochopili, že zákroky namířené proti socialisticky 
angažovanému tisku jsou zákroky proti všem socialisticky angažovaným lidem v naší 
zemi, proti přemýšlejícím dělníkům, technikům, lidem pracujícím v továrnách, na 
polích nebo v kancelářích a školách. 

Vyjadřujeme solidaritu pronásledovaným časopisům a protestujeme proti postupu 
otvírajícímu cestu nezákonným represím, nejen vůči tisku. Žádáme, aby naše záko­
nodárné orgány okamžitě projednaly současný stav a volaly k odpovědnosti vládu 
a úřady, které porušují a svévolně vykládají naše zákony a vlastní programová pro­
hlášení. 

Vyzýváme vás, všechny ty, kterým jde o skutečný klid, tolik potřebný pro tvůrčí 
a poctivou práci pro naši zemi, abyste se připojili - podpisy či stanovisky přijatými na 
vašich shromážděních - k našemu prohlášení a dali to na vědomí našim zákonodár­
ným a výkonným orgánům, Národnímu shromáždění, České národní radě, vládám. 

Nesmíme mlčet, nechceme-li vydat naši zemi zcela těm, kteří si dnes opravdu 
zahrávají s budoucností socialismu v Československu. 

NESMÍME MLČET, chceme-li se nazývat lidmi. 

Mezi prvními tuto výzvu podepsali: 

ZV ROH Elektrárna Prunéřov 
ZV ROH Výstavba energetických závodů, 

elektrárny Ledvice 
ZV ROH Výstavba energetických závodů, 

elektrárny Počerady 
ZV ROH Elektrárna Ervěnice 
ZV ROH Elektrárna Komořany 
Podnikový výbor ROH Elektrárna Tušimice 
ZV ROH ČKD Naftové motory Praha 
Pražský studentský parlament 
Divadlo S. K. Neumanna (35 podpisů) 
K. Bartošek - historik
A. Blažek - student
R. Budínová - ekonomka
L. Holeček - student
J. Hegr - malíř
V. Jiránek - karikaturista

I. Klíma - spisovatel
S. Kohout - předseda ZV ROH Elektrárna

Tisová
R. Lukeš - architekt
P. Minařík- dělník
J. Ort-Šnep - kameraman
L. Pacovský- tajemník ČeFiTes
J. Papoušek - filmový režisér
J. Pittermann - novinář
P. Pithart - právník
E. Pluhař - redaktor
R. Slánský - technik
J. Smolanová - studentka
L. Sochor - filozof
F. Šamalík - právník
J. Tesař - historik
O. Váňa - redaktor



Diskuse 

Opozice v exilové sociální demokracii 
Nad knihou Radomíra Luži 

Karel Hrubý 

Působení československých politických stran v exilu mezi léty 1948 a 1989 je zatím 
popsáno jen kuse a čeká na své odborné zpracování. Výjimku tvoří exilová Česko­
slovenská sociální demokracie, jejíž zahraniční činnost je zmapována hned několika 
publikacemi a dokumentována obsáhlým archivem uloženým v Československém 
dokumentačním středisku v Praze. Tam jsou také deponovány časopisy Demokracie

a socialismus (redaktor Václav Holub), Právo lidu (1978-1989, redaktor Jiří Loewy) 
a PÓL (po listopadu 1989, redaktor Jiří Loewy), v nichž se rovněž odráží činnost 
strany a její myšlenkový vývoj. 

Už v roce 19 58 vydal Ústřední výkonný výbor Československé sociální demokracie 
v exilu v Londýně u příležitosti osmdesátého výročí založení strany sborník, 1 který 
zachycuje působení sociálních demokratů v exilu za druhé světové války (autoři 
Václav Holub a Václav Majer), pokračuje pak obtížným zápasem s fierlingerovskou 
linií v letech 1945 až 1947, únorovými událostmi a nakonec líčí ustavení Ústředního 
výkonného výboru v exilu v dubnu 1948 a jeho činnost v mezinárodním socialistic­
kém hnutí (Vilém Bernard). 

O dvacet let později, v roce stého výročí založení strany, vyšel německy další sbor­
ník, 2 jehož smyslem bylo informovat západoevropské sociálnědemokratické a so­
cialistické strany o československém problému. Vedle historického přehledu, jehož 
autory byli Čestmír Ješina, Radomír Luža, Jiří Horák a Vilém Bernard, se sborník za­
býval některými problémovými okruhy z hlediska zkušeností československé sociál­
ní demokracie, jako vztahem hospodářství a politiky (Jaroslav Krejčí), postavením 

MOKRÝ, Adolf (ed.): Osmdesát let československé sociální demokracie 1878-1958. Londýn 1958, 
230 s. 

2 KREJČÍ, Jaroslav (ed.): Sozialdemokratie und Systemwandel: Hundert Jahre tschechoslowakische
Erfahrung. Berlin- Bonn, Dietz-Verlag 1978, 250 s. 
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občana ve státě a společnosti (Milan Hauner), situací odborů (Paul Barton - pseu­
donym Jiřího Veltruského - a Miroslav Tuček), rozdíly mezi reformisty a radikály 
(Karel Hrubý), vztahem sociálních demokratů k nacionalismu (Johann Wolfgang 
Briigel a Karel Hrubý), vztahem k Marxovi a ke státnímu kapitalismu (Václav Hole­
šovský). Shrnující slovo napsal vydavatel Jaroslav Krejčí. 

Třetí sborník, věnovaný přehledu činnosti sociální demokracie v exilu, vyšel po 
pádu komunismu už v Praze.3 Ve čtyřech kapitolách je tu zachycena exilová práce za 
druhé světové války i léta po ní (kapitola 1), cesta strany v prvním dvacetiletí exilu 
1948 až 1968 (kapitola 2), oživení spojené s příchodem nové exilové vlny po srpnu 
1968 a činnost strany do listopadu 1989 (kapitola 3) a věnuje se i problematice pře­
sahující časovou hranici exilu (kapitola 4). Autory sborníku jsou Václav Holub, Karel 
Hrubý, Jaroslav Krejčí, Jiří Loewy a Jaroslav Zběhlík. Vydání zajistili svými finančními 
příspěvky členky a členové exilové strany. 

I další sborník je časově spojen s výročím strany - tentokráte stodvacátým.4 Historii 
strany v exilu je tu věnována stať Radomíra Luži „Českoslovenští sociální demokraté 
v zahraničí 1948-1989" (s. 33-66). Tuto stať pak Luža rozpracoval v samostatné 
publikaci, kterou vydalo s podporou Grantové agentury ČR Československé dokumen­
tační středisko jako první svazek ediční řady Dokumentace československého exilu 
1948-1989. 5 Touto poslední publikací se tu chci zabývat podrobněji. 

Autor přebírá z dřívějších publikací strany mnohé údaje, jejich text obsáhle para­
frázuje, přidává k tomu však vlastní komentáře, které mají osoby i události ukázat ve 
světle jeho osobního hodnocení. To, zdá se, je také hlavní poselství knihy: zatímco 
ostatní straničtí pracovníci dělali věci nedostatečně, jeho osobní aktivity byly založeny 
na správné analýze situace a měly jak mezinárodněpoliticky, tak i pro zápas domova 
daleko větší dosah. Tím je dána i optika vidění událostí a osob, která nepostrádá rysy 
subjektivního přeceňování. Je jistě třeba tolerovat, jestliže svědkové dějů souvisejících 
s činností určité politické organizace podávají poněkud odlišná, či dokonce proti­
chůdná svědectví. K diferencím dochází tím spíše, vycházejí-li nejen z různých pra­
menů, ale i z jiného úhlu, z něhož události pozorují. Je nutné vzít v úvahu i odlišnost 
povah a zájmů referujících svědků, kteří do strohých dat často vplétají i mnoho osob­
ního koloritu, osobního vidění. To se týká i Lužovy knihy. Jistě najde nejen své dů­
věřivé čtenáře, ale i kritiky a oponenty, kteří určité její pasáže a tvrzení zrelativizují 
či zpochybní. 

3 HRUBÝ, Karel (ed.): Léta mimo domov: K historii Československé sociální demokracie v exilu. 
Praha, E. Grégr 1996, 238 s. 

4 KLABAN, Slavomír (ed.): Česká strana sociálně demokratická: Sborník ke 120. výročí založení 
strany. Praha, JOB Publishing, s. r. o. 1998, 145 s. 

5 LUŽA, Radomír: Československá sociální demokracie: Kapitoly z let exilu 1948-1989. Praha -
Brno, Československé dokumentační středisko - Doplněk 2001, 357 s. Publikace obsahuje 
dvoustránkovou informaci Viléma Prečana o ediční řadě Dokumentace československého exilu 
1948-1989. 
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,,Nastupující kádry strany" 

Autor se narozdíl od starších publikací podrobněji rozepisuje zejména o sociálně­
demokratické mládeži, organizované v Ústřední komisi mládeže, jejímž místopřed­
sedou byl Luža zvolen na brněnském sjezdu v listopadu 1947. V exilu se stal jejím 
předsedou a spolu s Josefem Jonášem a Jiřím Horákem vyvíjeli politickou a propa­
gační činnost v rámci Mezinárodního svazu socialistické mládeže (International Union 

oj Socialist Youth - IUSY). Jonáš v letech 1954 až 1958 zastupoval mladé českoslo­
venské sociální demokraty v byru této instituce, která byla přidruženou organizací 
Socialistické internacionály. Na počátku šedesátých let navštívili Horák a později 
i Luža Asii, kde navázali přátelství s tamními socialisty. Jejich práce byla usnadněna 
tím, že v tomto období studené války poskytovaly Spojené státy vysoké subvence na 
podporu demokratických sil v Evropě; Výbor pro svobodnou Evropu hradil výdaje 
delegátů exilových stran, z nichž mohla v některých případech profitovat i Ústřední 
komise mládeže.6 Bohužel se z autorova podání nedozvídáme, čeho českoslovenští 
delegáti v asijských zemích politicky dosáhli ani kdy a proč jejich činnost v IUSY 
skončila. Ačkoli autor o tom mohl podat jistě bezprostřední informaci, jsme odkázáni 
na záznam tehdejšího generálního tajemníka exilové strany Václava Holuba, který na 
jiném místě píše, že k tomu došlo kvůli sílící levicové až prosovětské orientaci zástupců 
mládeže z asijských, jihoamerických a afrických zemí i ze zemí Středního východu. 
Tím byla prakticky činnost československých zástupců na tomto poli ukončena.7

Mládežničtí reprezentanti se pak věnovali převážně vnitrostranickému zápasu se 
,,starými" funkcionáři. Tak vznikla opoziční skupina, která vedení nijak neulehčova­
la práci.8

Luža označuje skupinu svých mladých přátel jako „reformní křídlo" sociální demo­
kracie kolem Eduarda Táborského, Luži, Horáka a dalších.9 Dává tak své skupině
název, který ona sama v minulosti nikdy nepoužívala - spíše než „reformní" jí náleží 
adjektivum „opoziční". O jaký druh reformy šlo, se z publikace nedozvídáme. Zato se 
uvádějí důvody opozičního postoje mladých k vedení strany. 

Jedním z nich, a snad nejsilnějším, byla nespokojenost s tím, že vedení strany 
v exilu zůstalo v rukou lidí, kteří měli důležité politické funkce už v letech 1945 až 
1948: ,,Mladí se nemínili spokojit ve straně s podružnou úlohou."10 Jako členové
Mezinárodní svazu socialistické mládeže se Luža a jeho mladí přátelé již od roku 1946 

6 Tamtéž, s. 96. 
7 HOLUB, Václav: Organisace zápasu. In: HRUBÝ, K. (ed.): Léta mimo domov, s. 38. 
8 Ve svých memoárech píše Holub o této skupince mezi mladými: ,,K aktivním členům sociální 

demokracie patřili z mladých také Jiří Horák a Radomír Luža. Bohužel šli často jen po své vlastní 
linii a často odmítali ke škodě strany solidarizovat se s jejím vedením. Také našim nástupcům 
v sedmdesátých a osmdesátých letech působili řadu těžkostí, takže sjezd strany v Curychu je do 
žádné funkce už nezvolil." (HOLUB, Václav: Vítězství i prohry: Život na pozadí 20. století. 
Vimperk, v!. nákl. 1997, s. 214-215.) 

9 LUŽA, R.: Československá sociální demokracie, s. 49. 
I O Tamtéž, s. 32. 
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považovali za „nastupující kádry strany".11 V dopisu Františku Němcovi z 3. června
1955 to formuluje Luža slovy: ,,Jsme totiž naprosto pevně přesvědčeni, že my máme 
pravdu, že vývoj půjde tou cestou, kterou předvídáme, a že v historickém smyslu my 
jsme poslední nadějí strany. «12 Mezi kruhem kolem Ústřední komise mládeže, vedené 
Lužou, a londýnským ústředním výkonným výborem strany došlo proto „k neodvratné 
konfrontaci". 

,,Mladí reformátoři" zdůvodňovali svůj nárok na vedení kromě jiného i tím, že po­
válečné vedení sociální demokracie „chytrácky manévrovalo v mezistranickém záku­
lisí a podle potřeby se i paktovalo s komunisty"; 13 podílelo se také na vládě Národní
fronty jako stranickém systému, který pomohl komunistům k moci. ,,Únor nebyl ne­
vyhnutelný," pointuje Luža svou kritiku předúnorových funkcionářů strany, aniž 
naznačuje, jakou alternativu k členství v Národní frontě za dané situace považoval za 
reálnou. 

Lužovi přátelé uplatňovali později svůj „trvalý" mandát na vedení i proti těm 
sociálním demokratům, kteří přišli do exilu až po srpnu 1968. Mnozí z nich měli za 
sebou zápas s komunisty před únorem 1948 i po něm, za který byli v první polovině 
padesátých let odsuzováni k dlouholetým žalářům.14 Někteří se aktivně zúčastnili
i pokusu o obnovu strany v roce 1968. Po příchodu do exilu se zapojili do práce 
strany a byli zvoleni do ústředního výkonného výboru a někteří i do jejího vedení. 
Luža, který byl v opozici ke starému vedení, kritizoval nyní zastoupení „nových" 
v čelných grémiích strany. Když sám po curyšském sjezdu ztratil funkci v ústředním 
výkonném výboru i v představenstvu, uplatňoval nadále svůj mandát z měsíců před 
únorem a stěžoval si na to svým domácím přátelům. Břetislav Nedbálek - Luža se 
o něm v poznámce pod čarou zmiňuje, že byl agentem Státní bezpečnosti pod krycím
jménem „Homíku1s -, který působil jako jeho spojka, zejména na někdejší fierlinge­
rovce, přivezl proto v květnu 1984 do Vídně text dokumentu, v němž se exilovým
sociálním demokratům naléhavě sdělovalo, že domácí sociální demokraté (tj. ně­
kdejší fierlingerovci - Jiří Hájek, který vzkaz formuloval, Stanislav Pošusta a jiní
spolu s Lužovým přítelem Nedbálkem) se opírají hlavně o „soudruhy z řad členů

11 Tamtéž, s. 94. 
12 Tamtéž, s. 76. 
13 Tamtéž, s. 32. 
14 Ideologicky zásah proti bývalým druhům ve straně odůvodnil v roce 1954 ministr komunistické 

vlády Jiří Hájek v knize Zhoubná úloha pravicových socialistů v ČSR (Praha, SNPL 1954), v níž 
prohlásil sociální demokraty, kteří se nepodřídili komunistické diktatuře, za „zločince", s nimiž 
„může hovořit národ a dělnická třída jen prostřednictvím bezpečnostních orgánů, prokurátorů 
a soudů" (s. 168). Jiří Hájek se sice v pozdějších letech přiklonil k tzv. reformímu křídlu KSČ, 
ale v roce 1968 se distancoval od pokusu obnovit sociální demokracii. Teprve po svém vyloučení 
z KSČ v posrpnových čistkách zaujal i on k lidským právům univerzálnější stanovisko, stal se 
spoluzakladatelem Charty 77 a jedním ze tří jejích prvních mluvčích. Teprve krátce před svou 
smrtí vyslovil politování, že tuto „hloupou knihu" napsal. Neúplné seznamy sociálních demo­
kratů odsouzených v 50. letech k tvrdým trestům lze najít jednak v publikaci K. Hrubého Léta

mimo domov (s. 65-76), jednak ve sborníku J. Klabana Česká strana sociálně demokratická 
(s. 72-86). 

15 LUŽA, R.: Československá sociální demokracie, s. 172, pozn. 238. 
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Ústřední komise mládeže československé sociální demokracie, které považujeme 
dnes za představitele strany jako přímé potomky otců, tvořících u nás českosloven­
skou sociální demokracii do roku 1948".16 Jelikož Nedbálek udržoval osobní styk
s Lužou při svých cestách do Vídně, není těžké vysvětlit si původ tohoto dokumentu, 
který měl vrátit Lužovi, Horákovi a Přemyslu Janýrovi vliv ve straně, jež je v roce 
1983 na svém dvaadvacátém sjezdu v Curychu už nezvolila ani do ústředního vý­
konného výboru, ani do představenstva. 

Odlišná strategie 

Není pochyby o tom, že cíl všech sociálních demokratů v exilu byl shodný: přispět 
k osvobození Československa a k obnově demokracie, suverenity a práva v něm. Jistě 
však byl mezi vedením strany a Lužovou opoziční skupinou rozdíl v pojetí zápasu 
o dosažení tohoto cíle. V souhlasu se stanoviskem Socialistické internacionály nebylo
vedení strany ochotno navázat dialog s komunistickým režimem a vyjednávat s ním
o nějakých částečných „ústupcích", které by na druhé straně musely být vyváženy také
ústupky Západu. I Výbor pro svobodné Československo, v němž po rozkolu v Radě
svobodného Československa pracoval také předseda strany Václav Majer, varoval
Lužův kroužek před jakoukoli spoluprací s komunisty. V jeho prohlášení se říká:
,,Úkolem politického exilu není omývat komunisty a komunismus a vzbuzovat dojem,
jako by komunismus byl způsobilý vývoje od nelidské despocie k demokratické
soustavě."17 To se mělo brzy potvrdit sovětským zásahem v Maďarsku v roce 1956
i o dvanáct let později v Československu. Také pozdější vedení strany zvolené v červnu
1989 na třiadvacátém sjezdu v Heidelberku trvalo na této nekompromisní linii.
V prohlášení tohoto sjezdu se zdůrazňuje: ,,Náš cíl je pluralitní demokracie - dílčí
reformy nám nestačí. «IS 

Naproti tomu Lužův „reformní" směr se chtěl orientovat na „rozkládání totalitních 
režimů cestou podpory reformních živlů uvnitř komunistických stran"19 a později
(1963) na jednání s komunisty o jakémsi kompromisu, který by umožnil návrat 
k politické situaci roku 1945.20 Ještě v letech 1988 a 1989 navrhoval Luža „národní
koalici" demokratických stran s KSČ. V tom byl zřejmě blíže reformnún komunistům 
než autentickým domácím sociálním demokratům, kteří naopak spolupráci s „hrobaři 
strany" Hájkem, Pošustou a spol. i s „obrozenými" komunisty během totality i po lis­
topadu 1989 odmítali.21 

16 Tamtéž, s. 178. 
17 Tamtéž, s. 91. 
18 Právo lidu, roč. 92, č. 3 (1989), s. 6. 
19 LUŽA, R.: Československá sociální demokracie, s. 98 n. 
20 Tamtéž, s. 26. 
21 Tamtéž, s. 208. Bylo třeba ještě času a volebního neúspěchu v roce 1990, než předseda Jiří Horák 

vyjednal - bez schválení následným 25. sjezdem - ,,integraci" komunistů z Obrody do ČSSD. Do 
sociální demokracie však přešly jen necelé dvě stovky někdejších reformních komunistů; přesto 
se jim dostalo nadměrného zastoupení ve vedoucích grémiích strany (člen zastupitelstva Obrody 
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Rada svobodne1w Československa 

Tematické obohacení přináší kniha také v kapitole týkající se rozporů v Radě svobod­
ného Československa v padesátých letech. Autor se vydatně podílel na práci této 
instituce, a mohl tedy vydat cenné svědectví. I tady se však bohužel nechává strhnout 
k vykreslení zidealizovaného autoportrétu na úkor objektivního svědectví o práci této 
organizace. Jeho vylíčení krize v Radě svobodného Československa je opřeno převáž­
ně o vlastní dokumentaci (Archiv Radomíra Luži, uložený v Hoover Institution Archi­
ves při Stanfordské univerzitě) a odráží zřetelně jeho osobní sympatie či antipatie 
k vedoucím osobnostem rady. Jeho výpověď bude proto třeba konfrontovat s jinými 
prameny. V tom čeká Československé dokumentační středisko v Praze naléhavý úkol: 
zpracovat i další prameny k historii rady - jedním z nich je i korespondence mezi 
vedoucími sociálními demokraty v záležitostech rady a vztazích mezi jejími hlavními 
představiteli, která je součástí archivu Československé sociální demokracie v exilu, 
uloženého v regálech dokumentačního střediska. 

Lužova kritika mířila i na složení rady, v níž zastoupení strany vedl předseda 
exilové sociální demokracie Václav Majer, jímž se „mladí reformátoři" cítili zřejmě 
neprávem zatlačováni do pozadí. Ačkoli právě Majer jako člen představenstva strany 
i jako člen poválečných vlád byl nekompromisním odpůrcem Fierlingerovy proko­
munistické linie a jako jediný ze sociálnědemokratických ministrů tlačil v únorové 
krizi na to, aby i sociální demokraté rezignovali a izolovali tak komunistickou stranu, 
neváhal se Luža a jeho přátelé, kritizující předúnorové funkcionáře za jejich účast 
ve vládě Národní fronty,22 postavit proti němu na stranu Petra Zenkla a Huberta
Ripky, když v lednu 1951 došlo v radě k rozkolu. Třebaže se Zenklova národněso­
cialistická strana rovněž podílela na vládě Národní fronty, Luža tentokrát paradoxně 
své výhrady proti Zenklovi neopakoval. 

Na zpravodajské stezce 

Pozoruhodnější než opoziční politická činnost a zapojení v mezinárodním hnutí 
mládeže byla Lužova (mimostranická) angažovanost v aktivitách zpravodajské pova­
hy a v pokusech o mezinárodněpolitické prostředkování. Jeho vystupování na tomto 
poli mělo spíše individuální charakter, ,,mladí reformisté" většinou involvováni nebyli. 
I tady převažovalo přeceňování v odhadu situace i vlastních možností, takže jeho 
záměry, svou povahou jistě spektakulární, končily většinou nezdarem. Už první ta­
kovýto pokus - dopravit těžce nemocného prezidenta Edvarda Beneše v polovině roku 
1948 za pomoci francouzských vojenských úřadů a s údajným souhlasem francouz-

a poslanec Federálního shromáždění Jozef Wagner byl dokonce na sjezdu v roce 1991 zvolen 
generálním tajemnfkem ČSSD) a v Masarykově dělnické akademii. Viz HRUBÝ, Karel: Kusý 
pomét Obrody. In: Listy, roč. 27, č. 6 (1997), s. 41--45. 

22 LUŽA, R.: Československá sociální demokracie, s. 32. 
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ských vládních míst do exilu - byl pro vážný zdravotní stav Benešův neuskutečnitelný 
a muselo se od jeho provedení ustoupit.23 

Luža, který se v exilu stal členem Československé zpravodajské služby generála 
Sergeje Ingra, byl zařazen do ofenzivní sekce francouzské větve, přidružené k úřadu 
předsednictva francouzské vlády. Měl za úkol provádět akce proti komunistickému 
režimu na domácí půdě.24 To mu umožnilo kontaktovat se i s agentem StB Emilem 
Synkem, o němž se domníval, že představuje jeden z politických kanálů sovětské 
KGB a KSČ se Západem. Luža mu na šestihodinové schůzce v Paříži v listopadu 1963 
předložil návrh, aby se ve Vídni konalo zcela neformální a neoficiální setkání či 
kolokvium mezi význačnými členy KSČ a československého politického exilu. O tom­
to jednání se Synkem měl být zpraven tajemník ÚV KSČ Vladimír Koucký, který 
o něm měl předat zprávu politbyru. Z Lužova líčení vyplývá, že mělo jít o událost
mezinárodního významu, protože setkání se mělo konat jen za předpokladu plného
souhlasu Státního departementu, Foreign Office a Quai d'Orsay - Synek se Lužovi
svěřil, že s ním hovoří dokonce i se souhlasem Moskvy. Předmětem jednání měl být
Lužův návrh „návratu k politické situaci roku 1945". Rakouští vládní činitelé slíbili
poskytnout akci politickou a finanční záštitu a nabídli Lužovi, že mu okamžitě zařídí
rozhovor s americkým velvyslancem, s Brity a Francouzi. Nakonec z celého podniku
nic nebylo - Luža to vysvětluje tím, že „Kennedyho smrtí se akce zřejmě dostala do
slepé uličky".25 Plauzibilnějším vysvětlením patrně bude, že návrh sám byl slepou
uličkou dříve, než byl agentovi StB (a snad i KGB?) předložen. Autor se bohužel ne­
zmiňuje o tom, jak se k jeho iniciativě postavili představitelé československého
politického exilu, jimž toto jednání s KSČ chtěl připravit, a také neuvádí, koho z nich
považoval za ochotného takového jednání s vládnoucími komunisty se zúčastnit.
Nezamýšlí se ani nad tím, komu by v tehdejší situaci takové „narovnání" mezi exilem
a KSČ vlastně pomohlo a jak by se k tomu stavěl tehdy Sovětský svaz; okupace, kte­
rou Sověti odpověděli na pokus o mnohem mírnější reformu komunistického reži­
mu v Československu v roce 1968, svědčí spíše o tom, že autor podléhal mnohým
iluzím, jestliže posilovaly jeho sebestylizaci do figury většího významu, než ve sku­
tečnosti měl.

Luža se zmiňuje o houfech agentů, kteří byli na něho Státní bezpečností „nasazeni" 
a kteří dokonce uvažovali o tom, že ho unesou nazpět do Československa jako předtím 
Bohumila Laušmana.26 Mluví také o lidech, kteří z pověření Prahy měli jako její agen­
ti podávat zprávy o činnosti sociální demokracie.27 Kupodivu nemluví podrobněji 
o svých stycích s agentem StB, historikem Josefem Hodicem,28 s nímž se ve Vídni stý-

23 Tamtéž, s. 20. 
24 Tamtéž, s. 22. 
25 Tamtéž, s. 26-27. 
26 Tamtéž, s. 104 (akce „Louka"). 
27 Tamtéž, s. 66-67; s. 168-174. 

28 Na straně 169 své knihy se jen půl větou zmiňuje o tom, že z chování Hodice vyvodil podezření, 
že hlavní agent StB působící v řadách ČSSD sídlí v SRN. O frekvenci a povaze svých styků 
s Hodicem nic neříká. 
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kal do doby, než se Hodic z obavy před odhalením vrátil počátkem osmdesátých let 
do Prahy. Povaha Hodicovy práce a jeho kontakty s exilovými činiteli zajímaly ra­
kouskou prokuraturu, která požádala o spolupráci i generální prokuraturu ve Švýcar­
sku, aby v sídle exilové sociální demokracie zjistila, jaké důvěrné zprávy mohl Hodic 
od Luži získat. Odpověď dotázaných exilových funkcionářů ve Švýcarsku byla jedno­
značná: exilová strana pracuje otevřeně, o své činnosti informuje jak ústřední výkonný 
výbor, tak své členstvo i veřejnost (mimo jiné zprávami ve svém časopisu Právo lidu), 
takže žádný z členů jejího vedení nemůže vyzradit nějaká závažná „tajemství". 
Nicméně Luža na taková tajemství tehdy stále ještě věřil, takže se mohl domnívat, že 
Praha se přes tyto agenturní kanály může dozvídat něco, co vedoucí grémia strany 
„zatajovala". I v tom, jako ostatně v mnoha jiných ohledech,29 se autor nechává vést 
především svými domněnkami. 

K „historickému kompromisu" 

Autor se také jen „mimochodem" zmiňuje o akci, které původně přičítal veliký vý­
znam. Jak je z dřívějších stránek zřejmé, pokoušel se Luža už v šedesátých letech 
i později o dorozumění s komunisty, aby je (také s pomocí mezinárodního tlaku) 
přiměl k jistému kompromisnímu řešení. O čtvrt století později se Lužovi a jeho ko­
legovi Zdeňku Sudovi z Pittsburské univerzity zdálo, že situace pro kompromis 
s československými komunisty je velmi příznivá. V Polsku a Maďarsku už vládnoucí 
strany pochopily, že komunismus jako systém je u konce, a snažily se postavit do čela 
demokratizačním procesům, které měly vyústit v pluralitní parlamentní a právní 
systém. Naproti tomu komunisté ve východním Německu a v Československu stále 
ještě věřili, že mohou pomocí nějaké „reformy" zachránit svou vedoucí pozici ve státě 
a společnosti. Dvojice Luža-Suda se zamýšlela nad tím, jak by se za této pro komu­
nistické režimy už ztracené situace (Gorbačov dal zřetelně najevo, že se Sovětský svaz 
tentokrát nehodlá vměšovat do záležitostí středo- a východoevropských satelitů) mělo 
odvíjet další dění v Československu. Počátkem roku 1989 konzultovali s řadou svých 
známých návrh memoranda na kompromis s komunisty; ten však narazil na kritiku 
oslovených a musel být přepracován. S konečnou verzí se pak oba profesoři v červnu 
1989 obrátili na univerzitní profesory českého a slovenského původu ve Spojených 
státech (byla mezi nimi i budoucí ministryně zahraničí Madeleine Albright-Korbelová) 
a požádali je, aby svým podpisem podpořili návrh memoranda adresovaného americ­
kým činitelům. Podle jejich doporučení se měly Spojené státy snažit přesvědčit 
Moskvu, aby zavrhla srpnovou invazi do Československa a aby tlačila československé 
komunisty k uzavření „historického kompromisu" s demokratickými silami a strana­
mi. Na jeho základě měly být restaurovány demokratické politické síly, které by pak 
ve spolupráci s KSČ vytvořily Demokratickou národní koalici.30 Tento návrh nemá 

29 Například při líčení případu agenta s krycím jménem „Erba" (s. 168-174). 
30 Všechny verze memoranda s titulem Plea for a historical compromise in Czechoslovakia - od 

nejvstřícnějšího k nejrezervovanějšímu - jsou jistě v Archivu Radomíra Luži; autor těchto řádek 
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daleko ke koncepcím, které vypracovávali téměř současně reformní komunisté sdru­
žení v Obrodě. Ti ještě necelé dva měsíce před definitivním zhroucením režimu po­
mýšleli na jakousi československou perestrojku a v dopise členům KSČ z 2. října 1989 
navrhovali reformu systému, kterou „nelze uskutečňovat ani bez komunistů, ani proti 
nim. Tento proces nemůže probíhat mimo stranu. Cesta k demokracii není možná ja­
kýmsi svržením dnešní moci a převzetím moci opozicí."31 To bylo zřejmě i stanovisko 
Lužova a Sudova návrhu „historického kompromisu". Naštěstí však výhrady oslove­
ných osobností způsobily zdržení v definitivní formulaci, takže konečný, už značně 
oslabený text memoranda byl uveřejněn až 18. října 1989, ,,kdy ho spád událostí už 
předběhl", jak poznamenává autor.32 Tímto návrhem memoranda v roce rapidně 
postupujícího rozpadu sovětského a komunistického impéria33 dokumentoval Luža 
zaměření svého „reformního směru" na politiku dorozumění s komunisty, kterou na­
opak vedení exilové strany ve všech fázích vývoje nekompromisně odmítalo. ,,Refor­
mnímu" úsilí autora a jeho opoziční skupinky se tak dostalo namísto „historického 
kompromisu" jednoznačného odmítnutí nejen ze strany demokratických sil v exilu, 
ale především od demokratických iniciativ doma, které tlačily komunisty k odevzdání 
moci a k odvolání nároku na „vedoucí úlohu KSČ". Odtud je i pochopitelné, že autor, 

má k dispozici jen poslední návrh z června 1989. Viz také článek profesora Ivana Svitáka, 
jednoho z těch, které Luža a Suda se svým návrhem memoranda oslovili, v Právu lidu, roč. 92, 
č. 4 (1989), s. 10, nazvaný „Pánové, naše páteře nejsou gumové!", který končí slovy: ,,Dva čeští 
profesoři v USA napsali trapné čtyřstránkové memorandum. Případnou odpovědí na jejich 
iniciativu k sbírání podpisů - here they go again! - je říci jim, že: nebereme ohled na 'legitimní 
zájmy' SSSR; nechceme obrozovat Národní frontu; naše páteř není ke kompromisu dost ohebná. 
Chceme neutrální Československo, demokratickou revoluci, chceme svobodu navrátit se do 
Evropy." 

31 Otevřený dopis klubu Obroda členům KSČ, vyzývající k ideové a politické obrodě komunistické 
strany. In: KOKOŠKOVÁ, Zdeňka - KOKOŠKA, Stanislav (ed.): Obroda: Klub za socialistickou 
přestavbu. Dokumenty. (Historia nova, sv. 8.) Praha, Ústav pro soudobé dějiny AV ČR- Maxdorf 
1996, s. 146. 

32 LUŽA, R.: Československá sociální demokracie, s. 191. 
33 Narozdíl od Polska a Maďarska, kde komunistické strany v té době hledaly dorozumění s de­

mokratickou opozicí, byli ovšem českoslovenští komunisté proti jakýmkoli ústupkům domácí 
i zahraniční opozici a trvali na svém monopolním pojetí „vedoucí role" ve státě a společnosti. 
Ultrakonzervativní síly v čele s Milošem Jakešem sahaly naopak k násilným prostředkům proti 
opozičním silám, proti chartistům a studentům požadujícím obnovu občanských svobod a de­
mokracie. Za těchto okolností nabízet „kompromisní řešení", které by ponechávalo komu­
nistické straně podíl na moci, bylo absurdní. Ve stejné době (29. června) totiž bylo odevzdáno 
Československé tiskové kanceláři prohlášení „Několik vět", podepsané mnoha tisíci občanů 
Československa, několik měsíců už působilo Hnutí za občanskou svobodu, režim byl donucen 
propustit z vězení Václava Havla, Charta 77 spolu s jinými občanskými iniciativami získávala na 
politické váze, v Praze se schylovalo k hromadnému protestnímu pochodu proti sovětské okupaci 
- volání po „národní koalici" s komunisty lze v té době považovat jen za projev skepse k domácí 
opozici a nevlídný akt vůči demokratickým silám. Nicméně to dokresluje, jak silná byla autorova
vazba na „kompromisní řešení", které ho hnalo do trvalé opozice proti vedení exilové sociální
demokracie, trvajícímu naopak na nekompromisní obnově demokratického a právru'ho řádu
v Československu.
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který jindy čtenáře podrobně seznamuje se svými politickými známostmi, tuto snahu 
o kompromis s komunisty ještě v závěrečné fázi boje o obnovení suverenity, občan­
ských svobod a demokratických institucí odbývá na necelé půlstránce.34

Nerovné zrcadlo 

Autor směšuje práci historika s osobním memoárovým líčením a v této konfuzní 
podobě posílá do světa zprávu o svých politických i jiných aktivitách a o vystupování 
své opoziční skupinky. Svádí ho to k takové selekci dokumentů (i událost0, které 
zvýrazňují pozitivní portrét autora a jeho přátel. Nepřesnost a neúplnost autorových 
sdělení snad nejlépe dokumentuje kapitola o vnitřním rozporu mezi dvěma vedoucími 
funkcionáři strany, předsedou Václavem Majerem a generálním tajemníkem Blažejem 
Vilímem, hned v prvních letech exilu. 35 Mezi oběma byly jisté neshody, hlavně pokud 
šlo o strategii boje s komunisty. Spor se však prudce vyhrotil, zejména poté, co Vilím 
byl obviněn z posílání (zřejmě úmyslně zavádějících) zpráv komunistům do Prahy 
a z přípravy povstání proti režimu v Československu v roce 1949. Zemská organizace 
ve Francii za Lužova předsednictví navrhla vyloučení Vilíma ze strany. Zdrženlivější 
ústřední výkonný výbor v Londýně však rozhodl zatím zbavit Vilíma jen funkce 
generálního tajemníka a člena představenstva. To Lužu neuspokojilo. Dopisem dato­
vaným 15. června 1951 se obrací na nově zvoleného generálního tajemníka strany 
Václav'a Holuba, aby urgoval vyřízení návrhu francouzské zemské organizace z roku 
1950, ,,aby totiž B. Vilím byl vyloučen ze strany pro podávání zpráv komunistům do 
Prahy''. V doušce dopisu píše doslova: ,,Návrh na vyloučení Vilíma podávám po ná­
ležité úvaze, jestliže se nic nepodnikne, tak všichni řeknou, no proč to děláte až teď? 
Samozřejmě, kdybys měl nějaké opravdu závažné důvody s tím posečkat, tak mi to 
sděl, a nedávej to ÚW do mé odpovědi. Znáš lépe situaci než já, ale proč takového 
gaunera šetřit? Vždyť to je hrozné!"36 Ve své knize Luža rozchodu Majera s Vilímem
lituje: ,,Rozchod obou stranických předáků byl pro ČSSD neštěstím. Oba svými schop­
nostmi převyšovali většinu svých vrstevníků. "37 Zamlčuje však, že k tomuto rozchodu 
dal sám rozhodující impulz. Ačkoli lze sotva pochybovat o tom, že kopie tohoto do­
kumentu je rovněž uložena v soukromém Archivu Radomíra Luži, svůj naléhavý dopis 
s drastickým odsudkem Blažeje Vilíma kupodivu vůbec nezmiňuje. Naopak později 
operuje stanovisky Vilímovými proti Majerovi a vděčně vzpomíná Vilímova porozu­
mění pro „mladé". Je s podivem, že autor staví vše jen na dokumentaci svého osobního 
archivu a nepřihlédne například k archivu exilové strany ani k Archivu Blažeje Vilíma, 
který se nachází v Britské knihovně a ke studiu byl uvolněn už před několika lety.38 

34 Na straně 191 nahoře. 
35 Tamtéž, s. 54---57. 
36 Poslední věta dopisu připsána ručně. Dopis je uložen v Archivu Československé sociální de­

mokracie v exilu. 
37 LUŽA, R.: Československá sociální demokracie, s. 57. 
38 Našel by tam např. pasáž ze zápisu schůze představenstva z 30.9.1949, kde se o přípravách 
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Obvinění, které pak skutečně vedlo k zostření sporu mezi Vilímem a Majerem, by se 

tak objevilo v jiném světle. 
Tam, kde v Archivu Radomíra Luži nejsou po ruce žádné doklady, se autorovi 

otvírá široké pole pro domněnky, podezírání a difamace. Tak například tvrdí, že za 

vydáváním Práva lidu stáli „neznámí sponzoři, kteří se hrubě vměšovali do vnitřních 

poměrů sociální demokracie a československého exilu".39 Za povšimnutí stojí už tato

nelogická formulace: Luža nezná sice údajné sponzory, ale ví, že se hrubě vměšují 
do činnosti sociální demokracie a československého exilu. Nad tím by ještě nebylo 

třeba se vzrušovat, kdyby Lužovo tvrzení nebylo namířeno proti vedení exilové strany 

a vydavateli Práva lidu Jiřímu Loewymu, které má uvést v podezření, že za finanční 

podporu plnili příkazy neznámých sponzorů a vzdávali se tak nezávislosti ve své 
politické práci. To je ovšem tvrzení účelově nepravdivé. Právo lidu bylo tištěno 

s podporou SPD, zejména díky přátelské pomoci jejího zahraničního tajemníka 

Hans-Eberharda Dingelse, o čemž byli členové vedení exilové strany (v té době k nim 

patřili také Luža, Horák, Janýr a Miroslav Souček) vydavatelem Loewym informo­

váni. Německá sociální demokracie se nikdy ani jemně, ani hrubě do vnitřních po­
měrů československé strany nevměšovala. Lužovi však takové vysvětlení nestačilo. 

„Ne všechny členy reformního proudu přesvědčilo Loewyho tvrzení, že všechny 
výdaje PL jsou hrazeny Nadací Friedricha Eberta. Odměny některým autorům, 

distribuce tisíců výtisků v republice a produkční výdaje dosahovaly desítek tisíc 

německých marek. Podle Loewyho činily náklady na čtvrtletní vydávání PL kolem 

12 000 německých marek ročně. Vedle své redakční práce rozvíjel Loewy neobyčejně 

bohatou politickou činnost. Janýr si nedovedl představit, Jak by to vše mohl stihnout 

při zaměstnání u velké holandské firmy, která určitě požadovala normální výkon 

v normální pracovní době'."40 

násilných akcí proti komunistickému režimu referuje jinak. Václav Majer zde přítomné bez 
uvedení zdroje informoval o údajné činnosti Vilíma, který na toto obvinění odpovídal. Debatu 
mezi oběma politiky zachytil zapisovatel jednání Karel Rejchert v následující podobě: ,,M[ajer] 
obdržel následující informaci, která není z čs. pramenů. V Německu se mají organizovat za 
podpory Američanů odbojové skupiny pro otevřenou akci odporu doma. Stejné skupiny mají být 
tvořeny také v ČSR. Vojenským velitelem akce má být gen. Veselý. Druhým velitelem má být 
štk. Martínek, kterému k tomuto účelu bude propůjčena hodnost generála. Gen. Liška měl být 
požádán o hlavní velitelství. O této akci byl informován s. V[ilím], který zajel do Francie 
a Německa, aby pro tuto akci shbil podporu dělnického křídla soc. dem. V[ilím] obdivuje fantazii 
autora této zprávy. Účelem jeho cesty do Fr[ancie] bylo mimo jiné, jak už to v představenstvu 
strany a konečně i v ÚVV sdělil, to, aby se přesvědčil, co je pravdy na zprávách, že existují 
zahraniční skupiny mající spojení s domovem, uvažující o organizaci násilných akcí v ČSR ... Je 
to skupin několik. Martínek je hybnou pákou této skupiny. Pokud měl s. V[ilím] v této souvislosti 
rozhovory, upozorňoval na to, že takové pokusy jsou velmi naivní, mohly by naší věci spíše 
uškodit, poněvadž boj proti režimu v Československu je otázka především politická." 

39 LUŽA, R.: Československá sociální demokracie, s. 167-168. 
40 Tamtéž, s. 160 (autor cituje z Janýrova dopisu Lužovi ze 17.2.1980, uloženého v Lužově 

osobním archivu). Janýr, který údajně pochybnosti o nezávislostí Práva lidu vyslovil, vydával 
později občasníkKorespondence, sešitek malého formátu,jehož redakční radu tvořili vedle Janýra 
také Táborský a Luža. Janýr sám byl zaměstnancem tiskového odboru Úřadu spolkového 
kancléře ve Vídni a podle sdělení zahraničního tajemníka rakouské sociální demokracie pro-
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Když referuje o dvaadvacátém sjezdu exilové sociální demokracie v Curychu v roce 
1983, odůvodňuje autor neúspěch své „reformní skupiny" opět narážkou na to, že 
Bernardovo a Hrubého vedení využívalo jakýsi „tajemný pramen" finanční podpory: 
„Sjezd konsolidoval pozici Bernardova týmu, který s pomocí finančních sponzorů 
získal v nepřehledném hlasování kontrolu nad ČSSD. Tak se reformní směr znovu 
dostal do opozice. Bez prostředků a bez časopisu nemohl finančním sponzorům 
Hrubého konkurovat. Reformisté sami sebe tak dlouho přesvědčovali, že mají pravdu, 
až jim ujel vlak."41 To je ovšem tvrzení, které odpovídá pravdě jen v poslední větě. 
Nejenže po roce 1968 už žádné subvence exilové činnosti (o kterých se autor zmiňoval 
pro období studené války na straně 96) poskytovány nebyly, ale i pomoc spřízněných 
stran se omezovala jen na podporu politickou. Veškeré výdaje spojené s cestami 
k politickým jednáním si funkcionáři hradili ze svého, a také náklady na adminis­
trativu strany byly hrazeny jen z členských příspěvků. A protože ne všichni členové 
platili řádně své příspěvky (profesor Luža sám je odmítal platit s poukazem, že má 
velká vydání na své akademické studijní cesty do Vídně), musel tajemník sponzorovat 
rozmnožování a poštovné často ze své vlastní kapsy. Není ovšem úkolem těchto strá­
nek korigovat každý omyl či nesprávné tvrzení autora -vydalo by to na samostatnou 
publikaci. Je však nezbytné ohradit se alespoň vůči osobním nařčením, neodpovída­
jícím pravdě a majícím za účel jen snížit práci druhých, aby o to více vynikla heroizující 
sebestylizace autora. 

Radomír Luža líčí v této optice i třiadvacátý řádný sjezd exilové sociální demokracie 
v červnu 1989 v Heidelberku. Reprodukuje dokonce část zprávy tajemníka a místo­
předsedy strany o činnosti za poslední léta, 42 vzápětí však význam této činnosti zpo­
chybňuje: ,,Pozorovatelé mezinárodní scény ovšem," píše autor, ,,upozorňovali na to, 
že se zpráva snažila vzbudit dojem velikých úspěchů a že politický přínos jednotlivých 
akcí Bernardova a Hrubého týmu přeceňovala. "43 Pozorovateli mezinárodní scény tu 
jistě nejsou míněni zpravodajové velkých politických časopisů, kterým taková sešlost 
exulantů nestála za zaznamenání, ale zřejmě Lužovi blízcí političtí přátelé. Přes snahu 
snížit význam sjezdu měla však mít tato událost v krátké době nesmírný význam pro 
obnovenou sociální demokracii v Československu, která jím mohla demonstrovat svou 
kontinuitu. Její obnovovací sjezd v Břevnově v březnu 1990 navazoval na oba exilové 
sjezdy a pokračoval v číslování jako dvacátý čtvrtý sjezd strany. A díky tomu, že exi­
lová strana byla svou činností i členstvím v Socialistické unii střední a východní Evro-

fesora Waltera Hackera z února 1978 dostával na pokyn kancléře Bruno Kreiského značné 
finanční částky na podporu nových exulantů z Československa. Korespondence tak měla daleko 
volnější možnosti při sestavování jednotlivých čísel a jejich distribuci. Zahraniční sekretariát 
sociální demokracie, který po zemřelém Hackerovi převzal Peter Jankowitsch, ,,posílal do 
republiky sto výtisků každého čísla Korespondence, opatřených zpáteční adresou SPÓ". (Tamtéž,

s. 193.) Že by vydavatel jiného, daleko obsáhlejšího, a hlavně každé čtvrtletí pravidelně vy­
cházejícího časopisu měl větší pracovní kapacitu (a podporu v práci od celé rodiny) než on sám,
si Janýr a zřejmě i Luža těžko uměli představit.

41 Tamtéž, s. 167. 
42 Tamtéž, s. 188 n. 
43 Tamtéž, s. 199. 
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py nepřetržitě součástí Socialistické internacionály, dostalo se obnovené domácí stra­
ně rychle i řádného členství v této úctyhodné mezinárodní organizaci. To mělo veliký 
význam nejen pro další mezinárodněpolitické aktivity strany, ale navíc i pro vrácení 
nesmírně cenného symbolu českého dělnického hnutí, totiž Lidového domu. Ústavní 
soud, který rozhodl o vrácení Lidového domu do vlastnictví ČSSD, učinil tak na zá­
kladě uznání kontinuity strany v exilu, kterou jako svědek zastupoval v Brně Jiří Loe­
wy, zvolený ústředním tajemníkem strany právě na tomto posledním sjezdu v exilu, 
jehož význam a legitimitu Luža ve své knize ironicky zlehčuje. 

Závěrem 

Je nesmírná škoda, že tato publikace líčí exilovou existenci Československé sociální 
demokracie tak, že vyzdvihuje především spory vyvolávané opoziční skupinou kolem 
Radomíra Luži, jíž věnuje mnoho místa, zatímco skutečnou politickou práci exilové 
strany na základě dřívějších publikací exilové strany jen stručně parafrázuje a zleh­
čuje. I když není pochyb o tom, že také altera pars má podat své svědectví o tomto 
období, mělo by se tak dít věcně, s verifikovatelnou dokumentací a bez osobních 
emocí, předsudků a agresí. Takovým věcným příspěvkem k historii sociální demokra­
cie jsou například zprávy, dopisy a jiné přílohy, které zabírají víc než sedmdesát 
stránek publikace. Tento doplněk si jako přínos zaslouží ocenit. Kniha je opatřena 
i řadou fotografií, převzatých většinou z jiných publikací strany či ze stránek Práva 
lidu. Vedle seznamu pramenů a použité literatury je tu i jmenný rejstřík a rejstřík 
periodik. 

Patrně nejvýstižnější hodnocení knihy přinesl sám autor, když hned v předmluvě 
napsal, že jeho práce zachycuje ,jen část celkového obrazu. Podání je neúplné 
a osobní, poněvadž se z velké části opírá o soubor pramenů, které se týkají politické 
činnosti autora a okruhu jeho známých a přátel."44 Není těžké poznat, kdo k těmto 
jeho přátelům nepatří. V dalším pak autor přiznává, že jeho práce má subjektivní 
charakter také pro nedostatek pramenů i pro emocionalitu osobních vzpomínek. ,,Tak 
může být historická realita snadno překroucena, mytizována, idealizována," doznává 
na stejném místě. Všechno to také čtenář v knize skutečně najde. Subjektivitu, emoce, 
překrucování - a navíc přehršli osočení těch, kteří se s autorovou dobrodružnou 
politickou a zpravodajskou činností ani s jeho snahami o uzavírání kompromisů s ko­
munisty nedovedli spřátelit. Zůstává jen otázka, jak mohl vydavatel, jímž je Česko­
slovenské dokumentační středisko, dát této publikaci, týkající se politické činnosti 
autora a malého okruhu jeho známých a přátel, zavádějící titul Československá sociální 
demokracie. 

44 Tamtéž, s. 7. 



Diskuse 

Poznámka k úvaze Karla Hrubého nad knihou 

Radomíra Luži 

Vilém Prečan 

Ve výkladu o koncepci ediční řady Dokumentace československého exilu 1948-
1989, uveřejněném na posledních dvou stránkách Lužovy knihy, se mj. říká, že se 
Československé dokumentační středisko rádo ujme vydání rukopisů, které vznikají 
paralelně s jeho úsilím, aniž by jakkoli ovlivňovalo individuální vidění autorů či 
přebíralo odpovědnost za jejich interpretaci minulosti. Radomír Luža nabídl ČSDS 
svůj rukopis k vydání, ČSDS Umenovitě to byli především Vilém Prečan, Xenie Kle­
pikovová a Blažena Stráníková, jakož i Josef Tomeš) se rukopisu ujalo a vložilo ma­
ximum úsilí - víc než je v Česku běžné - do jeho redakce, přepisu dokumentů 
v příloze a do vybavení knihy. 

Jako člověk řídící vydávání ediční řady jsem si byl vědom toho, že Lužova inter­
pretace mnohých událostí pohnuté historie exilové sociálnědemokratické strany, 
charakteristika osob i výkladové akcenty se podstatně odlišují od dosavadní litera­
tury a jiných memoárů na dané téma. Počítal jsem s polemikou, a dokonce jsem se 
na ni těšil - v naději, že se i já sám dovím něco víc o mnohém z minulosti exilové 
sociální demokracie, co mi není dosud jasné ani jako pamětníkovi, ani jako histori­
kovi. Nejen jako vydavatel, ale také jako historik soudím - jak jsem to i napsal do 
vzpomenutého textu-, že bez takových polemik se často nelze dobrat ani přibližné 
pravdy o minulosti, mnohdy uložené jen ve svědectvích pamětníků, příkře se od sebe 
odlišujících. Odkrývání tajemství minulosti je koneckonců velké dobrodružství hle­
dání pravdy, byť se jí nikdy nemůžeme beze zbytku zmocnit. Mám pro tento druh 
dobrodružství nejen pochopení, ale i dost odvahy snést kvůli tomu výtky na svou 
hlavu, jakkoli mohou být nespravedlivé. A nemíním se zaštiťovat tím, že rukopis byl 
před vydáním nezávisle posouzen, zda odpovídá standardům tohoto druhu historic­
ké literatury. 

Doufám, že debata nad Lužovou knihou nekončí kritickým rozborem Karla 
Hrubého, který má zajisté v mnohém pravdu, a že do ní přispěje i sám autor knihy. 
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Počítám s tím, a také pevně věřím, že Lužova kniha dá podnět k tomu, aby se mnohé 
jím vylíčené a po svém interpretované události staly předmětem dalšího usilovného 
zkoumání. O některých takových snahách, které jsou už v běhu, vím, a velice se těším 
na jejich výsledek. 

V jediném cítím potřebu se proti kritice ohradit. Titul, nad nímž se Karel Hrubý 
pozastavuje, nedalo knize ČSDS, ale autor. Jako vydavatel řady jsem však v zásadě 
nic nenamítal, protože po mém soudu opravdu jde o Československou sociální de­
mokracii, byť jen o část její minulosti, na což se však upozorňuje v podtitulu, který 
se mi jevil a nadále jeví dostatečně vymezující. Dokonce v trojím smyslu; říká se tu, 
že jde o „kapitoly" ,,z let" ,,exilu 1948-1989". Co je obsahem oněch kapitol na vy­
braná témata z dějin exilové sociálnědemokratické strany, to už je opravdu věc au­
tora, který přirozeně nese kůži na trh s veškerým rizikem, jež k takovému podnikání 
patří. Nikpo, ani vydavatel, však v nejmenším nepředstíral, že jde o ucelené akade­
mické dějiny exilové sociální demokracie. Ne nadarmo začíná název ediční řady 
slovem „dokumentace". 





Československé dokumentační středisko 

v minulosti a současnosti 





Archiv svobody 

H. Gordon Skilling1 

Československé dokumentační středisko nezávislé literatury (ČSDS) na schwarzen­
berském zámku v německém Scheinfeldu bylo daleko víc než pouhý archiv, v němž 
se shromažďoval a uchovával český a slovenský samizdat. Bylo to nenahraditelné 
pojítko mezi vnějším světem a těmi, kdo doma usilovali o obhajobu lidských práv, 
a byl to také důležitý činitel širšího nadnárodního systému podpory zápasu za 
svobodu. Přestože středisko sídlilo mimo hranice Československa, lze je považovat za 
integrální součást nezávislé občanské společnosti, kterou se snažila vytvořit Charta 
77 a její obhájci. Pomáhalo připravit půdu pro převratné změny, které přinesla 
sametová revoluce na konci osmdesátých let, a bylo proto důležitým faktorem v mo­
derní české historii. 

Chci-li doložit toto konstatování, nemohu se vyhnout tomu, abych se zabýval ži­
votem Viléma Prečana, zakladatele a ředitele střediska, s nímž byl nerozlučně spojen. 
Od prvních dní strávených v exilu byl rozhodnut udržovat spojení s aktivisty nezá­
vislých činností ve vlasti, poskytovat jim pomoc a podporu a informovat zahraničí 
o jejich činnosti. Přestože se zdálo, že jeho šance jsou minimální, ve svém úsilí ne-

Stať Gordona Skillinga vyšla původně v anglickém originálním znění pod názvem Archiv of 
Freedom v knize Acta contemporanea. K pětašedesátinám Viléma Prečana (Praha 1998, s. 377-

399). Gordon Skilling velmi stál o to, aby jeho text vyšel také česky, a proto jsem mu na jeho 
naléhání slíbil, že se postarám, aby Archiv svobody byl zařazen do proponované ročenky 
dokumentačního střediska. Dojednal jsem s ním také, že v českém znění budou korigovány 
některé nepřesnosti, které se vloudily do původního textu. Stať byla přeložena do češtiny na 
podzim 2001 laskavostí Zdeny Brodské z Uruverzity v Ann Arbor, avšak autor bohužel zemřel 
dřív, než mohl překlad autorizovat. Zveřejněním českého překladu Archiv of Freedom v Ročence 
ČSDS je tedy splněno přání autora, který se tolik zasloužil o návrat svobody do naší země. Převzal 
jsem odpovědnost za defirutivní redakci českého znění s drobnými změnami ve smyslu dohody 
s autorem. Citace původních českých textů byly ověřeny podle originálního znění dokumentů 
uložených v mém osobním archivu. (Pozn. V. Prečana.) 
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polevil, středisko zřídil a dal mu smysl a cíl.2 Vilém Prečan, historik a v letech 1957-
1970 pracovník Historického ústavu Československé akademie věd, byl především 
znám jako autor Černé knihy (spolu s Milanem Otáhalem), která bezprostředně po 
událostech dokumentovala invazi zemí sovětského bloku do Československa v srpnu 
1968, po níž následoval konec Pražského jara. Tato rozsáhlá dokumentace okupace 
byla původně vydána Akademií věd; po protestu sovětské vlády bylo dílo na příkaz 
československé vlády staženo z oběhu. Prečan byl z Historického ústavu propuštěn 
a řadu let se živil jako topič v jedné pražské nemocnici a v jiných manuálních za­
městnáních. Přesto věnoval mnoho úsilí tomu, aby dokumentoval osudy českých 
a slovenských historiků v období normalizace. V důsledku jeho zprávy zaslané Mezi­
národnímu kongresu historiků, který se konal v roce 1975 v San Francisku, a jeho žá­
dosti o pomoc, s níž se obrátil na kolegy historiky v zahraničí, se československé úřady 
rozhodly zbavit se nepohodlné osoby tím, že mu povolily odjet ze země. 

První léta - Edemissen

V neděli 11. července 1976 dorazil Vilém Prečan se svou ženou Helenou a třemi dětmi 
do německého exilu, který měl trvat třináct let. Usadili se v malé vesnici Edemissen­
-Eddesse (asi 1000 obyvatel) nedaleko Hannoveru v severním Německu. Díky ně­
meckému kolegovi Helmutu Lippeltovi mohli bydlet ve velkém domě po jeho rodičích 
a sdílet jej se starší dámou, Lippeltovou tetou, aniž platili činži. Děti musely dojíždět 
do školy v Hannoveru vlakem. Když se zařizovali, uvědomili si, že nejde o dočasnou 
záležitost, ale o začátek nového života. Prečan mi psal, že jeho bezprostředním zá­
měrem je odpočívat, co nejvíc číst, aby mohl dohnat, co zameškal, čekat na zásilku 
svého osobního archivu z Prahy, pomáhat dětem v jejich vzdělání, pracovat na zlep­
šení své němčiny a angličtiny a taky myslet na budoucnost. Chtěl navázat kontakt se 
svými kolegy nejen v Německu, ale také v Anglii, ve Spojených státech a v Kanadě, 
a rozhodnout se, co bude dělat. Doufal, že po téměř sedmiletém přerušení bude moci 
opět pokračovat ve své práci na československé historii. Kromě přídavků na děti do­
stával měsíční stipendium ve výši 2.100 marek od Humboldtovy nadace, které vyplácel 
Ústav pro soudobé dějiny v Mnichově jako Prečanova hostitelská instituce. 

Několik dní po příjezdu (16. července 1976) mi Prečan napsal první dopis. Byl to 
začátek korespondence, která měla trvat déle než dvacet let. Ve svých česky psaných 
dopisech mi téměř každý týden podával zprávu o své činnosti a o tom, co mu tane na 

2 Většina z toho, co následuje, se opírá o korespondenci s Prečanem od roku 1976 do dneška, 
která je k dispozici v archivu torontské univerzity (H. Gordon Skilling Fonds, boxes 005, 006, 
folders 11, 12). Tyto dokumenty jsou k dispozici i v ČSDS v Scheinfeldu (nyní v Praze). V dubnu 
1997 jsem se zabýval archivem střediska a mnohokrát jsem o něm mluvil s Prečanem; v Praze 
jsem pak interviewoval Pavla Tigrida, Ivana Medka, Karla Jana Schwarzenberga, Jana Kavana 
a Jiřinu Šiklovou. Jiří Pelikán mi poslal odpovědi na mé otázky písemně. Pokud jde o Prečanův 
vlastní pohled, srov. závěr v sborníku jeho textů V kradeném čase. Výběr ze studií, článků a úvah 
z let 1973-1993 (Uspořádal Milan Drápala, Praha 1994), s. 586-602. 
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mysli. Napsal tehdy: ,,Jsme ještě stále plni Československa, unavení a často smutní. 
Musíme stále myslet na ty doma, které jsme tam zanechali a kteří ode mne očekávají, 
že jim tu budu prospěšný a užitečný." V té době nepomýšlel na otevřenou roztržku 
s Prahou, a proto nechtěl ani zveřejnit nějaké prohlášení, které by československé 
úřady mohly považovat za politickou činnost. Jeho děti chtěly jet „domů" na návštěvu 
a on sám nevylučoval možnost jezdit do Československa. Chtěl spolupracovat s čes­
kými skupinami v zahraničí jako historik a publicista, ale jenom pod podmínkou, že 
jeho činnost zůstane utajena. Uvědomoval si ovšem, že to tak nepůjde dlouho a že 
existenční podmínky ho mohou přinutit k otevřenější akci (13. srpna 1976). Nebylo 
vyloučeno, psal, že se mu podaří zřídit jakési dokumentační a informační středisko 
pro československou historii 20. století (cosi na způsob distribuční základny), i když 
mu to ponechá málo času na jeho vlastní historickou práci a způsobí patrně otevřenou 
roztržku s Prahou. 3 

3 Zřejmě je nezbytné, abych zde ocitoval z onoho dopisu z 13. srpna 1976 obsažněji, aby byla 
jasná motivace mých tehdejších počátečních úvah. Sděloval jsem tehdy Gordonu Skillingovi: 
,,Jedna z potíží mého postavení, jež také komplikuje mou publicistickou činnost, spočívá v jisté 
dvojakosti tohoto postavení. Nemohu si zatím dovolit vyvolat roztržku s Prahou, jež by mohla 
mít za následek, že by mne zbavili československého občanství. Myslím hlavně na své děti, 
především Davida, který se upíná k myšlence, že o nejbližších prázdninách (to znamená v říjnu) 
uvidí zase svého kamaráda v Praze; jde také o mou matku, které by mohli odepřít návštěvu 
u mne.
Dnes je ještě [příliš] brzy o tom všem mluvit, ale nutno uvažovat také o tom, zda je praktické,
abych udělal 'break' s Prahou a zda by skutečně nestálo za to pokusit se - později - požádat
o povolení studia v archivu, navštívit přátele v Praze a v Bratislavě, prostě nepřijmout fakt
exkomunikace, ale zjistit, zda by si úřady daly vnutit hru, v níž bych sice žil v zahraničí jako 
člověk, který nesmí doma pracovat jako historik, ale který je v Československu doma. Vycházím 
z toho, že režim není zcela nehybný, že už za rok bude v Jugoslávii mezinárodní zasedání, kde 
se budou hodnotit výsledky Helsinek atp. Musím myslet také na to, abych nezkomplikoval život 
svým kolegům a přátelům a eventuálně dalším lidem, kteří mají v úmyslu se vystěhovat nebo 
požádat o povolení delšího studijního pobytu v zahraničí. 
Na druhé straně nesmí být cena, kterou [takto] zaplatím, příliš vysoká. Bylo by nesmyslem trvat 
na 'neutralitě', kdyby to pro mne znamenalo ještě méně svobody, než jsem měl doma. Je 
samozřejmé, že nemohu psát do Svědectví a do Listů ... Nemohu si dovolit napsat nic ze svých 
zkušeností s 'konsolidací', o roce 1968, nebo aspoň ne pod svým jménem . 
... já bych chtěl zkusit, zda je možné, a bych zde existoval jako historik. Přičemž ovšem pomoc 
domovu a spolupráce s domovem, zcela tajná a výhradně konspirativní, je na prvním, resp. na 
jednom z prvních míst mých plánů a mého snažení. V tomto směru jde o dvě věci: a) zpro­
středkování informací, literatury, časopisů a studijního materiálu všeho druhu; b) materiální 
a věcná pomoc té skupině historiků, kteří se rozhodli pokračovat ve vědecké práci ve svém 
volném čase ... 
Jsem k dispozici všem seriózním snahám různých českých skupin zde v zahraničí, pokud mne 
mohou potřebovat jako historika, eventuálně i jako publicistu, za jediné podmínky, že tato moje 
aktivita bude utajena před pražskou státní bezpečností .... Zatím si s tím nedělám příliš mnoho 
starostí. To všechno se rozhodne poměrně brzy, počítám do konce letošního roku." 
Moje iluzorní představy, že si československé úřady dají vnutit jakoukoli hru podle mých 
představ, se začaly hroutit už brzy na podzim 1976. A ve chvíli, kdy vstoupila do života Charta 
77, přestal jsem už o další hře na schovávanou vůbec uvažovat. (Pozn. V. P.) 
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Těmto iluzím učinil konec návrat Heleny a dětí z krátké návštěvy v Praze v říjnu 
1976. Policie je sledovala na každém kroku, a když se vraceli, byli na hranicích s Ra­
kouskem u Bratislavy podrobeni pětihodinové prohlídce auta a zavazadel a nadto 
i trapné prohlídce osobní. Dorazili do Vídně vyčerpaní „a do hloubi duše uražení". 
Helena řekla, že „tu zemi" už nechce vidět, dokud tam bude vládnout „tak hnusný 
režim". Od přátel doma se Vilém dovídal, že policie o něm při výsleších mluví jako 
o nepříteli státu. Zjistil, že i kdyby dostal povolení k návštěvě Československa, nemohl
by ji uskutečnit. Děti, které se nechtěly vzdát svazků s rodnou zemí, tam jely o Vá­
nocích znovu - vyslýchali je, ale zatím nebyly vážněji obtěžovány.4 

Prečana mezitím přepadaly pochybnosti o vlastní budoucnosti. Bude s to pokračo­
vat po šestileté přestávce ve své badatelské práci? Zvykne si na život v Německu? Je 
to jen „taková poslední krize, po které nastane nádherné období rozmachu duševních 
a tvůrčích sil?" (24. září 1976). Když ode mne dostal mou knihu o přerušené revoluci 
a začal ji číst, uvažoval nad tím, ,jak a proč ztroskotaly naše životy, že a proč nám už 
možná do nejdelší smrti není pomoci a že možná až do konce svých dnů poneseme 
osudovou tíhu skutečnosti, že se nedožijeme okamžiku, aby v zemi, kde jsme se 
narodili, bylo možno lidsky žít a svobodně dýchat všem". V listopadu (2. listopadu 
1976) však Prečan napsal, že překonal „dost tíživou depresi prvních týdnů"; za jeden 
nebo dva měsíce už začal cítit, jako by jeho „křídla", která se zdála navždy zlomená, 
trošku povyrostla. ,,Jistěže," píše, ,jsme stále ztroskotanci, my lidé velké naděje z roku 
1968, ale dokud se snažíme aspoň držet hlavu nad vodou a sbíjíme nějaký prozatímní 
vor [ ... ], zbývá naděje." V této době měl taky těžkou automobilovou nehodu, při níž 
bylo jeho auto zcela zničeno, ale on sám vyvázl bez zranění. Banka mu poskytla půjčku 
a díky tomu byl s to koupit si jiné auto, které bylo pro život ve vesnici Edemissenu tak 
nezbytné, a překonat trauma s nehodou spojené. 

Po Chartě 77 

Prohlášení Charty 77 v lednu 1977 odstranilo rázem všechny důvody, které Prečana 
vedly k omezení vlastních aktivit a k mlčení. Připravil dva články o československé 
situaci - jeden pro londýnské Times a druhý, delší, pro Index on Censorship. Uzavřel 
smlouvu s německým nakladatelstvím Fischer na knihu, která obsahovala jeho kores­
pondenci s Milanem Šimečkou v normalizačních letech, 5 a další smlouvu s českým 
exilovým nakladatelstvím Index v Kolíně nad Rýnem na knihu dokumentů českoslo­
venské opozice z let 1976 až 1977, které byly později publikovány ve sborníku Kniha 
Charty: Hlasy z domova 1976-77.6 V té době československé ministerstvo vnitra 
zbavilo Prečana československého občanství s odůvodněním, že vyvíjí nepřátelskou 
činnost a poškozuje státní zájmy. Ve zdůvodnění se zvláště uváděl jeho článek 

4 To přišlo až později, v roce 1977; poté už návštěvy dětí v Československu skončily. (Pozn. V.P.) 
5 Die sieben Jahre von Prag, 1969-1976. Briefe und Dokumente aus der Zeit der „Normalisierung" 

(Frankfurt, 1978). 
6 Kolín nad Rýnem, 1977. 
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v Times. 7 I když po něm chtěli, aby vrátil pas, Prečan to naštěstí neudělal a díky tomu 
ho mohl ještě nějaký čas používat k cestám za hranice. Když československý konzul 
v Německu uděloval návštěvní víza jeho dětem, stěžoval si, že jejich otec užívá čes­
koslovenského pasu nelegálně. Brzy na to však byl Prečanovi udělen azyl a právo 
trvalého pobytu v Německu. 

Organizační práce spojená s pomocí lidem doma ho zaměstnávala čím dál víc, jako 
by to byla „práce na plný úvazek". Byl v ustavičném kontaktu s historiky doma, ať už 
telefonicky, nebo spolehlivě dopravovanými dopisy, a snažil se jim pomáhat, aby 
mohli pokračovat ve své badatelské práci na poli historie a pravidelně publikovat 
v historickém časopise psaném na stroji. Dařilo se mu posílat jim nejen knihy a po­
třebné materiály, ale také peníze. Velice mu záleželo na tom, aby jim poskytl pomoc 
při přípravě sborníku, který měl být prezentován na Mezinárodním kongresu histo­
riků v Bukurešti v roce 1980. Díky jeho editorskému a organizačnímu úsilí byl tento 
sborník publikován pod názvem Acta creationis8 a rozeslán účastníkům kongresu ze 
Západu. 

Prečan dostával spoustu materiálů Charty 77 i další samizdatové texty a začal mě 
v tomto ohledu pravidelně zásobovat. To vytvořilo základ pro speciální sbírku česko­
slovenského samizdatu v knihovně vzácných tisků na torontské univerzitě. I když mu 
za tyto zásilky do Toronta a jiných zahraničních knihoven bylo hrazeno poštovné, 
přece jen musel někdy sáhnout i do vlastních hubených rezerv. 

V době, kdy jsem začal psát svou knihu o Chartě 77, mě Prečan vytrvale zásoboval 
dokumenty, které mu docházely, a odpovídal na mé otázky o vývoji Charty. Když 
jsem se v roce 1978 chystal do Československa, napsal, že mám za úkol „znovu 
ohmatat pulz nemocné země", protože sám „tápe v temnotách". Do detailu jsme 
naplánovali, s kým bych se měl setkat. Vezl jsem také vzkazy jeho přátelům. Předem 
informoval lidi doma o mém příjezdu a oni pro mne zase zorganizovali schůzky 
s chartisty. V roce 1978 jsem ho navštívil v Edemissenu a mohl poprvé na vlastní oči 
spatřit zárodky jeho dokumentačního centra. Imponovalo mi, co všechno stihl udělat 
s minimální finanční podporou a bez jakékoliv administrativní pomoci, i jak se beze 
zbytku dokázal věnovat úkolům, které si sám uložil: zůstat v kontaktu s domovem 
a informovat Západ. 

Vilémovi rovněž záleželo na tom, aby se publikovaly důležité knihy, které se objevily 
v samizdatu, např. kniha Petra Pitharta o roce 19689 a Obnovení pořádku Milana 
Šimečky10. Publikoval druhou knihu o Chartě Křesťané a Charta 77. 11 Společně jsme 
byli s to publikovat vybrané politické články ve zvláštním čísle Journal oj Politics, 

nazvaném Paralelní politika. Politické c1ánky z česke1w a slovenske110 samizdatu. 12 

7 Vilém Prečan, Czechs: Still in the Grief of the Graveyard, The Times, 13 Apríl 1977. 
8 Vilém Prečan, ed., Acta Creationis, Independent Historiography in Czechoslovakia, 1969-1980 

(1980). 
9 Osmašedesátý: pokus o kritické porozumění historickým souvislostem (Londýn, 1987). První 

vydání v kolínském Indexu vyšlo roku 1980 pod pseudonymem Josef Sládeček. 
10 Obnovení pořádku (Londýn, 1984); první vydání v kolínském Indexu v roce 1978. 
11 Kolín, 1980. 

12 Parallel Politics. Essays on Politics from Czech and Slovak Samizdat. Eds. H. Gordon Skilling and 
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Prečan se rovněž snažil vydávat chartistické materiály, zejména bulletin Informace 
o Chartě. Dohodli jsme se s nakladatelstvím Freedom House v New Yorku, že budou
vydávat vybrané dokumenty, a byli jsme nápomocni při publikaci některých doku­
mentů Komisí pro bezpečnost a spolupráci v Evropě Kongresu USA ve Washingtonu.
Dlouho jsme diskutovali o eventuálním zřízení překladatelského a informačního stře­
diska pro Informace a dostali jsme příslib finanční podpory od Fordovy nadace, ale
museli jsme se tohoto projektu vzdát, protože jsme neměli potřebný personál. Nic­
méně byl Prečan s to zasílat kopie dokumentů Charty 77 a jiných materiálů Svobodné
Evropě v Mnichově, Hlasu Ameriky ve Washingtonu, Jiřímu Pelikánovi v Římě a Pavlu
Tigridovi v Paříži pro časopisy Listy a Svědectví i mnoha dalším lidem v zahraničí.

Po celou tu dobu byl Prečan rozhodnut zůstat historikem. Jeho stipendium bylo 
prodlouženo o dalších dvanáct měsíců a v roce 1978 dostal nový grant, na jehož 
základě přesunul těžiště svého výzkumu zaměřeného na Slovensko ke zcela novému 
tématu - Československo mezi Východem a Západem, 1938-48. Přes všechno svoje 
zaneprázdnění připravil náčrt tohoto projektu, který se soustředil zejména na Česko­
slovensko-sovětskou smlouvu z roku 1943. To postačilo jeho sponzorům v Mnichově, 
aby mu na dva a půl roku (do konce roku 1980) poskytli slušný příjem. V roce 1981 
pak obdržel grant od nadace Friedricha Eberta. Stále však měl pochybnosti, zda bude 
moci pracovat jako historik, a občas psal o tom, že dává-li přednost „aktuální česko­
slovenské agendě, je to jistě sebevražedné lpění na čemsi, co stojí v cestě vlastní bada­
telské práci". I když se ustavičně snažil najít čas k výzkumu, nebyl v exilu nakonec 
s to tuto práci dokončit. Jeho sponzoři v Mnichově však schválili jeho činnost zamě­
řenou na současné dění a ujistili ho, že jejich požadavky splnil. 

V květnu 1977 odjel Prečan do Anglie. Cestu plánoval dlouho, protože tak mohl 
využít hostujícího členství v St. Antony's College v Oxfordu, které v roce 1969 musel 
přerušit. To mu umožnilo studovat prameny ve státním archivu (Public Record Office) 
v Londýně. Jak psal Šimečkovi do Bratislavy, ,,cítil se v Anglii obzvláště doma", a měl 
pocit, že „někam patří". To mu také vrátilo ,jistou sebedůvěru a vědomí, že je s to 
něco dokázat". Na konci roku 1977 pak odcestoval do Spojených států, odkud dostal 
pozvání jako čestný host výroční konference Americké historické asociace, která se 
konala v Dallasu. Chopil se této příležitosti, aby se mohl setkat s americkými historiky 
a se svými kolegy v exilu, aby promluvil o osudu československých historiků a pokusil 
se získat finanční podporu pro svou činnost. V rámci této cesty se také zastavil 
v Kanadě a zůstal několik dní v Torontu; strávili jsme tehdy dlouhé hodiny nad 
plánováním další spolupráce. Později, v roce 1979, mohl Prečan díky grantu Fardovy 
nadace znovu jet do USA, tentokrát na tři měsíce; navštívil Stanford, Washington, 
New York a další univerzitní centra. Zastavil se opět v Torontu. Znovu si musel rozdělit 
čas mezi studium v archivech, kontakty s kolegy historiky a práci na své „českoslo­
venské agendě". Jeho návštěva se uskutečnila v době, kdy se v Praze konal soudní 
proces s disidenty. Několikrát promluvil v Hlasu Ameriky a informoval činitele ame­
rického ministerstva zahraničí o represích a soudních procesech v Československu. 

Vilém Prečan. In: Jnternational Journal of Politics, sv. XI, č. I, Spring 1981, Armonk, N.Y. 
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Jak se hledalo řešení 

K tomu, aby mohl fungovat jako skutečné dokumentační a informační středisko, 
Prečan stále postrádal organizační bázi a měl také k dispozici jen nepatrné finanční 
prostředky. Už v roce 1977 napsal dlouhý dopis Zbigniewu Brzezinskému, který tehdy 
byl bezpečnostním poradcem amerického prezidenta, a snažil se ho přesvědčit, aby 
západní vlády podpořily záměr takové středisko vybudovat. Mluvil jménem mnoha 
československých vědců, kteří byli v letech 1969-70 v rámci čistek propuštěni z práce 
a vegetovali na okraji společnosti v podřadných zaměstnáních, když varoval, že 
bude-li normalizace pokračovat, zničí podstatnou část intelektuální kapacity dvou 
generací intelektuálů. Ti z badatelů, kteří chtěli pokračovat v práci ve svém volném 
čase, potřebovali finanční pomoc, zahraniční literaturu a možnost publikovat v za­
hraničí. Navrhl, aby se vybudovalo skromné koordinační a dokumentační středisko, 
připojené třeba k nějaké už existující instituci, které by exkomunikovaným badatelům 
pomáhalo a poskytovalo světu dokumentaci i informace o československém pro­
blému. Dopis zůstal bez odpovědi. Prečan poslal podobný apel Willymu Brandtovi, 
předsedovi německé sociálnědemokratické strany, a ta přece jen poskytla jakousi 
finanční podporu alespoň na vydávání samizdatu v Československu. 

Na počátku roku 1979 začal Prečan doufat, že se jeho dilema aspoň částečně 
vyřeší, zřídí-li se navrhované dokumentační centrum při univerzitě v Brémách, které 
by se zabývalo celým východoevropským disentem. Víc než po dva roky byl ve styku 
s profesorem Eichwedem v Brémách kvůli eventuálnímu místu odborníka na Česko­
slovensko a podílel se také na vypracování koncepce a plánů budoucího střediska. 
Přestože si uvědomoval, že jeho vlastní práce historika by utrpěla, přece jen by mu 
takové místo poskytlo stálý příjem a solidní základnu pro jeho činnost v zájmu 
československých disidentů, ,,která dává mému životu smysl". Jeho přijetí mělo plnou 
podporu jak Jiřího Pelikána, Zdeňka Mlynáře a Pavla Tigrida z českého exilu, tak 
i Wlodzimierze Bruse z exilu polského a renomovaného německého historika, pro­
fesora Gottholda Rhodeho. Nakonec se však v Brémách o Prečanovi přestalo v létě 
1982 uvažovat, aniž na to byl jakkoliv upozorněn. Byla to těžká rána, protože byl 
dlouho udržován v přesvědčení, že bude přijat, a nesnažil se hledat si jiné zaměst­
nání. To, co bylo jeho největší předností - jeho těsný vztah k československým 
disidentům - se projevilo jako největší překážka. Brémská univerzita, silně ovlivněná 
levicovou politikou města a profesorského sboru, se obávala, že by přijetí Prečana 
uškodilo jejím vztahům s pražským režimem. 

Krátce na to vybídl Prečana Vladimír Kusín ze Svobodné Evropy, aby se tam 
ucházel o práci ve výzkumném ústavu. Ani do Svobodné Evropy však nebyl přijat, 
patrně v důsledku nátlaku některých lidí z československého exilu, kterým vadilo 
Prečanovo někdejší členství v komunistické straně. Přišel tedy o možnost tohoto 
zaměstnání ze zcela opačného důvodu než v Brémách. Bylo to hořké zklamání, ale 
v mnoha směrech i úleva, protože obojí alternativa by byla na překážku jak jeho 
vlastní badatelské práci, tak zejména jeho „československé agendě". 

Na konci roku 1979 se Prečanovi přestěhovali z Edemissenu do blízkého Hanno­
veru. Našli si tam pohodlný byt, kde měl Vilém vlastní pracovnu i dost prostoru pro 
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knihy a materiály, jichž stále přibývalo. Helena mohla být nezávislejší a „znovu nabýt 
duševní rovnováhy". Děti to měly do školy kousek. Zprvu tam nebyli moc šťastní, 
byli znovu cizinci v novém prostředí, ale pak se jim v krásném historickém městě 
zalíbilo. Za několikerých návštěv v Hannoveru mě a mou rodinu s městem důkladně 
seznámili. Žít ve městě bylo nákladnější a bylo také třeba platit činži. Vilémovo 
stipendium od Ebertovy nadace skončilo v prosinci 1981, a pak, po celé čtyři roky 
do března 1986, žili z německé podpory v nezaměstnanosti. I tato podpora byla 
ohrožena, když Prečanovi nabídli místo městského historika v legendárním krysa­
řově městě Hameln, ale podařilo se mu přesvědčit příslušné činitele, že cizinci 
nepřísluší psát dějiny Hameln za nacistického režimu. O podporu v nezaměstnanosti 
tedy Prečan nepřišel a mohl nadále věnovat čas i pozornost své československé 
agendě a historickému bádání. Několik let tedy pokračovala činnost „střediska" tak 
jako předtím. Prečana pravidelně finančně podporoval Jiří Pelikán a také František 
Janouch ve Stockholmu. Helena si našla práci na částečný úvazek v restauraci. 

Založení střediska 

Právě když Prečan v roce 1983 připravoval k publikaci politické úvahy Václava Havla 
z let 1969-1979, byl Havel propuštěn z vězení. (Úvahy vyšly o rok později.) 13 V té 
době se Prečan také definitivně rozhodl, že svou práci historika odsune na příhodnější 
dobu a že se bude cele věnovat tomu, co vyžadovala tehdejší československá situace. 
Znovu se začal zabývat myšlenkou ustavit dokumentační a informační středisko jako 
instituci. V srpnu 1984 měl hotový první náčrt projektu, který do detailu vymezoval 
jak požadavky, tak i funkci takového centra. Jeho hlavním cílem mělo být systematické 
shromažďování, sbírání a evidování písemných svědectví o nezávislém myšlení a ne­
závislých aktivitách ve všech sférách života v Československu se zvláštním důrazem 
na činnost literární, badatelskou, náboženskou, politickou a v oblasti lidských a ob­
čanských práv; středisko mělo informace o těchto aktivitách poskytovat také exilovým 
i zahraničním nakladatelstvím, akademickým institucím a vůbec veřejnosti na celém 
světě. Neviděl naději, že by doma v dohledné době došlo k uvolnění restriktivních 
opatření proti svobodě projevu, avšak konstatoval, že se tam vyvinul komplexní ne­
oficiální systém nezávislého publikování, který bylo ze zahraničí třeba podporovat, 
aby se mohl udržet. 

Mezitím se po jednání Jiřího Pelikána s americkými senátory objevila jakási naděje 
v souvislosti s tím, že prezident Reagan zřídil na podporu demokracie ve světě 
Národní fond pro demokracii (National Endowment for Democracy, ve zkratce NED). 
V květnu 1985 připravil Prečan pro NED žádost o finanční podporu, v níž uvedl, že 
hlavním účelem střediska bude „poskytovat podporu demokratickým a nezávislým 
silám v Československu a podporovat jejich další rozvoj". Středisko mělo sloužit jako 

13 Vilém Prečan a Alexandr Tomský, eds., Václav Havel, O lidskou identitu. Úvahy, fejetony, protesty, 
polemiky, prohlášení a rozhovory z let 1969-1979 (Londýn, 1984). 
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spojovací článek mezi těmi, kdo byli doma, a vnějším světem, poskytovat jim morální 
i materiální pomoc, utvrzovat je ve vědomí, že „patří" ke světu demokracie, a pomáhat 
jim, aby se stali katalyzátorem demokratického vývoje v Československu. V žádosti 
byly náklady spojené se zařízením a činností střediska, včetně platu pro jeho vedou­
cího, odhadnuty na 80 tisíc dolarů. 

Na podporu svého projektu mohl Prečan použít dopis, který napsal Václav Havel 
29. června 1985. Havel v něm kladně hodnotil všechno, co Prečan za léta (v exilu)
udělal: ,,Jde o udržování trvalého a soustavného styku domácí nezávislé kultury
s exilovými institucemi a vůbec se světem, o dokumentaci a archivování domácí
'samizdatové' produkce, o její vědecké zpracovávání, šíření a distribuci exilovým
nakladatelstvím a časopisům, vědeckým pracovištím, zahraničním sdělovacím pro­
středkům i odborným zájemcům." Vytvoření takového střediska a finanční podpora
jeho činnosti měly základní význam pro „zachování kulturní identity dvou civi­
lizovaných národů v samém středu Evropy". Dr. Vilém Prečan, který tento úkol po
řadu let plnil „téměř jako soukromý koníček!", byl podle Havla nejlépe kvalifikován,
aby takové středisko řídil.

První grant NED v celkové výši 50 tisíc dolarů na rok 1986 byl schválen 27. ledna 
1986 a pak po několik roků obnovován. Peníze byly vypláceny prostřednictvím 
Československé společnosti pro vědy a umění (SVU), která byla v Americe úředně 
zaregistrována jako nezisková organizace; SVU za to dostávalo od NED provizi 
(overhead). Tento grant středisko finančně zabezpečil přinejmenším na jeden rok 
a umožnil oficiálně je založit. 

Zakládací listina a stanovy spolku Československé dokumentační středisko nezá­
vislé literatury byly schváleny v březnu 1986 na schůzce významných českých exilo­
vých pracovníků v Hannoveru. Zakládajícími členy střediska byli Jiří Gruša, český 
spisovatel žijící v Bonnu, Jan Vladislav, český spisovatel v Paříži, František Janouch 
ze Stockholmu, Pavel Tigrid z Paříže, Jiří Pelikán z Říma, Ivan Medek z Vídně, Ivo 
Kunstýř, profesor vysoké školy lékařské v Hannoveru, technik Josef Jelínek z Erlan­
genu, Karel Jan Schwarzenberg z Vídně a slovenský literární vědec profesor I'.ubomír 
Ďurovič ze švédského Lundu. Středisko získalo statut obecně prospěšného spolku 
podle německého zákona o spolcích. 

Dalším krokem bylo najít prostory, kde by středisko mohlo být umístěno. Prečan 
byl už několik let ve styku s Karlem Janem Schwarzenbergem, také kvůli projektu 
o dějinách české šlechty, na němž pracovala skupina nezávislých českých historiků.
V lednu 1986, poté co z Washingtonu obdržel telefonickou zprávu o grantu NED,
zmínil se v dopise Schwarzenbergovi o svém „bláznivém nápadu" umístit středisko
na schwarzenberském zámku v Scheinfeldu. Schwarzenberg obratem zavolal zpět:
,,A proč ne Schwarzenberg?" K tradici Schwarzenbergů, argumentoval, přece svého
času patřilo udržovat největší archiv v Čechách. Schwarzenberg si byl vědom, jak
důležitá je existence takového exilového archivu a podpora střediska pro českoslo­
venské hnutí za lidská práva. Zámek byl mnohem blíž u československých hranicí
než Hannover a ležel nedaleko od hlavní železniční trati z Frankfurtu do Norimber­
ka. Následovala diskuse o tom, kolik místa bude středisko potřebovat, a dubnová
návštěva zámku, při níž se všechno mělo projednat přímo na místě. Během léta se
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vše dohodlo. Protože se Prečanovým nepodařilo najít vhodné ubytování v Scheinfel­
du ani v okolí, bylo rozhodnuto, že se prozatím ubytují ve dvou pokojích na zámku. 
Renovace prostor v jednom z křídel zámku, kterou hradil Schwarzenberg, začala 
v září a trvala šest týdnů; středisko se do svého nového příbytku nastěhovalo 
11. listopadu; na všechny materiály a knihy bylo potřeba dvěstě velkých stěhovacích
kartonů. Prečanovy naděje a sny o československé dokumentační instituci se koneč­
ně splnily.

ČSDS, 1986-1990 

Od roku 1986 až do roku 1990 bylo středisko důležitou součástí exilové činnosti. 
Organizačně bylo vedeno představenstvem spolku, jemuž předsedal Jan Vladislav 
s místopředsedou Jiřím Grušou, a Vilémem Prečanem, který byl ředitelem a kurá­
torem střediska. Já sám jsem byl předsedou vědecké rady, ve které byli odborníci 
z Anglie, Německa, Rakouska, Francie, Spojených států a Kanady. Tato rada se 
v Scheinfeldu poprvé sešla v roce 1987, aby prodiskutovala plány na činnost střediska 
a možnosti dalšího financování. Čestnými členy spolku z Československa byli nejdříve 
Václav Havel a Ludvík Vaculík, k nimž později přibyli Milan Uhde z Brna a Dominik 
Tatarka, Miroslav Kusý a Milan Šimečka ze Slovenska. Prečan řídil práci, ale byl v ne­
ustálém styku s ostatními a radil se s nimi, ať už písemně, nebo telefonicky. 

Finančně bylo středisko dotováno především z grantu NED. Grant se vyplácel 
v amerických dolarech. Dolar bohužel právě v té době ztrácel na ceně. Bylo třeba 
udržovat v rovnováze příjmy a vydání a podávat každý rok zprávu o hospodaření. 
Středisko zabezpečovala finančně rovněž nadace Otevřená společnost (Open Society 
Fund) George Sorose; podpora se vyplácela prostřednictvím Nadace Charty 77 ve 
Švédsku. Středisko dostávalo dotaci rovněž v rámci projektu zaměřeného na vydá­
vání středoevropské a východoevropské literatury, který měl sídlo v Oxfordu (East 
European Publishing Project); tyto prostředky byly určeny především na překlady 
a publikace. Za služby, které poskytovalo ostatnímu exilu, zahraničním knihovnám 
a vědeckým institucím, si středisko účtovalo poplatky, jimiž krylo část režie. Později 
bylo středisko díky pomoci místního pracovního úřadu v Scheinfeldu s to zaměstná­
vat na plný úvazek německou dokumentaristku. Mnoho úsilí se věnovalo zřízení 
pobočky v USA, která by se starala o získání nových finančních zdrojů, ale tato snaha 
neuspěla. 

Je skutečně obtížné shrnout všechnu práci, kterou středisko a jeho kurátor vykonali 
v následujících třech letech. V podstatě se pokračovalo v tom, co se dělalo už v před­
chozích letech v Edemissenu a v Hannoveru, ale teď zde byla k dispozici lepší in­
frastruktura a finanční prostředky, takže se práce mohla rozvíjet v neporovnatelně 
větším rozsahu. Prečan mi jednou charakterizoval svou práci ředitele střediska jako 
činnost šoféra, baliče, sekretářky, úředníka, korektora, knihovníka, archiváře a ba­
datele v jedné osobě. 14 Kdykoli jsem středisko navštívil, vždycky jsem byl znovu 

14 V kradeném čase, s. 600. 
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ohromen tím, jak byl život Prečanových plný chvatu, jak každý den spěchali, aby stihli 
včas vyexpedovat zásilky těsně před zavřením pošty, a kolik práce bylo se složitým 
balením materiálů, které měly být dopraveny do Československa. Telefon byl usta­
vičně v provozu; Havlovi a dalším bylo možno zavolat pouhým stisknutím tlačítka 
podle naprogramovaného systému a rozhovory se mohly podle potřeby zesilovat a za­
znamenávat. 

Prostory, které tu mělo středisko k dispozici, byly na hony vzdáleny předchozím 
stísněným poměrům Prečanova bytu v Edemissenu a Hannoveru. Zámek sám má 
romantické věže, rozlehlé nádvoří, krásnou barokní kapli a je obehnán hradbou. 
V hlavní renesanční budově zámku, kterou kdysi obývali Schwarzenbergové, je dnes 
umístěna škola. Ze zámku je impozantní panoramatický výhled na starobylé městeč­
ko Scheinfeld, okolní krajinu a lesy. Prostorná hlavní kancelář střediska byla brzy 
zařízena potřebným kancelářským nábytkem a moderním technickým vybavením. 
Byly zde místnosti, kde se ukládaly samizdatové materiály, studovna, sklad pro knihy 
a časopisy určené k zaslání do Československa, a několik ložnic pro hostující bada­
tele. (Později, od dubna 1990 pak měli Prečanovi pohodlný byt v přízemí budovy.) 

Primární funkcí střediska bylo shromažďování samizdatového materiálu, jehož 
ustavičně přibývalo, jeho archivování a katalogizace. Sbírky obsahovaly stovky ruko­
pisných svazků Edice Petlice a ostatních knižních edic, samizdatová periodika (třicet 
titulů v roce 1988, padesát v roce 1989), videozáznamy, audiokazety, filmy a foto­
grafie. Archiv rovněž obsahoval sbírku materiálů týkajících se roku 1968 a celého 
období od roku 1948 až do dnešní doby, včetně novinových výstřižků, 150 titulů čes­
koslovenských, exilových a cizojazyčných novin a časopisů a několik tisíc knih o Čes­
koslovensku v mnoha jazycích. 

Další funkcí střediska bylo poskytovat informace o všech aspektech intelektuálního 
a duchovního života v současném Československu ostatnímu světu a zainteresované 
komunitě v exilu i doma. Mimo jiné to znamenalo posílat kopie původních samizda­
tových publikací knihovně Harvardovy univerzity, do Britské knihovny, do Toronta 
a jiných knihoven, ústavů, rozhlasových stanic, organizacím pro lidská práva, českým 
exilovým periodikům a nakladatelstvím i jednotlivým badatelům a novinářům. 

Dokumentační středisko samo vydávalo také vlastní publikace. Nejvýznamnější 
publikací byl časopis Acta (šéfredaktorem byl Jan Vladislav, pomáhali mu Prečan 
a Gruša). Britský vědec John Keane se staral o redakci anglické verze. Časopis 
publikoval informace, texty a komentáře o důležitých samizdatových textech, ano­
tovanou bibliografii Edice Petlice, seznamy samizdatových periodik. V obsáhlém 
závěrečném čísle Act byla například publikována chronologie a dokumentace pa­
mětihodných událostí dní od ledna do března 1989, které předcházely sametové 
revoluci. 15

Středisko mělo svou vlastní knižní edici Acta creationis.16 V roce 1987 v ní pub­
likovalo - česky, anglicky a švédsky- knihu připomínající desáté výročí vzniku Char-

15 Acta, č. 9-12, 1989, pod anglickým názvem Czechoslovakia: Heat in January 1989. Česky Horký 
leden 1989 v Československu. Připravil Jan Vladislav ve spolupráci s Vilémem Prečanem. 

16 Viz Acta 5-8, 1988, str. 93 a další, kde je úplný seznam. 
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ty 77. Podporovalo také badatele doma a ve Vídni při jejich náročném úkolu připravit 
mnohosvazkovou publikaci souborného díla Jana Patočky. Vydalo také samo nebo ve 
spolupráci s jinými institucemi sborník textů Václava Havla a další publikace.17

Středisko také zprostředkovávalo granty pro české a slovenské badatele, které 
udělovala Vzdělávací nadace Jana Husa (J. H. Educational Foundation) ve Velké Bri­
tánii a Nadace Jana Husa v USA a v Kanadě. Navrhovalo kandidáty a zprostřed­
kovávalo doručování peněz. Připravovalo materiály i pro některé konference, např. 
brožuru samizdatových textů o T. G. Masarykovi u příležitosti konference o TGM 
v roce 1986 v Londýně. Příležitostně pořádalo výstavky samizdatu, např. v Bonnu 
a v Amsterodamu. 

Síť v zahraničí 

Prečan nebyl samozřejmě jediný, kdo se v zahraničí angažoval pro podporu spolu­
občanů doma. Odešel do exilu relativně pozdě, ale brzy se mu podařilo najít v něm 
své místo. Ti, kdož byli v exilu, reprezentovali široké spektrum názorů, jakousi 
pluralistickou společnost zrcadlící ostatně pluralistický charakter domácího disentu 
- byli mezi nimi bývalí reformní komunisté, socialisté, političtí konzervativci, katolíci
a lidé bez vyhraněné politické orientace. Každý měl své vlastní kontakty s podobně
smýšlejícími lidmi doma. Navíc byli roztroušeni po různých evropských zemích,
v USA a v Kanadě, takže v každé z těchto zemí mohli uplatňovat svůj vliv.

Jedním z prvních emigrantů byl kníže Karel Jan Schwarzenberg, který přišel do 
Rakouska v roce 1948 se svou matkou a babičkou. Bylo mu tehdy jedenáct let. Celá 
rodina Schwarzenbergů si ponechala švýcarské státní občanství, které měla po tři 
sta let vzhledem k tomu, že vlastnila sídlo v landkrabství Kleggau. Kníže proto mohl 
navštěvovat Československo jako soukromá osoba a později jako prezident Meziná­
rodní helsinské federace pro lidská práva, která sdružovala dobrovolné nevládní 
organizace. Na tuto funkci ho doporučil rakouský kancléř Bruno Kreisky a Schwar­
zenberg rozhodně nebyl předsedou jen formálním. Za svou aktivní činnost při 
zastupování této organizace obdržel později (v roce 1989) od Evropské rady Cenu 
míru. V důsledku Závěrečného aktu z Helsink měla federace jistou legitimitu dokon­
ce i v očích československého režimu a díky tomu mohl být Schwarzenberg v kon­
taktu nejen s oficiálním Výborem československé veřejnosti pro lidská práva, ale 
scházet se při svých návštěvách v Československu tajně i s chartisty. 

Pavel Tigrid odešel z Prahy v roce 1948 a po několika letech v Německu, USA 
a Belgii se trvale usadil v Paříži. Od roku 1956 tam vydával významný čtvrtletník 
Svědectví, který byl pašován do Československa. Četli ho čeští a slovenští intelektu­
álové doma i v zahraničí. Tigrid byl v roce 196 7 v Praze odsouzen in absentia ke 14 
letům vězení pro „rozvracení republiky a vyzvědačství". Tigrid publikoval řadu knih 
o roce 1968 a často přispíval do novin, jako je Le Monde. Se svou ženou Ivanou za­
ložili Mezinárodní výbor na podporu Charty 77. Na obranu pronásledovaných zřídila

17 Pokud jde o Prečanovy publikace, viz bibliografii ve sborníku V kradeném čase, s. 602-614. 
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Ivana Tigridová organizaci Pomoc a akce (Help and Action). Tigrid byl před rokem 
1948 činný v lidové straně a teď reprezentoval liberálně konzervativní pozici. Byl 
orientován silně antikomunisticky a nevěřil, že by bylo možné komunismus reformo­
vat. Nicméně byl ochoten spolupracovat s bývalými komunisty, kteří odešli do exilu. 

Později přišel do exilu dlouholetý komunista Jiří Pelikán, který byl v padesátých 
letech předsedou Mezinárodního svazu studentstva, ale aktivně se podílel na praž­
ském jaru 1968. V Římě, kde se usadil, začal v roce 1971 vydávat dvouměsíčník Listy, 
který zastával nezávislé socialistické stanovisko. Sám se identifikoval s Craxiho 
italskou socialistickou stranou a ve volbách roku 1979 získal jako její socialistický 
kandidát křeslo v Evropském parlamentu. To mu poskytovalo cennou tribunu, z níž 
mohl světovou veřejnost informovat o represích v Československu a vysvětlovat 
stanoviska disidentů. Měl také úzké kontakty s italskými komunisty a západoevrop­
skými politiky, zvláště pak s předními politiky socialistických stran, jako byli Willy 
Brandt, Frarn;ois Mitterrand a Bruno Kreisky. Pelikán měl své vlastní kanály, jimiž 
do Prahy a z Prahy předávali materiály mladí italští socialisté i další pomocníci. 

V Anglii byl nejaktivnějším členem exilu Jan Kavan, vysokoškolský aktivista z roku 
1968, který byl spojován s tím, čemu se říkalo revoluční socialismus. Měl blízko 
k Petru Uhlovi, malé skupině trockistů doma a k socialistické levici v zahraničí. Byl 
synem někdejšího českého diplomata, komunisty, který byl v padesátých letech 
vězněn; jeho matka byla Angličanka. V roce 1968 Kavan Anglii několikrát navštívil. 
V březnu 1969 se rozhodl zůstat v zahraničí, aby studoval na londýnské School of 
Economics a podporoval lidi doma. Založil tam tehdy Nadaci solidarity a v roce 1976 
tiskovou agenturu Palach Press. Později utvořil spolu s exulanty z ostatních výcho­
doevropských zemí Východoevropskou kulturní nadaci, která měla akce v jednotli­
vých zemích koordinovat. Kavan byl rovněž zakladatelem levicově orientovaného 
měsíčníku East European Reporter. Aktivně se podílel na západním mírovém hnutí 
a zastupoval na jeho konferencích československé disidenty jako jejich mluvčí. Jeho 
hlavním finančním zdrojem byly dary od britské veřejnosti, ale později obdržel grant 
i od Národního fondu pro demokracii (NED). 

Hlavní úkol Palach Press spočíval v předávání dokumentů Charty 77 a jiných textů 
britskému tisku, rozhlasu a televizi; měl blízko k známým publicistům, a mohl tak do 
jisté míry ovlivňovat britské veřejné mínění, zejména britskou levici. Kromě toho do­
pravoval do Československa knihy, časopisy, xeroxy a videokamery nejdříve v autech 
a později v menších karavanech, které byly za tímto účelem speciálně upraveny. 
Zpátky s sebou takový karavan vezl rukopisy disidentů, materiály Charty 77, tajně na­
točené filmy a knihy i časopisy vydávané v samizdatu. První Kavanova zásilka odešla 
v lednu 1970. Zásilky pokračovaly v pravidelných intervalech až pětkrát do roka. Do­
dávkové auto bylo pokaždé natřeno jinou barvou a mělo novou poznávací značku 
i jiné řidiče. Zprvu je řídili jen britští občané, ale později také Francouzi a lidé jiných 
národností. Většinou to byli levicoví aktivisté. Této služby využívali také další lidé 
působící v exilu; pravidelně se dělala zastávka v Mnichově, kde se materiály rozdě­
lovaly.18 

18 Viz Jan Kavan, Spravedlnost s náhubkem (Doplněk, 1996). 
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Tato dlouho úspěšná činnost však skončila 28. dubna 1981; jeden z chartistů, 
který byl policejním konfidentem, informoval úřady o další zásilce.19 Karavan byl na
hranicích zastaven, obsah zásilky zkonfiskován a řidiči na krátkou dobu zatčeni; 
v garáži u Prahy byly zabaveny materiály přichystané na cestu přes hranice. Teprve 
za rok se s převážením zásilek mohlo začít znovu. Používala se pak jen osobní auta; 
ta sice jezdila častěji, ale nemohla vzít tolik materiálu jako karavan. 

Kavan také několikrát tajně navštívil některé východoevropské země, kde se setkal 
s místní opozicí a s disidenty z Československa. V roce 1987 dokonce riskoval i cestu 
do Prahy s britským pasem vystaveným na jiné jméno. Prahu pak navštívil ještě 
dvakrát v roce 1988 a pokaždé se setkal s vedoucími disidenty včetně Václava Havla. 
Jeho akce však byla kritizována ostatními vedoucími činiteli v exilu jako příliš ris­
kantní jak pro disidenty, tak i pro zavedený komunikační systém. 20

Fyzik František Janouch, který odešel do švédského exilu v roce 1973, dostal 
příležitost pokračovat ve vědecké práci v Královské švédské akademii. Podporoval 
přitom i nezávislý intelektuální život doma. V roce 1978 zřídil Nadaci Charty 77, která 
měla podpořit „nezávislé myšlení" v Českoslovenku a „informovat Západ o nezávislé 
československé kultuře a myšlení". Zprvu dostával finanční podporu od organizací 
spisovatelů tří skandinávských zemí, ale pak ho podporovala hlavně nadace Otevřená 
společnost (Open Society Fund) George Sorose. Nadace Charty 77 byla důležitým 
zdrojem finanční podpory pro lidi doma (pro spisovatele a mluvčí Charty, pro 
samizdatová periodika, rodiny vězňů a d.). Nadace rovněž posílala legální cestou 
moderní technické vybavení jako počítače, videa a nahrávací zařízení. Podporovala 
exilovou činnost v zahraničí včetně exilových periodik a nakladatelství. Kromě toho 
sponzorovala i ceny za literární a jinou činnost pro lidi doma. 

Ivan Medek, chartista a aktivní katolík, odešel do exilu v roce 1978 a usadil se ve 
Vídni. Se svou ženou Helenou tam zřídili tiskovou a informační službu, která po­
skytovala předplatitelům dokumenty Charty a ostatní disidentské materiály. S do­
movem udržoval spojení hlavně telefonicky a prostřednictvím dopisů zasílaných 
normální poštou na adresu kolegů jeho ženy z vídeňské hudební konzervatoře. Pra­
videlně pracoval pro vysílání Svobodné Evropy a Hlasu Ameriky, který nebyl rušen, 
takže měl v Československu širokou obec posluchačů. 

Prečan byl ovšem v neustálém kontaktu s mnoha dalšími lidmi v exilu, kteří 
v různých zemích zastávali významné postavení. V Německu to byli Adolf Muller 
a Bedřich Utitz, jejichž nakladatelství Index publikovalo v Kolíně knihy exilových 
autorů i disidentů. Byl to dále opat Anastázius Opasek, který strávil dvanáct let ve 
vězení a po odchodu do exilu v roce 1969 žil v benediktinském klášteře v bavorském 
Rohru a založil laickou katolickou organizaci Opus bonum. Opat Opasek organizoval 
každoroční konference ve Frankenu, kde se scházeli k diskusím lidé z exilu, kteří 
zastávali nejrůznější názory, včetně bývalých komunistů. Byli mezi nimi čeští vědci 

19 Byl to Pavel Muraško, který sice se Státní bezpečností spolupracoval a jehož vinou byl Kavanův 
karavan při předcházející návštěvě v Praze sledován, prozrazení 28. dubna 1981 však zřejmě 
bylo dílem náhody. (Pozn. V.P.) 

20 Srv. Spravedlnost s náhubkem, c. d. 
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jako Karel Kaplan z Mnichova a Michal Reimann z Berlína, spisovatel Jiří Gruša, Ota 
Filip z nakladatelství Fischer-Verlag, Milan Horáček, poslanec strany Zelených v zá­
padoněmeckém Spolkovém sněmu, technik Josef Jelínek, který pracoval u Siemense 
v Erlangenu a dělal pravé zázraky při kopírování samizdatových materiálů pro Pre­
čana, Vladimír Kusín a Agneša Kalinová ze Svobodné Evropy. 

V Rakousku to byli Zdeněk Mlynář, s nímž se Prečan v exilu spřátelil, a rakouský 
historik Anton Staudinger, který byl Prečanovým přítelem od roku 1965. Ve Vídni to 
byl dále historik Josef Hodic, který měl blízko k Mlynářovi21 a dalším lidem v exilu; 
ve skutečnosti to však byl československý policejní agent, který se později jako takový 
vrátil domů. Ve Francii to byli český básník a spisovatel Jan Vladislav a novinář 
a publicista Antonín J. Liehm, který publikoval třikrát do roka 150.000 slov, časopis 
věnovaný výhradně překladům do češtiny, a časopis Les Lettres internationales, který 
vycházel francouzsky a v několika dalších jazykových mutacích. V Basileji byl Prečan 
ve styku s Karlem Hrubým, členem vedení exilové sociálnědemokratické strany a re­
daktorem čtvrtletníku Proměny, který ve Spojených státech vydávala Československá 
společnost pro vědy a umění (SVU). V Itálii to byl Karel Skalický, profesor Lateránské 
univerzity a vydavatel Studií. 

V Anglii byl Prečan trvale v kontaktu s Georgem Steinerem z vedení Amnesty 
International a s Georgem Theinerem z časopisu Index oj Censorship, s Igorem Háj­
kem, profesorem československé literatury na univerzitě v Lancasteru a později na 
univerzitě v Glasgow, s Jacquesem Rupnikem z BBC, s Alexandrem Tomským, který 
působil na Keston College a vydával ve svém nakladatelství Rozmluvy českou lite­
raturu, s Harrym Hanakem na fakultě slovanských a východoevropských studií v Lon­
dýně, s britskými vědci jako Roger Scruton a John Keane a dalšími ze Vzdělávací 
nadace Jana Husa, která jednotlivcům v Československu udělovala granty. Prečan byl 
také v úzkém osobním styku s Johannem Wolfgangem Briigelem, německým sociál­
ním demokratem, vědcem, který se zabýval především Česko-německými vztahy. 

V severní Americe působily exilové organizace jako již výše zmíněná SVU, jejíž 
členové patřili většinou k exilové generaci čtyřicátých let; anglicky psaný časopis SVU 
Kosmas, jehož redaktorem byl Zdeněk Suda, začal publikovat disidentskou literaturu. 
Dalším významným článkem řetězu byl Vilém Brzorád, někdejší tajemník Huberta 
Ripky z Československé strany národněsocialistické. Mezinárodní literární středisko 
v New Yorku, kde působil, financované z amerického státního rozpočtu, tajně dopra­
vovalo knihy a časopisy, včetně časopisů a knih vydávaných v exilu, do všech komu­
nistických zemí; Prečan byl jedním z distributorů pro Československo. Kromě toho 
byl ve styku s Jiřím Kovtunem z knihovny amerického Kongresu, s profesorem Era­
zimem Kohákem, který přednášel filozofii na Bostonské univerzitě, s Františkem 
a Larisou Silnickými z Rádia Svoboda, s vedoucím slovenským politikem Martinem 
Kvetkem a s Annou Faltusovou z Československé národní rady americké, která záso­
bovala členy Kongresu, americké vládní úřady a americkou Komisi pro bezpečnost 
a spolupráci v Evropě materiály a informacemi o Československu. 

21 Josef Hodic měl za úkol sledovat Zdeňka Mlynáře a podávat o něm zprávy. (Pozn. V. P.) 
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V kanadském Torontu bylo nakladatelství Sixty-Eight Publishers, které vedla Zdena 
Škvorecká se svým manželem spisovatelem Josefem Škvoreckým. Nakladatelství 
vydalo několik stovek knih, převážně beletrie, jejichž autoři byli disidenti a spisovatelé 
v exilu. A byli zde i jiní, jako Paul Wilson, který překládal Havla a Škvoreckého 
a rozšiřoval nahrávky alternativní hudby z Československa; já sám jsem aktivně 
podporoval Chartu 77 a byl jsem předsedou Husovy nadace; pak zde byl Rudolf 
Fraštacký, finančník slovenského původu, který svými penězi přispíval na vybudování 
sbírky samizdatů v knihovně torontské univerzity. V Britské Kolumbii působila na 
univerzitě ve Vancouvru profesorka Markéta Goetzová-Stankiewiczová, která se spe­
cializovala na nezávislé české dramatické umění, často navštěvovala Československo 
a byla v osobním kontaktu s tamními disidenty. 

Vzájemné vztahy mezi těmito osobnostmi, skupinami a organizacemi jsou téma­
tem, který si zasluhuje podrobnější studii, než je tento příspěvek. Vedoucí osobnosti 
- Tigrid, Pelikán, Prečan, Medek, Mlynář a další - se čas od času scházely, aby pro­
jednaly budoucí strategii. Takřka všichni jmenovaní byli zakládajícími členy doku­
mentačního střediska. Někteří z nich měli své vlastní komunikační kanály s domovem,
ale převážně spoléhali na dodávky, které organizoval zprvu Kavan a později Prečan.

Vztahy mezi lidmi v exilu nebyly jen harmonické. Prečan sám byl vystaven prudkým 
útokům ze strany těch, kdo byli nejen nejen ostře protikomunističtí, ale vystupovali 
i proti Chartě 77, podezírali ho kvůli jeho někdejšímu členství v komunistické straně, 
a dokonce ho obviňovali ze spolupráce se Státní bezpečností. S většinou lidí v exilu 
však byl Prečan v dobrých vztazích. Nejvřelejší byl jeho vztah k Pelikánovi; Prečan se 
účastnil schůzek skupiny kolem Listů a publikoval v nich články o situaci doma. Díky 
svým kontaktům s německým ministrem zahraničí Hansem-Dietrichem Genscherem 
sehrál Jiří Pelikán důležitou roli také v počátcích Prečanovy spolupráce s německými 
diplomaty. 

Vztahy mezi Prečanem a Tigridem byly vřelé a přátelské. Prečan příležitostně 
přispíval do Svědectví a staral se o to, aby do něho byly zasílány články z domova. 
Tigrid mu posílal peníze pro krytí nákladů na rozmnožování, dopravu a poštovné. 
Prečan rovněž připravil dokumentaci o potlačování lidských práv v Československu, 
kterou pak Tigrid distribuoval na madridské Konferenci o bezpečnosti a spolupráci 
v Evropě. 

Janouch poskytoval Prečanovi finanční prostředky na práci dokumentačního stře­
diska a dal mu k dispozici také první počítač. Jeho syn navštívil na začátku roku 1986 
Hannover, aby naučil Prečana s počítačem zacházet, a později mu pomáhal při 
zavádění desk-top publishing. Také mezi Ivanem Medkem a Prečanem se od samého 
počátku v roce 1978, kdy se poprvé sešli, vytvořily přátelské vztahy. Vyměňovali si 
materiály a spolupracovali při organizování tajných kontaktů s aktivisty Charty 77. 

Kavan byl osobností spornější. Zprvu s ním ostatní lidé v exilu úzce spolupracovali; 
byli na něm závislí při dodávání materiálů do Československa. Docházelo však ne­
ustále ke sporům, protože Kavan vykonával tuto životně tak důležitou činnost sám, 
aniž se o obsahu zásilek radil s ostatními, a ti se domnívali, že to dělá nezodpověd­
ně a riskantně. Z důvodů, které je těžké definovat, se jejich sympatie ke Kavanovi 
postupně vytrácely a vrchu nabyla nedůvěra. Prečan s Kavanem po několik let úzce 
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spolupracoval a dal mu k dispozici služby svých vlastních kurýrů německé ambasády 
v Praze. Jejich vztah však postupně vyústil do otevřeného nepřátelství. V roce 1980 
Prečan přerušil s Kavanem veškeré styky. 

Kontakty s domovem 

Prečan byl v ustavičném kontaktu s lidmi doma. Po Havlově propuštění z vězení 
v roce 1983 si s ním Prečan pravidelně dopisoval a často spolu hovořili telefonicky. 
Se svým přítelem, Milanem Šimečkou v Bratislavě, Prečan telefonoval týden co týden. 
Pravidelně si vyměňovali dopisy o svých každodenních aktivitách s Jiřinou Šiklovou, 
která se aktivně podílela na práci disentu. Byl také často v kontaktu s Ludvíkem 
Vaculíkem a mnoha dalšími. Později navázal spojení s mluvčími Charty, a tak se cítil 
podle vlastních slov součástí společenství Charty (březen 1984). Jeho telefonické 
rozhovory byly nepochybně zaznamenávány Státní bezpečností, to však nebránilo 
relativně otevřené, i když diskrétní konverzaci. V korespondenci se používalo krycích 
jmen a dopisy se posílaly utajenými kanály. Díky těmto kontaktům se Prečan cítil 
téměř tak, jako kdyby žil doma, a byl jedinečným pramenem informací. 22 

Posílat do Československa to, co bylo ze samizdatové literatury vydáno na Západě, 
i další publikace odtamtud bylo obtížnější. Po katastrofě na hranicích v roce 1981 bylo 
třeba najít jiné cesty. Časem se Prečanovi a Šiklové podařilo uvést v život nový systém 
dopravy, na němž se podíleli cizí diplomaté ochotní s nimi spolupracovat. S pomocí 
Wolfganga Scheura, německého diplomata v Praze, byly dopisy a lehčí materiály po­
sílány do Prahy a z Prahy diplomatickou poštou přes německé ministerstvo zahraničí. 
Systém byl tak spolehlivý, že ve stanovené dny fungoval jako pravidelná kurýrní 
služba. U těžších zásilek spoléhali Němci při odbavování na hranicích na svůj diplo­
matický statut, vyváželi samizdatové dokumenty v zavazadlovém prostoru svých aut 
a vraceli se s nákladem knih a časopisů. Po několik let se Prečan scházel se Scheurem 
skoro každý měsíc v německém pohraničním městečku Vohenstrauss, kde si vzájemně 
předávali svůj vzácný náklad. 

Tento „obrovský zázrak", jak to Prečan nazval, trval tři roky, než se Scheur vrátil 
do Německa.23 Pak nastala zoufalá sháňka po náhradě, která byla nakonec koru­
nována úspěchem díky kanadskému diplomatu Peteru Bakewellovi. 24 Od září 1986 
převzal Bakewell zavedenou praxi vyměňování nákladu v některém německém 
pohraničním městě; zajížděl i do Scheinfeldu. Dělal to víceméně na vlastní riziko 

22 Prečanova obsáhlá korespondence a nahrávky telefonických hovorů jsou dostupné v archivu 
střediska. 

23 O působení Wolfganga Scheura nejnověji srv. lm Dienst der gemeinsamen Sache. Wolfgang Scheur 
und Prag 1981-1989 = Ve službách společné věci. Wolfgang Scheur a Praha 1981-1989. Uspoř. 
Vilém Prečan a Milan Uhde ve spolupráci s Ludgerem Udolphem. Brno: Atlantis, 2001. - 336 s., 
20 s. i!. (Pozn. V. P.) 

24 Velkou zásluhu na vytvoření tohoto kanadského spojení měla profesorka Markéta Goetzová­
-Stankiewiczová z Vancouvru, blízká spolupracovnice střediska a členka jeho vědecké rady. 
(Pozn. V. P.) 
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a zodpovědnost a vystavoval se nebezpečí, že bude v případě odhalení vypovězen. 
Toto poněkud neobvyklé využívání diplomatické imunity samozřejmě muselo zůstat 
utajeno. Nicméně fungovalo bez přerušení několik let. 

Prečan se tak stal, jak žertem říkal, pošťákem, tak jako jeho dědeček za Rakousko­
-Uherska, až na to, že ten nosil poštmistrovskou uniformu se šavlí a dostával za to 
plat! Prečanova žena Helena byla nepostradatelnou pomocnicí při přípravě dopisů 
a zásilek a hostitelka návštěvníků střediska z Československa a z celého světa. Přišla 
také s nápadem sbírat a pravidelně do Československa posílat šatstvo pro rodiny uvěz­
něných a pro ostatní, kdo potřebovali pomoc. 

Podzemní síť doma 

Roli, kterou po dlouhou řadu let hrála Jiřina Šiklová jako hlavní článek ve vztazích 
mezi domovem a zahraničím, je téměř nemožné docenit. Přestože nebyla ani první, 
ani jedinou spojkou s lidmi venku, byla spojkou hlavní a fungovala tak podle svého 
vlastního svědectví nejdéle. Po víc než deset let posílala ven materiály zcela pravidelně 
alespoň jednou za měsíc, někdy i vícekrát, po dlouhé období i pravidelně jednou za 
týden. Dokonce občas poslala přání k narozeninám nebo pozdravy i z vězení! Poprvé 
byla zadržena a vyšetřována v roce 1972; v letech 1981/82 byla vězněna jedenáct 
měsíců. Ihned po propuštění však zase obnovila svou práci „poštovního holuba", jak 
tomu sama říkala. 25 

Šiklová uvádí, že na přelomu let 1969 a 1970 začal fungovat jakýsi kanál napojený 
na Petra Pitharta (krycí jméno George), který tehdy navštívil Anglii a setkal se tam 
s Ivanem Hartlem a Janem Kavanem. Po návratu domů začal Pithart méně objemné 
materiály posílat ven prostřednictvím turistů, kteří je převáželi na těle, a dostával 
dopisy posílané normální poštou na dojednanou adresu. Jiřina (Kat nebo K2 nebo 
Kateřina,jak se jí říkalo) se k této skupině připojila na podzim 1971. Protože pracovala 
jako gerontoložka v krčské nemocnici, často ji navštěvovali lidé, kteří mohli vzít 
materiály do zahraničí s sebou. Po řadu let úzce spolupracovala s Pithartem, který se 
však po podpisu Charty 77 z přímé účasti na dopravě stáhl. Jiřinin podpis Charty nebyl 
úmyslně zveřejněn, aby nebyla ohrožena její konspirační činnost. Její byt byl odpo­
sloucháván a telefon jí zkonfiskovali, takže všechno musela dojednávat osobně a cho­
dit všude pěšky nebo používat veřejnou dopravu. 

Zpočátku nebyli Jiřina a její spolupracovníci zvyklí na konspirační činnost, ale 
postupně si uvědomovali, že musejí zahlazovat stopy. Používali krycí jména a určité 
konspirační postupy při přijímání a předávání materiálů, kterých ustavičně přibý­
valo. Musela se dohodnout místa, kde se budou scházet: někdy to bylo u japonského 
velvyslanectví na Malé Straně, jindy u Kafkovy busty na Starém Městě nebo v sou­
kromých bytech. Jiřina volala do Londýna, do Vídně a do Říma z veřejných telefon-

25 To, co následuje, se opírá o zvlášmí zprávu, kterou Šiklová připravila a odeslala Prečanovi v roce 
1986, a o její vysvětlující dopis, napsaný v listopadu 1996. Nic z toho zatím nebylo publikováno. 
Zpráva obsahovala také dlouhý seznam pseudonymů a krycích jmen. 
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ních budek, Kavan posílal pohlednice z Londýna a z Vídně se zakódovanou informací 
o datech a místě schůzek. Při setkání s kurýry se k identifikaci používalo domluve­

ných hesel nebo určitého oblečení (Jiřina například nosila puntíkovaný šátek).
Po roce 1977 mohla Jiřina používat po dobu jednoho či dvou let služeb švédského 

kulturníl10 atašé, který v zavedeném kódu vystupoval jako Vasco da Gama. Později 
jí pomáhali zaměstnanci francouzských aerolinek, kteří převáželi materiály normální 
leteckou linkou. Existoval také kanál přes západoněmecké zastupitelstvo - nejdřív 
to byl český historik Bedřich Loewenstein, který pracoval v německé obchodní misi 
a pak na velvyslanectví v Praze, později západoněmečtí diplomaté. Tyto kontakty 

vyvrcholily dlouhodobou spoluprací se Scheurem a Bakewellem. Jiná velvyslanectví, 

jako např. velvyslanectví USA, neprojevila ochotu podílet se na něčem takovém.26

Skladovací prostory a místa (podle kódu „Vokovice"), kde mohla cizí auta vyložit 
svůj náklad a naložit zásilky určené do zahraničí, bylo třeba předem dohodnout. To 

se nějakou dobu dělávalo u kostela sv. Mikuláše na Malé Straně. Celá operace se 
prováděla také v soukromých bytech a přilehlých lokalitách. Bakewell např. zapar­
koval svůj vi'1z v temné uličce poblíž Jiřinina bytu; pak přijela česká auta a přeložila 

jeho i svůj náklad. Materiály byly předem rozděleny do balíků určených k dodání 
různým skupinám a musely jim pak být předány. 

Prečan byl s Jiřinou ve styku po několik let před odchodem do exilu a odesílal 
i dostával přes ni materiály. A když byl všestranně zapojen do konspirační činnosti, 
sloužíval jeho rozestavěný dům na okraji Prahy jako „Vokovice". Při domovní prohlíd­

ce v dubnu 1975 u něho policie našla značné množství exilových periodik, zejména 
Svědectv{. Prečan byl znám jako „František", a později se rčení „dělat Františka" běžně 

používalo v podobném smyslu. Než emigroval, dojednali s Jiřinou podrobnosti další 
spolupráce. Dohodli se také na kódovacím systému pro identifikaci osob a lokalit, 
přičemž používali jako pomůcku určitou knihu, o níž věděli jen oni dva, a v korespon­
denci označovali příslušnou stránku, řádek a písmeno na řádku číslicemi způsobem, 
který byl srozumitelný jen jim dvěma. 

Závěr 

Po kolapsu komunismu se ve střední a východní Evropě objevila tendence zaned­

bávat nebo podceňovat úlohu, kterou při podpoře demokratické revoluce sehrála 
nezávislá disidentská činnost. I tam, kde se její role uznává, takřka zcela se zapomíná 
na vnější nebo mezinárodní faktory, které k úspěchu revoluce přispěly. V jednom 

článku z poloviny devadesátých let se sice věnuje pozornost mezinárodním faktorům 
politických změn ve východní Evropě, ale uvádějí se jen taková zahraniční sociální 

hnutí, jako bylo mírové hnutí na Západě, které poskytovalo morální i jinou podporu 
domácím hnutím ve východoevropských zemích. O mnohem důležitější roli, kterou 

26 Američané sami zdůvodňovali svou zdrženlivost tím, že jim československé služby věnují 

mimořádnou pozornost a že jejich pomoc by mohla být kontraproduktivní. (Pozn. V. P.) 
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při podpoře nezávislých aktivistů hrály exil a jeho organizace, se článek vůbec ne­
zmiňuje.27 

Není pochyby o tom, že hlavní těžíště opozice proti komunistickému systému bylo 
na domácí půdě a že hlavním činitelem v jednotlivých zemích byli disidenti a ostatní 
nezávislí aktivisté. Významnou roli v tomto hnutí usilujícím o změnu a reformy však 
sehráli i jejich krajané v zahraničí, kteří je podporovali a pomáhali jim, mimo jiné při 
získávání potřebné publicity. Nečinili si nárok na to, aby domácím činitelům vnucovali 
své vlastní názory nebo programy změn, a zajisté nebyli primárním faktorem re­
volučních změn, k nimž došlo. Ale bez pomoci exilu by bylo disidentské hnutí mnohem 
slabší a méně úspěšné. Není snad ani třeba zdůrazňovat, že činnost exilu závisela také 
na domácích aktivistech, včetně podzemní sítě na distribuování materiálů, a že by bez 
nich nebyla s to události ovlivňovat. 

V případě Československa se o podpoře poskytované exilem, jeho pracovníky 
a organizacemi, většinou píše málo, nebo vůbec ne;28 je to tedy pole, které si zasluhuje 
pozornost a na něž by se měl zaměřit výzkum. V tomto článku bylo možné podat jen 
stručný přehled práce dokumentačního střediska a mezinárodní sítě, která mu po­
skytovala podporu. Jak Prečan řekl u příležitosti převzetí ceny Friedricha Bauera 
v roce 1993, dokumentační středisko zahrnovalo mnoho lidí doma i v zahraničí, muže 
i ženy, odvážné disidenty, kurýry a posly, řadu Čechů a Slováků v exilu a mnoho za­
hraničních přátel v Evropě a v severní Americe. Byla to rozsáhlá „síť solidarity, ma­
teriální a duchovní pomoci nezávislé intelektuální komunitě v Československu".29

Ostatní exil a domácí aktivisté rovněž uznávají, že dokumentační středisko bylo 
jedním z nejdůležitějších koordinačních faktorů; takové možnosti a kapacitu nikdo 
jiný neměl. Role střediska a zejména jeho archivu, který systematicky shromažďoval 
a uchovával dokumenty o nezávislých aktivitách Čechů a Slováků vzdorujících sna­
hám komunistického režimu o kontrolu a deformaci intelektuální činnosti, byla 
prostě jedinečná. Šiklová mi v osobním dopisu z dubna 1997 napsala, jak obrovské 
bývalo zadostiučinění, které ona a ostatní pociťovali, když se dovídali, že materiály 
zaslané středisku v pořádku došly a že byly odeslány dál k publikaci nebo alespoň 
bezpečně uchovány pro budoucnost. ,,Bylo to přímo hmatatelné popření Orwellovy 
paměťové díry. Cítili jsme, že to, co děláme, má cenu, a to nás podněcovalo k další 
práci." Ve světě pak bylo středisko spolehlivou agenturou, díky níž měli novináři, 
badatelé a vlády k dispozici autentické informace a dokumenty o Československu. 
Středisko se však neomezovalo na práci organizátorskou, byla to vědecky oriento­
vaná instituce, a to nejen díky vlastní archivní a publikační činnosti, ale také tím, že 

27 Viz Patricia Chilton, Mechanics oj change: social movements, transnational coalitions, and the 
transformation processes in Eastern Europe - Bringing transnational relations back, in: Non-state 

actors, domestic structures and intemational institutions, redakce Thomas Risse-Kappen (Cam­
bridge, 1995), s. 189-226. 

28 Výjimkou byl článek Jiřího Pelikána ve sborníku Charta 77 očima současníků (Praha, 1997), 
s. 112-126. Viz rovněž můj článek z roku 1977 o mezinárodním kontextu Charty 77 v témž
sborníku, s. 315-325.

29 Cena byla slavnostně předána Bavorskou akademií věd a umění 13. října 1993 v Mnichově. 
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podporovala vědeckou práci a kulturu doma i v zahraničí. Jeho význam spočíval 
v tom, že živilo ducha svobody doma a pomáhalo udržovat kontinuitu českosloven­
ské kultury a historie. 

Epilog - po sametové revoluci 

Nastolením svobody doma byl původní cíl střediska naplněn. Jedné z jeho základních 
funkcí - podporovat nezávislou a disidentskou činnost doma - už nebylo zapotřebí. 
I když se v některých z jeho dalších činností pokračovalo, přechod k demokracii 
v Československu měl přednost přede vším ostatním. Bylo důležité, aby se českoslo­
venská veřejnost i obec intelektuálů dověděla o nezávislé kultuře i badatelské práci 
v letech komunistického panství. V rozhlase i v televizi se vysílaly rozhovory a pořady 
o odporu doma i v exilu a také o činnosti dokumentačního střediska. U příležitosti
prvního veřejného setkání signatářů Charty v březnu 1990 byla publikována nová,
podstatně rozšířená verze knihy vydané k desátému výročí Charty 77 v roce 1987;
toto nové vydání mělo přes pět set stran.30 Rovněž byly znovu publikovány Havlovy
eseje z let 1983 až 198931 a vyšlo nové vydání Černé knihy z roku 1968.32 Středisko
také poskytovalo pomoc domácím institucím. Zásobovalo knihovny knihami, které
mělo na skladě, a kopiemi samizdatových materiálů. Ve spolupráci s Národní knihov­
nou v Praze se pokračovalo v přípravě úplné bibliografie samizdatových publikací.
Pořádaly se výstavy samizdatu, zejména velká výstava VZDOR na Strahově v roce
1992.

Archiv v Scheinfeldu zůstal neocenitelnou pokladnicí dokumentů nezávislého 
myšlení života v české a slovenské společnosti, boje za lidská práva a nezávislost; 
navštěvovali ho zahraniční i českoslovenští vědci, kteří se zabývali výzkumem tohoto 
období české a slovenské historie. Objem sbírek ustavičně narůstal. Pokračovalo se 
v zasílání kopií knihovnám na Západě, mezi nimiž byla nyní zastoupena i knihovna 
amerického Kongresu. Bylo nezbytné informovat svět o tom, jak v Československu 
pokračuje zápas o demokracii i o překážkách, které mu stojí v cestě. V tomto duchu 
se také na schwarzenberském zámku od roku 1992 konala řada konferencí, na nichž 
se scházeli někdejší disidentští spisovatelé s německými i dalšími zahraničními 
účastníky. 33 

Mezitím byl Prečan na počátku roku 1990 jmenován ředitelem nově zřízeného 
Ústavu pro soudobé dějiny v Praze. To znamenalo řídit dvě instituce a neustále se 

30 Vilém Prečan, ed., Charta 77, 1977-1989. Od morální k demokratické revoluci. Dokumentace 
(Praha, 1990). 

31 Václav Havel, Do různých stran. Eseje a c"lánky z let 1983-89. Sest. Vilém Prečan. Scheinfeld­
-Schwarzenberg, 1989. -XVI+ 526 s. - 2. vyd. Praha 1990. 

32 Sedm pražských dnů, 21.-27. srpen 1968. Dokumentace (Praha, 1990). 
33 V letech 1992 až 1999 se uskutečnilo celkem sedm takových tematických konferencí, tradičně 

zvaných schwarzenberská setkání. Počet jejich účastníků se pohyboval mezi šedesáti a sto třiceti. 
Schwarzenberská setkání pomáhala financovat německá Nadace Konráda Adenauera. (Pozn. 
V. P.)
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pohybovat mezi Prahou a Scheinfeldem. Znamenalo to také úzkou spolupráci obou 
institucí. Středisko pomáhalo vybavit nový ústav knihami ze svých zásob, samizda­
tovými materiály a technickým zařízením. 

Původně se předpokládalo, že jakmile to podmínky dovolí, bude scheinfeldský 
archiv jako součást kulturního dědictví českého a slovenského národa předán někte­
ré z institucí v Československu. Po určitou dobu se však uvažovalo i o nové funkci, 
kterou by středisko mohlo plnit, kdyby zůstalo v Scheinfeldu jako československé 
kulturní předmostí v Německu a na Západě a jako výzkumné pracoviště pro česko­
slovenské i zahraniční vědce. Z konference v roce 1992 vzešla výzva vyhledání fi­
nančních zdrojů, které by umožnily středisku zůstat v Německu a plnit tuto roli. 
Kampaň, která následovala, bohužel neuspěla. Poslední grant od NED pokryl rok 
1991. I s omezenými finančními prostředky bylo středisko s to pokračovat alespoň 
částečně v práci. 

Jak míjel čas a jak se rozplývaly naděje na to, že bude možné financovat středisko 
v Německu, přišel Prečan znovu s původní myšlenkou o přesunu střediska a jeho sbí­
rek do českých zemí.34 V únoru 1994 byla ministerstvu kultury předána žádost 
o pomoc a podporu programu, který by se soustředil na dějiny antitotalitní rezistence
- opozice a občanských iniciativ doma a demokratického českého a slovenského exi­
lu - a na to, jak tento odpor přispěl k návratu svobody do Československa.35 Ve
spolupráci s nadací Patriae byla v Praze zřízena Nadace Československého dokumen­
tačního střediska; v jejím vedení byli Prečan i Schwarzenberg a zástupci nadace
Patriae. S pomocí nadace Patriae byl vypracován plán na přestěhování střediska do
nového působiště a na renovaci nového sídla.36 

34 Záležitost byla předmětem jednání valného shromáždění střediska, konaného v Praze 29. ledna 
1994, kde se usneslo, že základní prioritou je zajistit v jednání s československými institucemi 

- především s ministerstvem kultury - předpoklady pro přeneseni sbírek ČSDS do vlasti a tam 
realizovat jeho nový pracovní program jako vědecké instituce na bázi neziskové organizace.
Jednání na rúzných úrovních, i s nejvyššími činiteli státu, nevedla k cíli. V momentu, kdy se
zdálo, že zbývá už jen náhradní řešení, fúze s některou ze zahraničních zainteresovaných
institucí, obrátilo se na ČSDS v únoru 1995 vedení pražské nadace Patriae s nabídkou, že 
pomi"1že vyřešit základní problém a podmínku přemístění sbírek do Čech- obstarání vhodného 
sídla. (Pozn. V. P.)

35 Viz memorandum Viléma Prečana z listopadu 1994, strojopis, uložen v ČSDS. 
36 Krušovický projekt nadace Patriae se sice nerealizoval, nadace však obstarala pro nově založenou 

Nadaci Československého dokumentačního střediska (jež se v prosinci 1998 transformovala na 
obecně prospěšnou společnost) pracovní a skladové prostory v budově archivu Praha-západ, kde 
bylo možno začít pracovat v červenci 1997. Z jednání iniciovaných tehdejším generálním 
ředitelem Národního muzea doc. Milanem Stloukalem vzešlo pak konečné řešení, uskutečněné 
pod patronací ministra kultury Pavla Dostála v roce 2002, kdy se středisko přestěhovalo 
z Dobřichovic do prostor vyhražených Národnímu muzeu v nově rekonstruované budově 
ministerstva zahraničních věcí v Praze na Strahově. Tam byly v červnu 2002 přemístěny všechny 
sbírky ČSDS včetně veškerého materiálu, knihovny a zařízení, které byly v září 2000 převezeny 
z Scheinfeldu do České republiky. Spolek v Scheinfeldu nadále existuje, v čele s předsedou 
Vilémem Prečanem a místopředsedou Karlem Schwarzenbergem, a pomáhá zpostředkovávat 
zahraniční podporu pro domácí obecně prospěšnou společnost a její činnost. (Pozn. V. P.) 
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V roce 1997 Prečan koncipoval pro středisko podrobný program interdisciplinár­
ního výzkumu; mělo se stát trvalou základnou pro badatele, kteří by chtěli využívat 
jeho rozsáhlý dokumentačním archiv ke studiu dějin odporu proti komunistickému 
režimu doma a v zahraničí. Je nepochybné, že taková činnost by podstatně přispěla 
k porozumění této di°1ležité, leč opomíjené fázi československých dějin a že by pomoh­
la Čechům i Slovákům při hledání jejich národní identity. 

(Toronto 1997) 

Z angličtiny přeložila Zdena Brodská 

PŘÍLOHY 

1 
Poděkování Viléma Prečana při převzetí Ceny Friedricha Bauera za literaturu, udělené 
Československému dokumentačnímu středisku nezávislé literatury Bavorskou akade­
mií krásných umění. Mnichov 13. října 1993. (Cuvilliéstheather der Mi.inchner 
Residenz.) 

Tato cena představuje velké uznání pro práci střediska a přijímám ji v zastoupení za 
mnohé. Říká se, že neúspěch je sirotek, zatímco úspěch má otců mnoho. Českoslo­
venské dokumentační středisko nezávislé literatury však opravdu vděčí za svůj vznik 
a za svou existenci úsilí řady lidí v n"izných zemích světa. 

Na prvním místě vzniklo z díla žen a mužů české a slovenské nezávislé literatury. 
Členové nevelkého exilového spolku, který středisko založil a byl jeho právní základ­
nou, se cítili být spolu s nimi účastníky duchovního vzdoru proti komunistickému 
totalitarismu. 

Činnost střediska v prvních letech jeho existence by nebyla možná bez finanční 
podpory soukromých amerických nadací a Nadace Charty 77 ve Stockholmu; v letech 
1987-1989 pracovní úřad v okrese Neustadt/ Aisch-Bad Windsheim financoval stře­
disku místo dokumentaristky. Stateční spolupracovníci střediska v českých zemích 
a na Slovensku pravidelně po léta zásobovali naše sbírky všemi novinkami nezávislé 
literatury. Poslové, tajní kurýři, naši dopravci umožňovali dodávky literatury a výmě­
nu korespondence oběma směry skrze železnou oponu. K pomocníkům střediska 
v českém a slovenském exilu se přidružili v nemalém počtu zahraniční přátelé -
příslušníci mnoha národů v Evropě i v zámoří - a pomohli vytvořit síť solidarity, 
materiální a duchovní pomoci nezávislé intelektuální komunitě v Československu. 

Všem těm, jež jsem tu stručně vzpomenul a bez nichž by naše úsilí vyšlo nazmar, 
patří dnes udělená cena, dnešní den je také jejich velkým dnem. Škoda, že zde 
nemohou být s námi. A lze jen litovat, že někteří se nedožili této radosti: za všechny 
jmenuji filozofa a jednoho z nejčastěji překládaných samizdatových publicistů Milana 
Šimečku, jehož pozůstalost patří k nejcennějším pokladům scheinfeldského archivu. 

Naším nejvyšším příkazem byla služba domovu v úloze prostředníka mezi lidmi 
zápasícími za svobodu ve vlasti a svobodným světem. Současně jsme byli zakotveni 
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v strukturách tohoto svobodného světa a těšili jsme se jeho pohostinství, měli jsme 
k dispozici jeho výhody a užívali jsme jeho předností k práci, která byla pro českou 
a slovenskou kulturu nezastupitelná, doma však vzhledem k podmínkám útlaku 
nemyslitelná. 

Zde také vznikala nová kapitola společného zápasu Němců, Čechů a Slováků za 
společnou svobodnou Evropu. Tato stránka společných dějin nebyla ještě zazname­
nána, považujeme to za svůj úkol a povinnost v budoucnu. Je nám proto velkým 
zadostiučiněním, že naše práce byla takto oceněna právě v Německu. A jsme šťastni, 
že se tak stalo v Mnichově, který hostil v minulosti tolik literátů a umělců z českých 
zemí a který po českou kulturu tolik znamenal. 

Byli jsme si vědomi významu skutečnosti, že literární a vědecké zařízení, svým 
charakterem ve stejné míře české i slovenské, získalo své místo na německé půdě, 
a toho, jaké možnosti se tím pro obě strany otvírají. Jsme vděčni Nadaci Konráda 
Adenauera, jež umožnila v letech 1992 a 1993 dvě konference - I. a II. schwarzen­
berské setkání -, a Nadaci Hannse Seidla, která v posledních dvanácti měsících 
přispívala na vědeckou práci střediska. Bohužel ani to, ani dary soukromníků na 
systematickou každodenní činnost střediska nestačí. 

Vyznamenání, jehož se nám od Bavorské akademie krásných umění dostává, 
přijímáme jako závazek, abychom v nových, svobodných časech pokračovali v práci, 
a to s novým pracovním programem: 1. podporovat bádání o tom, jak domácí disent 
a exil, obojí ve spolupráci s demokratickými silami ostatního světa, napomáhaly 
návratu někdejšího Československa do demokratické Evropy; 2. podporovat česká 
a slovenská studia v zahraničí, především v německy mluvících oblastech. 

Ať na dosavadním místě v Mittelfranken - pokud to momentální nepřízeň času 
neznemožní-, nebo v Česku - jestliže se k tomu vytvoří podmínky -, budeme v dosa­
vadní práci pokračovat. 

2 
Dopis představenstva Československého dokumentačního střediska nezávislé litera­
tury v Scheinfeldu-Schwarzenbergu ministrovi kultury České republiky Pavlu Tigri­
dovi. 

Praha 15. února 1994 
Vážený pane ministře, 

obracíme se na Vás jménem představenstva Československého dokumentačního 
střediska v Scheinfeldu-Schwarzenbergu (ČSDS), abychom Vás z pověření valného 
shromáždění našeho spolku požádali o stanovisko k možnostem působení ČSDS 
v České republice. 

Dokumentační středisko od svého vzniku spojovalo funkce literárního archivu, 
specializované knihovny a badatelského, studijního, informačního a publikačního 
zařízení. V době nesvobody pomáhalo udržovat souvislost mezi tvorbou a aktivitami 
domova a exilu a bylo pojítkem mezi českými a slovenskými nezávislými intelektuály 
a západním světem. Bylo jedním z ohnisek duchovního vzdoru proti komunistické 
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totalitě a složkou československého kulturního a politického exilu. Poskytovalo vše­
strannou účinnou pomoc disentu a občanským iniciativám v Československu. 

V posledních čtyřech letech se ČSDS podílelo na vytváření svobodné kultury 
v domácím prostředí, přičemž nepřestávalo hrát roli badatelského a informačního 
zařízení v zahraničí. Nemalým dílem přispělo k tomu, že československý disent, 
samizdat a exil začaly být zkoumány doma i v zahraničí systematicky a nezaujatě. 
K aktivům ČSDS v posledních letech patří i úsilí o vzájemné Česko-slovenské a česko­
německé stýkání a poznávání, jak to bylo dokumentováno I. a II. schwarzenberským 
setkáním. 

Otázka co dále podniknout se střediskem a kde má působit zaměstnávala členy 
spolku i tu část české a slovenské intelektuální obce, jež byla s ČSDS po léta bytostně 
spojena, od prvních měsíců návratu svobody do naší země. Nemělo by smysl, abychom 
se na tomto místě pokoušeli tuto historii rekapitulovat. Důležité je připomenout fakt, 
že v září 1993 došlo k jednání mezi V. Prečanem za ČSDS a náměstkem ministra 
kultury ČR M. Prokopem, kdy byla z naší strany vyslovena vůle přemístit sbírky 
střediska do Čech a dále rozvíjet jeho činnost odtud; ministerstvo kultury při té 
příležitosti závazně přislíbilo najít pro ČSDS vhodné prostory a zajistit pro ně příspě­
vek z rozpočtu ministerstva. O tom byli informování v přítomnosti prezidenta Václava 
Havla čeští a slovenští spisovatelé spjatí se střediskem na setkání 1. října 1993. 

Valné shromáždění našeho spolku konané v Praze 29. ledna 1994 po zevrubné 
rozpravě velkou většinou rozhodlo, že základní prioritou je pro nás nyní vůle a snaha 
přenést sbírky ČSDS do Čech a zde realizovat jeho nory pracovní program jako badatelské 
instituce. Teprve tehdy, když by se do konce května 1994 tato varianta ukázala 
neschůdnou, začalo by představenstvo našeho spolku z pověření zmíněného valného 
shromáždění jednat o eventuální fúzi ČSDS s některou ze zainteresovaných zahranič­
ních (německých) institucí. 

Soudíme, že ČSDS má co nabídnout. Předností jeho sbírek je zejména to, že tu jsou 
na jednom místě soustředěny prameny umožňující studovat historii duchovního 
vzdoru jedné středoevropské země proti komunisticcké totalitě komplexně, v širokém 
mezinárodním kontextu, z různých aspektů a podle zájmu odborníků mnoha oborů. 
Když ČSDS přebíralo v říjnu 1993 od Bavorské akademie krásných umění Cenu 
Friedricha Baura za literaturu, mezi jeho kvalitami a zásluhami se uváděla mj. 
skutečnost, že je jedinečné v dějinách evropského exilu a že patří k nejvýznamnějším 
archivům svého druhu v Evropě. 

Cena a unikátnost tohoto souboru je ovšem v jeho celistvosti; jakékoli jeho rozdě­
lení na jednotlivé části by sbírky ČSDS znehodnotilo. Byla by to škoda o to větší, že 
teprve svobodné poměry vytvářejí pro činnost ČSDS skutečné perspektivy. 

Nový pracovní program ČSDS je zaměřen jednak na dějiny domácího duchovního 
vzdoru, opozičních hnutí a občanských iniciativ, a za druhé na dějiny českého a slo­
venského demokratického exilu. Jde o podporu a realizaci interdisciplinárního bádání 
v oboru humanitních věd a dějin literatury, směřujícího k poznání toho, jak domácí 
disent a exilové aktivity v těsné spolupráci s demokratickými silami v ostatním světě 
přispěly k návratu svobody do naší země. ČSDS má v úmyslu přinášet podněty ke 
zpracování dané problematiky v celoevropském kontextu. 
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Pro realizaci svého pracovního programu ČSDS navaze kontakty a konkrétní 
spolupráci s českými i zahraničními vědeckými institucemi. 

Za nejdůležitější krok nyní považujeme: 
- najít vhodné prostory, jež by umožnily uložit sbírky a pracovat s nimi;
- pokusit se zajistit příspěvek na činnost ČSDS z rozpočtu ministerstva kultury;
- zvolit nejvhodnější způsob organizace ČSDS na domácí půdě (příspěvková

organizace zřízená ministerstvem kultury s perspektivou přeměny na neziskovou 
organizaci nebo sdružení občanů). 

Jako v minulosti ani dnes nemáme v úmyslu čekat se založenýma rukama na dotace 
ze státní pokladny, budeme se snažit získat podporu zahraničních i domácích nadací 
a soukromých mecenášů. Avšak už náklady na samotné přestěhování sbírek do České 
republiky budou dosti vysoké, zvláště když ČSDS musí před tím uhradit některé své 
závazky v zahraničí. 

V žádném případě si však nemi'1žeme dovolit přemístit sbírky a přenést činnost 
ČSDS do Čech, jestliže nebudeme mít jistotu, že jsme zde vítáni a že můžeme očekávat 
alespoií. minimální podporu ze strany českého státu. 

Se srdečným pozdravem 

Vilém Prečan 
předseda ČSDS 

Příloha: Informace o sbírkách a jejich umístění.[ ... ] 

Kopie: 
Dr. Milan Uhde, předseda Poslanecké sněmovny PČR 
Ivan Medek, Kancelář prezidenta republiky 

Z archivu ČSDS. Sbírka ČSDS Scheinfeld-Schwarzenberg. 

Karel Jan Schwarzenberg 
místopředseda ČSDS 



Nadace Československého 

dokumentačního střediska (1995-1998) 

Nadace byla založena 26. dubna 1995 s cílem „vytvářet podmínky pro pokračování 
práce někdejšího exilového spolku" v České republice. Statut nadace dále vymezoval 
její úkoly tak, že „především zřídí a bude provozovat Československé dokumentační 
středisko (dále jen ČSDS), které bude pečovat o sbírky pro domácí a zahraniční 
badatele" a „bude všestranně podporovat badatelskou, vzdělávací a publikační činnost 
ČSDS". Zřizovateli nadace byli za spolek v Scheinfeldu Karel Schwarzenberg a Vilém 
Prečan, za nadaci Patriae Václav Kasík a Jiří Oberfalzer. Nadace ČSDS se transformo­
vala na obecně prospěšnou společnost 15. prosince 1998. 

Za necelé čtyři roky své existence rozvinula svou činnost v těchto směrech: 
1. Organizovala v letech 1997-98 ve spolupráci s Nadací Heinricha Bolla tři

semináře: 
Minulost a dědictví Charty 77 (v dubnu 1997) 
Dílo Jana Vladislava v kontextu poválečné české poezie (v lednu 1998) 
Rok 1968 v historické paměti české společnosti (v listopadu 1998) 
2. Podílela se na přípravě N. - VI. schwarzenberského setkání (v letech 1995 až

1997) 
3. Vydala knihu Umíněnost jako osud. Jan Vladislav pětasedmdesátiletý. (K vyd.

připr. František Kautman a Vilém Prečan ve spolupr. s Milanem Drápalou. Praha 
1998.) 

4. Připravila v roce 1998 projekt Československý politický a kulturní exil 1948-
1989, který získal grant Grantové agentury ČR na léta 1999-2001. 

5. Zahájila práci na mezinárodním projektu Východoevropské revoluce 1989,
jehož hlavní část byla realizována v roce 1999. 

6. Připravila koncepci Ročenky Československého dokumentačn(ho střediska.
7. K nejpodstatnějším přírůstkům sbírek v těchto letech patřily rozsáhlý knižní dar

z pozůstalosti Viléma Brzoráda a podstatná část archivu exilové sociální demokracie. 



Přehled o činnosti obecně prospěšné 
společnosti ČSDS za léta 1999-2001 

Společnost byla založena 15. prosince 1998 transformací Nadace ČSSD a zapsána do 
obchodníku rejstříku Městského soudu v Praze 26. ledna 1999. Zakladateli společnosti 
jsou Vojtěch Čelko, Václav Kasík, Jiří Oberfalzer, Vilém Prečan, Karel Schwarzenberg, 
Jiří Suk a Jiřina Šiklová. 

Orgány společnosti byly při jejím založení jmenovány takto: 
Správní rada ČSDS: Vojtěch Čelko, Jozef Jablonický (Bratislava), Miroslav 

Kusý (Bratislava), Karel Pichlík, Petr Pithart, Vilém Prečan (předseda), Karel Schwar­
zenberg, Jiřina Šiklová, Jiří Vančura. 

Dozorčí rada ČSDS: Blanka Císařovská, Milan Drápala, Milena Janišová. 

Podle zakládací smlouvy společnosti spočívají její obecně prospěšné služby „zejména v 
a) provozování nevládního badatelského, dokumentačního a studijního střediska

pro dějiny domácího a exilového antitotalitního odporu,
b) shromažďování pramenného materiálu, osobních svědectví a dokumentace

z domácích i zahraničních zdrojů, jejich archivování a zpřístupnění pro potřeby 
široké veřejnosti a pro výzkum ze strany domácích i zahraničních vědců, 

c) udržování a provozování specializované knihovny,
d) vydávání specializovaných periodik a vlastních publikací,
e) příspívání k celospolečenské diskusi o historii komunistické éry v Českosloven­

sku, 
f) podpoře mezinárodních srovnávacích studií zaměřených na problematiku nezá­

vislého myšlení, samizdatové literatury, formování zárodků občanské společnosti 
a občanských aktivit v rámci totalitního systému." 

V tříletí 1999-2001 byla společnost ČSDS nositelem grantu na realizaci projektu 
Československý politický a kulturní exil 1948-1989, na jehož řešení se podílely Ústav 
pro soudobé dějiny AV ČR a Centrum pro československá exilová studia Palackého 
univerzity v Olomouci. Projekt si kladl přednostně za cíl systematicky zpřístupňovat 
prameny ke studiu československého politického a kulturního exilu v zemích Západu 
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v letech 1948-1989 a položit základy pro výzkum exilových institucí, seskupení 
a komunit proměňujících se v souladu se změnami mezinárodního kontextu a poli­
tickou situací v Československu. 

V rámci projektu byl proveden průzkum a byla získána evidence o pramenech 
v zahraničních archivech a knihovnách v USA, Kanadě, Velké Británii, Německu, 
Rakousku, Švýcarsku, Belgii, Itálii, Švédsku a v zemích Jižní Ameriky. Do České 
republiky byly přivezeny rozsáhlé sbírky pramenů, pozůstalosti a jiné soubory 
písemností k dějinám exilu. Kromě toho byly pořízeny kopie pramenného zahranič­
ního materiálu. Rozsáhlé sbírky byly uspořádány, inventarizovány a katalogizovány. 
Bylo zaznamenáno několik desítek rozhovorů, jež obsahují cenná osobní svědectví 
pamětníků událostí. 

Byla připravena k vydání rozsáhlá bibliografie knih českých a slovenských autorů 
vydaných v zahraničí (exil) v letech 1948-1989, připraven heslář dvousvazkové 
věcné a biografické encyklopedické příručky, řada referátů pro semináře a vědecké 
konference, publikovány dvě knihy a 20 článků a studií, do tisku byly připraveny tři 
další svazky. 

Rok 1999 
1. Zahájena realizace projektu Československý politický a kulturní exiLl 948-

1989. 
2. V letech 1998-99 se ČSDS účastnilo mezinárodního projektu Východoevropské

revoluce 1989 podporovaného badatelskou institucí National Security Archive ve 
Washingtonu. Česko-slovenská část projektu byla uzavřena úspěšnou mezinárodní 
vědeckou konferencí Demokratická revoluce v Československu 1989/90 v Praze ve 
dnech 14.-16. října 1999. V rámci projektu byla ve spolupráci s Ústavem pro soudobé 
dějiny AV ČR publikována série sedmi sešitů studijních materiálů a pro účastníky 
konference byl připraven sborník dokumentů v angličtině The Democratic Revolution 
in Czechoslovakia. Its Precondition, Course, and Immediate Repercussions, 1987-89. 
A Chronology oj Events and a Compendium oj Declassified Documents. (Briefing Book 
for an International Conference, Prague, 14-16 October 1999. Ed. by Vilém Prečan 
with Derek Paton. Praha: National Security Archive; Czechoslovak Documentation 
Centre; Institute of Contemporary History, 1999. - 382 s.) 

3. Středisko získalo rozsáhlou pozůstalost Antonína Vlacha z Hamburku, exilové­
ho publicisty, vydavatele první exilové literární revue Sklizeň (vycházela v letech 
1953 až 1964). 

Rok2000 
1. Byly přestěhovány sbírky ze Scheinfeldu do tehdejšího sídla společnosti v Dob­

řichovicích (září 2000). 
2. Byl zpracován projekt uspořádání a zpřístupnění sbírek ČSDS, který v soutěži

ministerstva kultury získal grant na léta 2001-2004. 
3. Nejpodstatnější nové akvizice archivních sbírek: archiv Nadace Charty 77 ve

Stockholmu a poslední část takzvaného švýcarského archivu exilové sociální demo­
kracie 
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4. Začalo se s kopírováním písemného a zvukového materiálu české a slovenské
redakce Rádia Svobodná Evropa. 

S. Středisko se podílelo svými exponáty na výstavě samizdatu v Budapešti (Open
Society Archives) v prosinci 2000. 

6. Spolupráce na přípravě televizního seriálu o samizdatu.

Rok2001 
1. Zahájena realizace projektu Odborné zpracování knižních, časopiseckých,

archivních a dokumentárních sbírek Československého dokumentačního střediska,
o. p. s., jejich inventarizační prezentace a zpřístupnění pro vědecký výzkum a vše­
stranné veřejné využití, financovaného z grantu ministerstva kultury.

2. Bylo zahájeno vydávání ediční řady Dokumentace československého exilu
1948-1989. V ediční řadě vyšla kniha Radomíra Luži Československá sociální demo­
kracie. Kapitoly z let exilu 1948-1989 (Praha-Brno 2001, 360 s.), připravená k vydání 
péčí ČSDS v letech 2000 a 2001. 

3. Z iniciaty ČSSD a ve spolupráci s ním byla připravena a vydána kniha lm Dienst
der gemeinsamen Sache. Wolfgang Scheur und Prag 1981-1989 = Ve službách společné 
věci. Wolfgang Scheur a Praha 1981-1989. (Uspoř. Vilém Prečan a Milan Uhde ve 
spolupr. s Ludgerem Udolphem. Brno: Atlantis, 2001. 336 s., 20 s. il.) 

4. K nejvýznámnějším přírůstkům sbírek ČSSD patřily v roce 2001 mikrofilmy
sbírky Blažej Vilím z British Library v Londýně, pořízené nákladem nadačního fondu 
The Father František Rochla Fund (United Kingdom). (Celkem S tisíc stran písem­
ností.) 



Výroční zpráva o činnosti ČSDS za rok 2002 

I. Realizace projektu Odborné zpracování knižních, časopiseckých, archivních
a dokumentárních sbírek Československého dokumentačního střediska, o. p. s., jejich 
inventarizační prezentace a zpřístupnění pro vědecký výzkum a všestranné veřejné 
využití, podporovaného grantem Ministerstva kultury ČR. 

Výsledky za rok 2002 odpovídaly časovému harmonogramu; předložená zpráva 
byla přijata hodnotící komisí MK a na základě toho byla ČSDS přidělena dotace na 
rok 2003 v plné výši. K výsledkům patří mj. Schéma fondů a sbírek Československého 
dokumentačního střediska, podle něhož jsou sbírky uloženy, postupně zpracovány, 
inventarizovány a zpřístupňovány. Toto schéma doplňuje Heslář encyklopedické 
příručky československého exilu. 

II. Jako odborný partner Centra pro východevropská studia (Forschungsstelle
Osteuropa) univerzity v Brémách se středisko podílelo v roli spoluorganizátora na 
přípravě mezinárodní výstavy samizdatu v Národním muzeu v Praze v červnu až srpnu 
2002 (vernisáž 5. června 2002). 

1. Expertní a konzultační činnost při upřesňování koncepce výstavy a při výběru
českých a slovenských exponátů. 

2. Zajištění překladu do češtiny a do angličtiny popisů jednotlivých oddílů výstavy
a popisek všech 400 exponátů, redakce překladů včetně korektur před vytištěním. 

3. Podíl na připravě českého a anglického katalogu výstavy (zajištění a redakce
překladů německých textů, vypracování textu o českém a slovenském samizdatu). 

4. Obstarání překladů textů pro brožuru o samizdatu a redakce překladů.
S. Středisko poskytlo pro výstavu ze svých sbírek několik unikátních exponátů, které

brémské centrum nemělo k dispozici pro předcházející výstavu v Berlíně v roce 2000, 
podílelo se na instalaci výstavy a připravě vernisáže, aktivně se podílelo na tiskové 
konferenci před zahájením výstavy a na propagaci výstavy v Českém rozhlase. 

6. Středisko zajistilo zpracování databáze 330 českých samizdatových autorů, která
byla na výstavě k dispozici návštěvníkům na počítačovém monitoru. 

7. Účast na doprovodných akcích:
a) Na mezinárodním večeru o samizdatu 6. června 2002.
b) ČSDS spolu se Slovenským institutem v Praze uspořádalo 18. června 2002

pódiovou diskusi na téma Svět slovenského samizdatu. 
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c) ČSDS připravilo prezentaci televizního seriálu o samizdatu spojenou s diskusí o
Edici Petlice v Národním muzeu 26. června 2002. 

d) Spolu s Polským kulturním institutem v Praze uspořádalo ČSDS v Národním
muzeu 25. června 2002 diskusní odpoledne o polském samizdatu za účasti polských 
představitelů a s promítáním polského dokumentárního filmu. 

III. ČSDS se podílelo na programu studijního zájezdu do České republiky pořáda­
ného v říjnu 2002 německou nadací Stiftung Aufarbeitung der SED-Diktatur. Mezi 35 
účastníky studijní cesty byli zastoupeni kromě představitelů nadace (mj. dva poslanci 
Spolkového sněmu) vedoucí tzv. nezávislých archivů z východního Německa, které 
spravují a zpracovávají samizdatovou produkci z éry někdejší NDR. 

Výprava navštívila ČSDS v jeho novém sídle na Strahově bezprostředně po přijezdu 
z Berlína 23. října, vyslechla historický výklad o antitotalitní rezistenci v Českosloven­
sku a seznámila se se sbírkami střediska a s jeho prací. ČSDS se také podílelo na 
konferenci o historické paměti, uspořádané 24. října v Goethově institutu v Praze. 

N. Expertní a publicistická činnost související se zpřístupňováním pramenů k ději­
nám komunistické éry, zejména k dějinám disentu, nezávislého myšlení a publikování 
a k represivním aktivitám komunistických aparátů doma i v zahraničí. 

V. V červnu 2002 se uskutečnilo dlouhodobě připravované přestěhování Českoslo­
venského dokumentačního střediska z Dobřichovic do budovy ministerstva zahranič­
ních věcí (býv. OIRT). Při stěhování šlo o přepravu cca 30 tun knih, časopisů 
a písemností. Bylo třeba připravit sbírky k přestěhování, transportovat je a umístit na 
novém pracovišti (včetně zařízení nových prostor nábytkem), předběžně roztřídit 
materiál a uložit jej tak, aby byly sbírky disponibilní k práci, ke studiu a k postupnému 
systematickému zpracování. 

VI. Rozšiřování sbírek jednak akvizicemi ze soukromých rukou, jednak archivním
studiem v domácích a zahraničních archivech. Nové přírůstky sbírek ČSDS od prosince 
2001 do konce roku 2002: 

- pramenný materiál britských úřadů (Foreign Office a Horne Office) o počátcích
československého exilu z britských archivů (výsledek studijní cesty v Londýně v pro­
sinci 2001, financované z grantu Československý politický a kulturní exil 1948-1989) 

- kopie archivních materiálů o čs. exilu z archivu britské Labour Party v Manchestru
(materiál obstarala naše spolupracovnice ČSDS v Londýně; poplatky za xerokopie 
uhrazeny z exilového grantu) 

- průběžně získávaný materiál týkající se Charty 77 ze Státního ústředního archivu
v Praze (nově zpřístupněné písemnosti z fondu ÚV KSČ, Gustáv Husák apod.) 

- sbírka písemností exilového nakladatelství Rozmluvy
- písemná pozůstalost Přemysla Janýra
- nově získávané zvukové a písemné materiály z archivu české a slovenské redakce

Rádia Svobodná Evropa 
- písemnosti získané od osob, které jako oběti sledování a represe získaly povolení

ke studiu materiálů ze svazků býv. StB 
- databáze osob sledovaných komunistickým bezpečnostním aparátem jako

,,spolupracovníci zahraničních ideodiverzních centrál". 
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VII. Na jaře 2002 připravilo ČSDS pokračování projektu k dějinám českosloven­
ského exilu v letech 1948-1989. Žádost o tříletý grant na léta 2003-2005 v celkové 
výši 1950 tisíc Kč byla podána u Grantové agentury ČR a úspěšně prošla evaluačním 
řízením. Projekt byl přijat a práce na něm byla zahájena od 1. února 2003. 

VIII. Zpřístupňování sbírek pro vědecký výzkum a veřejné využití: Na základě
individuálního dojednání středisko průběžně poskytovalo domácím a zahraničním 
odborným badatelům studijní materiál ze všech sbírek, i dosud nezkatalogizovaných. 

IX. Příprava a sjednávání dlouhodobé spolupráce s Národním muzeem. V květnu
2002 byla uzavřena předběžná Smlouva o spolupráci, na jejímž základě se ČSDS 
přestěhovalo do prostor v budově MZV na Strahově, které má Národní muzeum 
v užívání. V druhé polovině roku 2002 pokračovala jednání o Darovací smlouvě 
a definitivní Smlouvě o spolupráci. 

(Zpráva byla schválena na zasedání správní rady ČSDS 16. května 2003.) 



Současné projekty Československého 
dokumentačního střediska (2003-2005) 

Exilový projekt 

Název: Československý exil 1948-1989: osobnosti, organizace, instituce. 
Projekt je financován z grantu Grantové agentury České republiky (2003-2005). 
Cíl projektu: Pokračovat v systematickém shromažďování a ve studiu pramenů 
k dějinám československého politického a kulturního exilu, který působil v zemích 
Západu v letech 1948-1989 v kontextu konfliktů studené války a v korelaci s dyna­
mikou vývoje komunistického systému v Československu; analyzovat struktury exilu 
a aktivity exilových organizací, institucí a osobností s cílem připravit encyklopedickou 
příručku, tematické edice pramenů a studie k stěžejním otázkám exilové problemati­
ky, mj. ke spolupráci exilových seskupení a domácí opozice při vytváření podmínek 
pro obnovení demokracie v Československu. 

Zpracování a zpřístupnění sbírek 

Čtyřletý projekt (2001-2004) financovaný z grantu Ministerstva kultury ČR. 

Helsinský proces a zhroucení komunismu 

Nový projekt připravený na počátku roku 2004, na který středisko získalo krátkodobý 
grant Ministerstva zahraničních věcí ČR. 

Projekt si klade za cíl přispět k tomu, aby československá diplomacie, vědci z o born 
politických a historických věd i širší zainteresovaná veřejnost (zejména pracovníci 
médiO byli v roce 2005 připraveni na konjunkturu zájmu o historii helsinského 
procesu v souvislosti s 30. výročím podpisu Závěrečného aktu z Helsink (1. srpna 
1975) a aby byli kompetentními partnery v mezinárodních diskusích, jež lze očekávat. 
Jde dále o to, aby čeští odborníci, spolu s kolegy z ostatních tzv. postkomunistických 
zemí, rozšířili tematické spektrum bádání o helsinském procesu o ty specifické otázky, 
které charakterizovaly helsinský proces ve státech někdejší sovětské mocenské sféry, 
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a obohatili toto bádání a s ním související diskuse o výsledky studia pramenů z archivů, 
jež uchovávají dokumenty někdejších vedoucích stranických i státních aparátů v Čes­
koslovensku (1975-89), jež se tzv. helsinskou agendou zabývaly. Jde zejména 
o problematiku VII. principu Závěrečného aktu (respekt k lidským právům a základ­
ním svobodám včetně svobody myšlení, svědomí, náboženství nebo víry) a takzvané­
ho třetího helsinského koše.

Realizace projektu se zaměřuje na tyto badatelské priority: 
1. Zpřístupnit a prostudovat prameny týkající se helsinské agendy, jež jsou uloženy

v československých archivech. Přeložit do angličtiny výbor nejdůležitějších dokumen­
tů charakterizujících postoje československého mocenského a vládního establishmen­
tu, aby byly k dispozici účastníkům mezinárodní konference (Czechoslovakia and 
Helsinki Process, 1975-1989: A Briefing Book). 

2. Prostudovat a zpracovat dokumentaci Intemational Helsinki Federation for
Human Rights ze 70. a 80. let, která je uložena v Open Society Archives v Budapešti. 

3. Připravit materiály a studie k tématu Helsinský proces „zdola" v Československu,
mimo jiné k historii Čs. helsinského výboru ustaveného z řad disentu v roce 1988. Do 
této problematiky patří spolupráce hnutí a aktivistů uvnitř sovětského bloku i spolu­
práce přes hranice obou bloků. 

4. Součástí projektu je české vydání knihy Daniela C. Thomase The Helsinki Effect
(Princeton University Press, 2001), která shrnuje základní poznatky o prosazení 
agendy lidských práv jako mezinárodně platných norem KBSE, o přímém a nepřímém 
vlivu helsinského procesu na zhroucení komunismu, a činí tak na základě rozsáhlého 
pramenného materiálu a s přihlédnutím k vývoji v jednotlivých zemích sovětského 
bloku. 

Jedním z cílů daného projektu je připravit českou účast na mezinárodní konferenci 
Helsinský proces a zhroucení komunismu, jíž se zúčastní především odborníci z České 
a Slovenské republiky, z Polska, Maďarska a dalších států někdejšího sovětského 
bloku. Tato konference, na níž se bude z české strany podílet Ústav pro soudobé dějiny 
AV ČR, Český helsinský výbor a další instituce, bude organizována ve spolupráci 
s Mezinárodním višegrádským fondem, Stiftung Aufarbeitung der SED-Diktatur (Ber­
lín), National Security Archive ve Washingtonu a dalšími domácími a zahraničními 
institucemi. Mezinárodní konference se svolává do Prahy na 5. - 7. červen 2005. 



Slavnostní večer u příležitosti předání 
fondů ČSDS do sbírek Národního muzea 

Symbolicky jako součást programu Měsíce Česko-slovenské vzájemnosti se konal 13. 
října 2003 v Národním muzeu v Praze slavnostní večer, na němž byla veřejnost 
seznámena s podpisem smluv, na jejichž základě Národní muzeum převzalo sbírkový 
a knižní fond ČSDS a obě instituce se dohodly o trvalé spolupráci při jeho zpracování 
a zpřístupnění. Na slavnostním večeru, který zahájil generální ředitel Národního 
muzea Michal Lukeš, dále promluvili předseda Senátu PČR Petr Pithart, ministři 
kultury České republiky a Slovenské republiky Pavel Dostál a Rudolf Chmel a před­
seda správní rady ČSDS Vilém Prečan. Poté zazněl koncert komorních souborů Hudby 
hradní stráže a Policie ČR. 

Projev generálm1w ředitele Národn{ho muzea Michala Lukeše 

Dovolte mi, abych vás všechny především co nejsrdečněji přivítal na slavnostním 
večeru u příležitosti předání knižního a archivního fondu Československého doku­
mentačního střediska Národnímu muzeu. 

Národní muzeum tento okamžik považuje za velmi důležitý ve své historii. Je pro 
ně velkou ctí, že se může stát institucí odpovědnou za další budoucnost tak význam­
ných dokumentů a pramenů našich moderních dějin. Dokumentů, které v době 
komunistické totality v exilu shromažďovala celá plejáda významných a statečných 
českých a slovenských osobností. 

Myšlenka, že by se tento významný fond mohl stát součástí Národního muzea, 
vznikla již před několika lety za mého předchůdce pana docenta Milana Stloukala; je 
pro mne velkým potěšením, že dnešní večer můžeme společně oslavit její uvedení 
v život. Nebylo by to možné bez důvěry, kterou do Národního muzea vložila správní 
rada Československého dokumentačního střediska. A nebylo by to možné bez veliké 
podpory ministerstva kultury a pana ministra Dostála, který se v celé záležitosti 
osobně angažoval. Dovolte mi proto, abych všem zúčastněným na tomto místě vyslovil 
veliké a srdečné poděkování. 
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Jak jsem již uvedl, Národní muzeum si toho, že mu byl svěřen do správy takto 
významný fond, velice považuje. Pro jeho správu, další zpracovávání, a především 
zpřístupňování veřejnosti vytvořilo zvláštní referát Historického muzea, který na 
tomto úkolu úzce spolupracuje s Československým dokumentačním střediskem, v je­
hož čele stojí Vilém Prečan. Za svůj dnešní úkol však považujeme nejen dokončení 
práce někoho jiného; naopak jsme přesvědčeni, že stojíme teprve na počátku toho, co 
jsme si předsevzali. Muzeum je institucí, která doklady o naší minulosti nejen shro­
mažďuje a uchovává, ale také je prezentuje, zprostředkovává veřejnosti jejich sdělení 
a svědectví, aby se touto cestou uchovávala paměť národa. V případě materiálů 
Československého dokumentačního střediska to dle mého názoru platí dvojnásob, 
protože k tomu, co se odehrálo nedávno a čeho jsme byli přímými účastníky, jsme 
často málo vnímaví. 

Národní muzeum má tedy ambici věnovat se dále dokumentaci nedávné minulosti 
i živé současnosti. Navázat na práci Československého dokumentačního střediska a do 
budoucna vytvořit muzejní středisko, které bude nejen prameny sbírat a archivovat 
pro naše potomky, ale též o nich udržovat povědomí v široké veřejnosti. Jsem 
přesvědčen, že k tomuto úkolu má Národní muzeum nejlepší dispozice. 

Na tomto slavnostním večeru tedy nehovoříme pouze o minulosti, ale též o budouc­
nosti. 

Velice rád bych vám poděkoval za to, že jste dnes přišli do Národního muzea 
a rozhodli se tento čas strávit s námi, a dovolte mi, abych předal slovo našim vzácným 
hostům a popřál vám příjemný večer v Národním muzeu. 

Projev předsedy Senátu Parlamentu České republiky Petra Pitharta 

Fondy Československého dokumentačního střediska konečně spočinuly. Našly své 
bezpečné místo pod ochrannými křídly Národního muzea. Spočinuly doufám koneč­
ně, což tu ovšem znamená, že se zároveň otevřely. Otevřely se všemu zájmu zde doma, 
zájmu, ve který doufáme. 

Nemohu o těch horách papíru mluvit neosobně. Je v nich kus našeho života, naší 
práce, našich sporů, našich obav i naděje. Československý disent a exil a spolupráce 
disentu a exilu by byly jiné, nebýt střediska. Středisko, o něž se staral Vilém Prečan 
se svou paní Helenkou, mělo u nás u všech doma statut nejvyšší důvěry. Na tom 
mnoho záleželo. 

Vždyť disent a exil je jinak spor sám. Spory s režimem, uvnitř disentu, mezi 
disentem a exilem. Každá malá indiskrétnost, každý nepřesně vyřízený vzkaz je s to 
vyvolat dlouholeté války, protrahovanou nedůvěru, nesmyslné soupeření. Táhne se 
pak i do nových poměrů - viz historie vztahů domácího a zahraničního odboje za 
první světové války a po ní. 

Bylo moc dobře, že jsme se mohli spolehnout na to, že všechno je bezpečně uloženo, 
což nebylo ani zdaleka samozřejmé. Že se s našimi texty zachází přesně tak, jak si 
přejeme, eventuálně jak se dodatečně dohodneme. Důvěra v Scheinfeld se přenášela 
zpátky domů, mezi nás. Měli jsme spolehlivé, diskrétní zázemí, které bylo plně k našim 
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službám. To nelze dost dobře docenit. Zkrátka, disent a exil by byly jiné, nebýt 
Scheinfeldu. 

Karel Schwarzenberg se svého času ujal role hostitele a ochránce střediska v duchu 
nejlepších tradic české zemské šlechty, která ostatně stála u založení tohoto muzea. 

Vilém Prečan v roli jen zdánlivě služebné ve skutečnosti aktivně formoval česko­
slovenský disent a exil ke korektnosti, spolehlivosti a přesnosti. Přispěl tak významně 
k soudržnosti disentu - právě tím, že byl nekonečně vzdálen pokušení využívat podle 
svých vlastních představ, a jistě by byly ty nejlepší, možností, které jako držitel 
dokumentů měl. 

Toto všechno jsem pokládal za povinnost dosvědčit ve chvíli, kdy středisko po 
dlouhé pouti konečně spočinulo, kdy - jak doufám - spočinulo konečně. Za to patří 
dík řediteli Národního muzea Michalu Lukešovi a ministru kultury Pavlu Dostálovi. 
Oba pochopili, co je tu v nejlepším smyslu slova národního a co je tu v původním 
smyslu kulturního. Starost o duši, řečeno s Janem Patočkou, o duši národa i v těžkých 
dobách - to je národní kultura, vážení a milí přátelé. 

Projev ministra kultury České republiky Pavla Dostála 

Je dobře, že nejen nejmladší, ale už ani dospívající generace si nedovedou představit, 
kterak nebylo ještě nedávno samozřejmostí, aby všichni čeští a slovenští autoři mohli 
publikovat doma a díla českých a slovenských autorů žijících v zahraničí nebyla pro 
domácí čtenáře utajována. Je dobře, že pro ně má slovo „exil", které neodmyslitelně 
patřilo ke slovníku jejich rodičů a prarodičů, už jen význam slova z dějepisu. 

Nebylo by ale dobře, kdyby současné a budoucí generace o těchto věcech něvěděly 
nic. Obávám se, že by to mohl být první předpoklad k tomu, aby se staré časy 
z dějepisu znovu vrátily do naší přítomnosti. 

Proto je třeba vážit si invence - a potom neuvěřitelné práce - skupiny lidí, kteří 
vynucený „exil" zažívali na vlastní kůži a rozhodli se v roce 1986 zřídit ve Spolkové 
republice Německo Československé dokumentační středisko nezávislé literatury. 
Myslím, že se sluší je vyjmenovat: Byli to Jiří Gruša, František Janouch, Josef Jelínek, 
Ivo Kunstýř, Ivan Medek, Jiří Pelil<án, Vilém Prečan, Karel Jan Schwarzenberg, Pavel 
Tigrid, Jan Vladislav a I'.ubomír Ďurovič. 

Díky nim se v době nesvobody udržovalo spojení mezi tvorbou a nezávislými 
aktivitami domova a exilu, oni zajišťovali účinnou pomoc domácímu disentu a občan­
ským iniciativám v Československu. Především ale shromáždili a uchovali nesmírně 
cenný písemný materiál počínaje samizdatovými díly přes exilovou českou a sloven­
skou literaturu, archivní doklady o politickém a kulturním exilu i o dění v Českoslo­
vensku, pozůstalosti a osobní fondy významných osobností, kdysi tajnou korespon­
denci přes „železnou oponu" až po výstřižky ze zahraničního tisku. Za to všechno jim 
patří poděkování, a zvláště pak Vilému Prečanovi, který se zasloužil o to, že činnost 
střediska neskončila rokem 1990, převezl dokumenty a literární archiv do Čech 
a nadále se o něj staral. 
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Je pro mě důkazem toho, že naše společnost spěje nikoli k „normalizaci", ale 
k normálnosti, když cenný fond převzalo do své správy Národní muzeum. Je to na 
místě, protože se jedná vskutku o národní dědictví, které do Národního muzea patří. 
Aje tak zaručeno, že se bude tento fond i nadále rozvíjet a doplňovat, protože zdaleka 
není uzavřený. Důkazem jsou například jednání o převzetí pozůstalosti Pavla Tigrida. 
Je to kus dějin dvou národů - českého a slovenského; i proto je tento slavnostní večer 
součástí Měsíce Česko-slovenské sounáležitosti. 

Ještě jednou všem, kdo se zasloužili o to, aby se neztratila paměť oné zvláštní doby, 
již jsme žili, ze srdce děkuji a Národnímu muzeu v jeho práci přeji hodně zdaru. 

Ministr kultury Slovenské republiky Rudolf Chmel ve svém projevu ocenil úlohu exilove7w 
Československého dokumentačního stfediska ve společném zápase českých a slovenských 
demokratických sil za duchovní a politickou svobodu. Zdůraznil, jak velkou hodnotu mají 
sbírky stfediska, které pfebírá do své správy Národní muzeum, také pro slovenskou 
kulturu a studium slovenské minulosti. 

Projev pfedsedy správní rady ČSDS Viléma Prečana 

Řeknu to nejdi'Uežitější hned na začátku: to, co jste slyšeli z úst generálního ředitele 
Národního muzea, je dobrá zpráva. Zdúrazňuji to proto, že mě už zastihlo několik 
poplašených a vystrašených dotazt1, cože teď bude se sbírkami ČSDS, že snad budou 
zahrabány v muzejních depozitářích, a tak vlastně znepřístupněny. Nic takového. 

Smluvní dílo Československého dokumentačního střediska a Národního muzea je 
dobrá věc, a to z mnoha dt1vodt1. Říkám výslovně smluvní dílo, protože jde vlastně 
o smlouvy dvě, které jsou spolu propojeny. Darovací smlouva, jíž svěřilo ČSDS
rozsáhlý knižní a sbírkový fond v hodnotě skoro 28 miliont1 konm do vlastnictví
Národního muzea, má přílohu - Smlouvu o spolupráci ČSDS a NM. V ní se mj.
výslovně říká, že středisko se podílí na zpracování a zpřístupňování darovaného
sbírkového a knižního fondu.

Hovořím o dobré zprávě také proto, že podpisem smlouvy o spolupráci se Národní 
muzeum zavázalo hradit náklady spojené s uložením sbírek v budově ministerstva 
zahraničních věcí na Strahově i s užíváním tamějších prostor k všestranné badatelské 
a dokumentační činnosti střediska a také ke službě badatelům. Tato povinnost a tento 
závazek platí i do budoucna, natrvalo. Znamená to, že český stát - Národní muzeum 
existuje především za státní peníze - přebírá odpovědnost, nebo spoluodpovědnost, 
za tyto dokumenty o nedávné minulosti. Má to důležitý význam symbolický: soudobá 
česká demokracie se hlásí k jednomu ze svých konstitučních prvků, jímž byly antito­
talitní rezistence a ohniska občanské společnosti, ztělesňované disentem a demokra­
tickým politickým exilem. 

Podtrhuji to proto, že takováto podpora nebyla v minulosti zcela san1ozřejmá. Když 
jsme v roce 1994 přišli s rozhodnutím přenést sbírky do Česka a pracovat s nimi zde, 
dopadli jsme jako s tím příslovečným nerudovským slamníkem. Teprve po roce 1998 
se karta obrátila, když nynější ministr kultury vzal věc střediska a jeho umístění za 
svou. Mluví se mi o tom těžko v ministrově přítomnosti, ale já to říkám i za jeho zády: 
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tuto podporu oceňujeme a vážíme si jí. V některých okamžicích byla spojena i s jeho 
osobním nasazením. 

Podpis obou smluv neomezuje akční rádius aktivit naší obecně prospěšné společ­
nosti a naši činnost neztěžuje. Naopak, je do budoucna lépe a spolehlivěji zajištěna. 
Smlouvy jsou napsány tak, aby zajistily sbírky i v pátek třináctého a při špatném 
personálním počasí, kdyby snad někdy v budoucnu nastalo. 

Stejně důrazně bych chtěl podtrhnout: Podpisem darovací smlouvy se naše obecně 
prospěšná společnost nezbavila svých sbírek jako nepotřebného slamníku. Sdílíme 
zodpovědnost za jejich další osud a za práci na dějinách disentu a exilu. Ve smlouvě 
o spolupráci se ke svému podílu na ochraně, zpracování a zpřístupňování sbírek přímo
zavazujeme; spolu s muzeem jsme k tomu účelu ustavili Společnou archivní a knihov­
ní radu. Navíc zůstává naše obecně prospěšná společnost samostatným subjektem
a činitelem. V soutěži s jinými institucemi se uchází o granty na výzkumné projekty
- v současnosti máme dva, ale kromě toho hledá další zdroje, také soukromé. Nebyli
bychom přežili bez zahraničních sponzorů a neobejdeme se bez nich ani v budoucnu.

Hlavně však sami přikládáme ruku k dílu bez ohledu na to, co to vynese. To říkám 
za všechny, kteří jsou s existencí střediska spojeni. Naše společnost, to ovšem nejsou 
jen členové její správní a dozorčí rady. Soustřeďuje kolem sebe početnou skupinu 
spolupracovníků domácích i zahraničních. 

Někdejší exilové dokumentační středisko nezávislé literatury, jehož jsme svým 
způsobem dědici a pokračovatelé, drželo se jedné zásady: nepokoušet se nikoho 
nahrazovat nebo něčí práci dublovat, nesnažit se mít na cokoli monopol, soustředit 
se především na to, co dosud nedělal nikdo. I dnešní ČSDS se toho přidržuje. Počítáme 
s existencí dalších institucí, které se tak či onak a na různý způsob zabývají disentem 
a exilem, a ony mohou počítat s námi. Sami chceme dělat to, na co jejich síly už 
nestačí, anebo si nacházet své vlastní speciální pole působnosti. Vždyť je to obrovská 
a dosud málo popsaná stránka našich dějin. 

Zůstáváme při názvu Československé dokumentační středisko. Je to součást našeho 
pracovního programu, a to v dvojím smyslu: zabýváme se dějinami zápasu o duchovní 
a politickou svobodu v hranicích československého státu, jak existoval za komunistic­
ké éry, a zkoumáme tento zápas za svobodu jako úsilí, v němž demokratické síly české 
i slovenské společnosti úzce spolupracovaly. Proto jsou také členy naší správní i vě­
decké rady slovenští kolegové. 

Na jaře letošního roku jsem se setkal se skupinou Američanů, kteří mají v úmyslu 
vybudovat knihovnu Václava Havla po vzoru knihoven amerických prezidentů. Když 
jsem je informoval o jednání s Národním muzeem a přípravě darovací smlouvy, 
projevili obavu. Co prý se stane se sbírkami, když se komunisté dostanou do vlády 
a nedejbože dostanou do správy ministerstvo kultury, a zda prý se o ně v takovém 
případě nebojíme. Ujistil jsem je o dvou věcech: že česká demokracie má dobré 
základy a že si v eventuálních kritických situacích dokážeme svobodu ochránit a uhá­
jit. A také o tom, že Národní muzeum je dobrá a spolehlivá adresa. I v nejhorších 
dobách v minulosti se v něm uchovaly nedotčené sbírky a fondy, jež by všude jinde 
byly daleko více ohrožené. 
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řídil revue pro střední a východní Evropu La Nouvelle Alternative. 

Karel Hrubý (1923) 
sociolog. 1955-60 vězněn komunistickým režimem, od roku 1968 žije ve Švýcarsku. 
V letech 1983-93 byl předsedou Československé sociální demokracie v exilu; dlou­
holetý vydavatel exilové revue Proměny 

Bohumil Moravec (1913) 
povoláním voják, za druhé světové války důstojník zahraniční československé armá­
dy. Od roku 1949 žije v Kanadě, kde působil jako pomocník kuchaře, pojišťovací 
agent, farmář a podnikatel. 

Vilém Prečan (1933) 
historik. Do roku 1970 vědecký pracovník Historického ústavu ČSAV, pak pomocný 
dělník, 1976-1989 žil ve Spolkové republice Německo. Zakladatel Ústavu pro 
soudobé dějiny Akademie věd a jeho ředitel v letech 1990-98. Předseda správní rady 
Československého dokumentačního střediska, o. p. s. 

Larisa S ilnická (19 3 7) 
pochází z Oděsy, 1957-68 žila v Československu, pak v Izraeli a od roku 1974 
v USA. Více než dvacet let pracovala v Rádiu Svoboda. S manželem Františkem 
Silnickým v USA založili a vydávali 1981-95 v ruštině časopis Problémy východní 
Evropy. 
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Lubomír Tyllner (1946) 
etnomuzikolog, badatel v oblasti české lidové písně a evropské tradiční hudby. 
Přednášel jako docent na Jihočeské univerzitě, na universitě v Pasově a na Karlově 
univerzitě. Od roku 1998 je ředitelem Etnologického ústavu Akademie věd ČR. 

H. Gordon Skilling (1912-2001)
kanadský historik a politolog, profesor politických věd Univerzity v Torontu, autor
mnoha knih a desítek článků a studií, především o teorii a praxi komunistického
systému. Velká část rozsáhlého Skillingova díla je spojena s Československem.

Jan Vladislav (1923) 
básník, esejista, překladatel, literární kritik a historik, autor knih pro mládež. Stu­
doval 1945-48 na univerzitě v Grenoblu a v Praze, studia směl uzavřít doktorátem 
až v roce 1968. Šéfredaktor časopisu Světová literatura 1968-70, pak postižen 
zákazem publikovat. Založil a vydával samizdatovou edici Kvart; signatář Charty 77. 
V únoru 1981 přinucen emigrovat do Francie, kde přednášel na pařížské Vysoké 
škole sociálních věd. Od léta 2003 žije opět v Praze. 



Contributors 

Karel Bartošek (1930) 
is an historian. Until 1970 he was a Senior Researcher in the Historical Institute of 

the Czechoslovak Academy of Sciences. He then became a manual labourer, was 

persecuted by the authorities, and was then imprisoned in 1972. A Charter 77 

signatory, he has lived in France since 1983, where he is employed in the Institut de 

l'histoire du temps présent. In 1986-2000 he was in charge of La Nouvelle Alternative, 

a periodical concerned with central and eastern Europe. 

Karel Hrubý (1923) 

is a sociologist. In 1955-60 he was imprisoned by the Communist régime. He has 

lived in Switzerland since 1968. He was Chairman of the Czechoslovak Social 

Democracy Party in exile in 1983-93, and for years published the émigré revue 

Proměny. 

Bohumil Moravec (1913) 

was a professional soldier. During World War Two he was an officer in the Czechos­

lovak Armed Forces abroad. He has lived in Canada since 1949, where he worked 

as an assistant chef, an insurance agent, a farmer, and a business man. 

Vilém Prečan (1933) 

is an historian. Until 1970 he was a Senior Researcher in the Historical Institute of 

the Czechoslovak Academy of Sciences, but then had to do manual labour. In 
1976-89 he lived in West Germany. After the changes of late 1989, he founded the 

Institute of Contemporary History as part of the Czechoslovak (and later the Czech) 

Academy of Sciences, and was its Director from 1990 to 1998. He is Chairman of 

the Board of the Czechoslovak Documentation Centre, a non-governmental, non­
profit research organization. 

Larisa Silnická (193 7) 

comes from Odessa. She lived in Czechoslovakia in 1957-68, before moving to Israel 

and, in 1974, to the USA. For more than twenty years she worked for Radio Free 
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Europe. In America, with her husband František Silnický, she started up Problemy 
Vostochnoi Yevropy, a Russian-language quarterly that published in the years 1981-
95. 

Lubomír Tyllner (1946) 
is an ethnomusicologist, and researches folk and traditional European music. He has 
lectured at the České Budějovice, Passau, and Prague. Since 1998 he has been in 
charge of the Ethnological Institute at the Academy of Sciences, Prague. 

H. Gordon Skilling (1912-2001),
a Canadian historian and political scientist, was Professor of Political Science at the
University of Toronto and author of numerous books and articles, mainly on the
theory and practice of the Communist system. A great part of Skilling's work relates
to Czechoslovakia.

Jan Vladislav (1923) 
is a poet, essayist, translator, literary critic, and historian. He is also the author of 
books for young people. He attended the universities of Grenoble and Prague in 
1945-48, but was prevented from getting his degree till 1968. He was Editor-in-Chief 
of the periodical Světová literatura (World Literature), in 1968-70, but was then 
banned from publishing. He started up the „Kvart" samizdat series, and was a sig­
natory of Charter 77. In February 1981 he was forced to emigrate to France, where 
he then lectured at the École des hautes études en sciences sociales, Paris. In summer 
2003, he moved back to Prague. 



Summaries 

Launching the Yearbook 

The Yearbook of the Czechoslovak Documentation Centre, Ročenka Československého 
dokumentačnťho střediska, is now being launched with this volume for 2003. The 
mission of the Yearbook is dosely linked to the tasks that the Czechoslovak 
Documentation Centre has set for itself - namely, to contribute to the study of the 
history of the anti-totalitarian resistance in Czechoslovakia and abroad in the era of 
the Communist régime, to gather testimony about spiritual resistance, independent 
thinking, samizdat, the formation of the first germs of civil society, citizens initiati­
ves, and opposition within the totalitarian system, and, to the same extent, about 
the manifold activities of the political and cultural émigrés, and to make this 
information accessible to the public. With the publication of the Yearbook we wish 
to contribute to the formation of a new public space, something in addition to 
existing periodicals like Soudobé dějiny (Contemporary History) and Revolver revue. 
In terms of specialization and choice of topíc, we hope to offer authors a new forum 
in which to publish, and also to provide an impetus to do further research on topics 
and to publish testimony, which will help in the discovery of the till recently hidden 
past and make it part of the historical memory of society. 

The Editorial Board of the Yearbook and the Board of the Czechoslovak Documen­
tation Centre hope to offer something of interest to all future readers as well as 
authors of the Yearbook, to everyone who, with ideas, articles, and documents, is 
willing and able to bring unknown facts to light, and to help to make the Yearbook 
a lively publication on the history of the two spheres of anti-totalitarian resistance, 
the one in Czechoslovakia and the one abroad. The Yearbook welcomes articles of 
various lengths, correspondence, testimony in the form of memoirs, documents 
(single or several), forgotten texts from émigréjournals and Czechoslovaksamizdat, 
book reviews, discussion pieces, and debates. The section called Minulost a součas­
nost ČSDS (The Czechoslovak Documentation Centre, Past and Present) will be 
reserved for information on the work of the Centre, its émigré predecessors, whose 
work the Centre is building on, and new acquisitions to the collections, current 
projects, and future plans. 
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Cross-border Dialogue, 1985-95: From the Correspondence 
of Jindřich Chalupecký and Jan Vladislav 

Jan Vladislav 

Jindřich Chalupecký (1910-1990), a critic of literature and the plastic arts, was the 
founder of „Skupina 42", an important group of artists, and was a leading repre­
sentative of Czech culture in his day. He was also one of the people who, in the years 
of Normalization policy following the defeat of the Prague Spring reforms, risked 
engaging in correspondence with friends abroad, whether they were foreigners or 
émigré Czechs. Thus, in the second half of the 1980s, he initiated a correspondence, 
which lasted for five years, with the poet, essayist, and translator Jan Vladislav (b. 
1923), who at the time was an émigré living in France. In the aggregate, the 
correspondence constitutes a final dialogue between two men who, on the one hand, 
were distinctly different from one other, for they belonged to different generations, 
their lives had taken quite different courses, and they held considerably different 
views, yet, on the other, each in his own way, had, during their friendship of forty 
years, had similar experiences with a utopia that in theory had sought to achieve the 
total liberation of man, but in practice had been leading to his total degradation. 
This experience led the two men to a similar rejection of the artistic and therefore 
also political conformism of the times, though that meant their exclusion from 
officially sanctioned cultural life for many years. That, however, did not prevent 
them from continuing their work consistent with their convictions. This is particu­
larly clear in Chalupecký's letters, which are not only an important testimony to his 
last years and his unflagging efforts, despite the obstacles, to complete a number of 
his life-long projects, but are also sketches contributing to a picture of his times and 
his own portrait, the portrait of an educated twentieth-century Czech. 

Concerning the Collaboration between Two Émigré Publishing 
Houses after August 1968: Correspondence, 1971-87, with Addenda 
from 1996 

Vilém Prečan 

In the 1970s and 1980s, state oppression and excessive regulation in all areas of 
intellectual activity, including the arts, in „truly socialist" Czechoslovakia, together 
with the exodus of a great number of novelists, journalists, scholars, and artists to 
the West, led to the fact that, in comparison with the l 950s and l 960s, far more 
extensive émigré cultural institutions with a large range of action were established, 
in terms both of the continuously growing number of émigrés, and, in particular, 
work directed at their nati ve country. Among the most active of the new ly established 
émigré publishing houses were Index, run by Adolf Muller and Bedřich Utitz in 
Cologne, and Sixty-Eight Publishers, started up and run by the writer Zdena 
Salivarová with the help of her husband Josef Škvorecký in Toronto, Canada. 
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In the set of 46 letters published here one can see the parallel birth of both 
publishing houses, as well as the initially intensive, but ultimately unsuccessful, 
attempts to merge the two projects, as undertaken by Muller and Utitz, and 
supported in particular by Pavel Tigrid (see the letter of 20 Apríl 1971), attempts at 
coordinating publishing plans, the gradual cooling off of relations, and even serious 
internal conflict in late 1977 and early 1978. This is reflected in several letters 
between Muller and Škvorecký. The source of the conflict was both the fine web of 
political and personal resentment, in which some émigrés distrust of, or aversion 
to, former Communists amongst them developed and reflected (see, in this respect, 
the eloquent letter from Zdena Salivarová-Škvorecká of 1996, Appendix 2), but also 
the competitive struggle over publishing rights for the works of prominent inde­
pendent writers back in Czechoslovakia. 

The impending split was prevented thanks to the conciliatory influence of Jiří 
Pelikán (see Letter 22 and also Škvorecký's reply, Letter 23). Other influence, direct 
or indirect, was exerted by writers in Czechoslovakia who were in touch with both 
publishing houses and wished to see them working in harmony or even coordinating 
their publishing plans, advertising, distribution, and so forth (see Pavel Kohouťs 
letter of November 1978, Letter 24). The letters from 1979-87 help to show that the 
conflicts were surmounted for the sake of continued collaboration and that the 
interest of Czech literature on both sides predominated above all else, though certain 
competing interests and a coolness in their mutual contacts continued. 

The set of letters, from three archive collections, is supplemented in Appendices 
2 and 3 with a complete list of books of both publishing houses (and, in the case of 
Index, a list of periodicals and other publications). They are sources that clarify both 
many questions about Czechoslovak émigrés after August 1968 and also the work 
between émigrés and independent writers in Czechoslovakia, and they provide 
a good impetus to further research, for example into correspondence between 
,,home" and the „émigrés". 

Songs, Music, and the Velvet Revolution 

Lubomír Tyllner 

Music, especially singing, is not an unusual phenomenon in revolutions. Music is 
capable of evoking emotions and conveying them, and of uniting and inspiring often 
heterogeneous communities of people. Two Czech revolutions, the Hussite and the 
Velvet, despite their having taken place more than five hundred years apart from 
one another, show striking similarities with respect to the part played by music. The 
reputation of the „singing people" in the Hussite revolution travelled far beyond the 
frontiers of the Bohemian Lands, and the revolution of November 1989 was 
nicknamed the „singing revolution". 

The parallels between the periods shortly before the revolutions are also striking. 
Well before the revolutions, the repertoire of songs managed to point to the state of 
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society and to the changes that were brewing. In the pre-Hussite revolution there 

was a relatively long succession of topical and propaganda songs that reflected the 

opinion of the times and national currents. The songs of the Normalization period, 

after the ultimate defeat of Prague Spring reforms in the spring of 1969 through to 

the period leading up to the mid-November 1989 also anticipated the political 

changes, although the means by which the ends were achieved were different in 

each revolution. Whereas the Hussite revolution was preceded by a plurality of views 

and relative freedom, the ideological period before November 1989 allowed for no 

freedom of expression. Many musicians, singers, and songwriters were persecuted; 

the songwriters in particular, because the régime considered their lyrics and intel­

lectual freedom politically dangerous. Research into the manuscript songbooks that 

young people made for themselves in the pre-November period, from elementary­

school pupils to post-secondary-school students, demonstrates that although some 

folksingers had long been absent from the concert stages, their repertoires had 

survived in full measure in oral form or in this illicit songbook culture. 

No wonder, then, that it was folksingers, songs, and music, which accompanied 

all the major events, both on the eve of, and during, the Velvet Revolution - during 

the student demonstration in the Albertov district of Prague and in the demonstra­

tions on Národní třída (National Avenue) before the police began beating demon­

strators with truncheons. The banned pop singer Marta Kubišová soon remerged 

from years of obscurity with her famous song „Modlitba" (Prayer), which rang out 

on Wenceslas Square during the early spontaneous demonstrations in Prague. After 

returning from exile, the singer-songwriter Jaroslav Hutka appeared at the huge 

demonstrations on Letná park, Prague, and the singer-songwriter Karel Kryl came 

to Czechoslovakia from Bavaria and also sang at the demonstrations. Professional 

interpreters of serious music, the Czech Philharmonic, also took part; and the great 

conductor Rafael Kubelík and the piano virtuoso Rudolf Firkušný returned to their 

native land and gave enthusiastically received performances. 

Music, which has been particularly important in the life of the Czech nation, as 

has been demonstrated so many times, has shown a remarkable ability to bond 

people together. The bloodless revolution won international respect, and music 

clearly made an important contribution to the collapse of the Iron Curtain and to 

the spirit of the „Velvet Revolution". 

Memoirs 

Canada, Alternately Sunny and Overcast: Excerpts from a Book of 
Memoirs 

Bob J. Moravec 

The author of the memoirs, Bohumil Moravec, spent the years 1940-45 as a Cze­

choslovak officer on different fronts during World War II. (He describes his wartime 
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journey in his memoirs, Pod třemi prapory (Under Three Flags; Pilsen: Mustang, 

1996.) After February 1948, when the Communist regime began its hateful campaign 

against members of the Czechoslovak units that had fought side by side with the 

Western Allies, he managed to escape from Czechoslovakia to the US zone of 

occupation in Germany, and saved himself from imprisonment and possible execu­

tion. After a year's sojourn in refugee camps in Germany he settled down in Canada, 

where he began a new life and lives to this day, now a 91-year-old pensioner. 

In his characteristically named memoirs, Moravec describes mainly his difficult 

early years as an émigré in Canada in the late l 940s and early l 950s, with all the 

disappointments, ups and downs, and new beginnings. Unconventionally, openly, 

and colourfully, with an eye for detail and humour, even when it was a matter of 

mere survival, the author relates his Canadian adventure of everyday life - all of 

which is so different from the usual Czech ideas about the quick and easy roads that 

the post-February 1948 émigrés took to prosperity. 

Several excerpts from this unpublished manuscript will gradually be published in 

the Yearbook. This first example from the introductory chapters of the memoirs 

relates what Moravec and his wife went through in post-war Germany, before 

boarding a ship at Bremerhaven, which took them overseas, one year to the day after 

their adventurous escape through the Bohemian Woods and into the West. In his 

story, which provides valuable historical information about the milieu of refugee 

camps and the hard life there and in post-war Germany, Moravec holds little back, 

not even the negative side of life among the émigré politicians. He writes with 

humour and compassion and also pointedly about the lives of refuges, which were 

often determined by chance. 

The Life and Fortunes of Larisa and František Silnický 

Larisa Silnická 

The author provides testimony to the successful carrying out of an important 

personal initiative by two people, an initiative that belongs both to the history of 

Czechoslovak and Soviet émigrés and to the history of dissent in the Soviet Union. 

After emigrating from Czechoslovakia in October 1968, the Silnickýs eventually 

settled in the USA, where they began to work with Radio Liberty. They were 

increasingly made uneasy by the intellectual isolation of the Russian dissidents with 

regard to the rest of the world, and particularly by how little the Russian dissidents 

(often in the thrall of a superpower mentality) understood the problems of the 

central European Communist countries and their attempts at reform. 

Larisa Silnická began to work to rectify this, first with a new programme at Radio 

Liberty, called „For Our Freedom and Yours", and, together with the assistant 

director of the station, by compiling an editing a volume called Communism and 

Eastern Europe (1979), containing articles by Czech, Polish, Hungarian, and German 

contributors. In 1981 she and her hus band, with the help of Russian émigrés in the 
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USA (Valeri Chalidze, Boris Shragin and Pavel Litvinov), began to publish the 
Russian-language quarterly Problemy Vostochnoi Yevropy (Problems of Eastern Eu­
rope). The journal, which was aimed at readers also amongst American experts in 
the field, set itself the task of acquainting its audience with the political experience 
of the countries of Eastern Europe and the USSR and also with reform ideas or 
criticism of the régime, which were present in the region. 

The journal, published with great persona! effort and sacrifice, managed to take 
hold. As usual in émigré work, only a successfully carried out initiative stood 
a chance of getting outside support. After five years of publishing the journal, the 
Silnickýs managed to win the support of the National Endowment for Democracy, 
an American organization, and thus ensure funding for its fu ture existence. Problemy 
Vostochnoi Yevropy gained a good reputation among readers in the Soviet Union and 
came to be appreciated in the USA as an American scholarly journal published in 
Russian. In the late 1980s a group of experts in the State Department gave the 
quarterly an award as the best journal in Russian. 

By the time it closed down, in 1995, Problemy Vostochnoi Yevropy had published 
a total of 48 numbers. After the collapse of the Communist régime in the Soviet 
Union, the journal no longer had to be smuggled into Russia, and was soon 
distributed through normal channels. For a wide circle of Russian intellectuals it 
became a major source of information on the problems of the post-Communist 
transformation and democratization. Evidence of that is the letter (which follows 
the article) from a representative of the Russian Academy of Sciences, dated May 
1995. The article includes a list of Czech and Slovak authors whose articles were 
published in the separate numbers of the journal. 

Documents 

Pavel Tigrid on the Situation of Czechoslovak Political Refugees 
in the First Year after the February 1948 Takeover 

Vilém Prečan 

This document, a private report intended for the nascent representative body of 
Czechoslovak émigrés, is dated 7 January 1949. lt comes from the archives of the 
Council ofFree Czechoslovakia (Rada svobodného Československa), which are now 
deposited in the Centre for the Study of Czechoslovak Émigrés (Centrum pro 
československá exilová studia), Palacký University, Olomouc. The report describes 
the social situation and legal status of Czechoslovak refugees in camps in Germany, 
Austria, and Italy. lt points out that because Czechoslovak émigrés lack united, 
recognized, political representation abroad, a central leadership, and charity orga­
nizations recognized by the International Refugee Organization (IRO), the problem 
of the status of the democratic Czechoslovak refugees remains moot. Many of them 
were not granted „displaced person" status with the right to the legal and material 
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protection of the IRO or as political exiles. He concludes the report with proposals 
for ways to solve the problem more quickly, and, in particular, to improve the 
hitherto uncertain status of the Czechoslovaks in the IRO. 

We Cannot Remain Silent: An Appeal from the Spring of 1969 

Karel Bartošek 

The author provides an example of a non-capitulatory attitude in the wake of the 
Soviet-led military intervention in Czechoslovakia in August 1968 - namely, the 
leaflet action of April and May 1969. The leaflet contained a protest against 

restrictions on freedom of speech in post-intervention Czechoslovakia, which was 

manifested in a mass ban on the publication of a number of popular weeklies and 
monthlies with large circulations. Bartošek was one of the initiators of the protest 

and the documentation published by him is based on material from his own archives. 

Several hundred leaflets were sent to factory trade-union councils and the not yet 
disbanded enterprise councils of employees, appealing to them to notify the Czech 

National Council (the legislature of Bohemia and Moravia) that they agreed with 

the protest. (One of the organizers of the leaflet action worked in the Council 

bureaucracy, and thanks to him it was possible to find out what sort of reception the 

leaflet met with.) 

The leaflets were sent from the editorial offices of Reportér magazíne, which had 

access to the requisite list of addresses. After the final words of the leaflet, ,,We cannot 

remain silent, if we wish to be called people", there was a list of the first signatories 
of the appeal - 22 persons, the trade-union councils of seven large enterprises, the 

Prague student parliament, and the S. K. Neumann Theatre, Prague. In 1996, 

Bartošek discovered evidence in the archives, which demonstrated the great interest 

the secret police had in the leaflet operation in the spring of 1969. While being 
interrogated on 31 January 1972, he himself noted that the chief inspector in Ruzyně 

Prison, Prague, called it the largest leaflet operation in Czechoslovakia to date, and 
it was then that he proudly declared his support for the whole operation. 

Discussion 

Opposition in the Social Democrat Party in Exile: Some Remarks 
Concerning a Book by Radomír Luža 

Karel Hrubý 

In his introduction to the article the author discusses previous publications devoted 
to the history of the Czechoslovak Social Democratic Party formed in exile after the 

Communist takeover of 1948. He then launches into a searing critique of Radomír 

Luža's Československá sociální demokracie: Kapitoly z dějin exilu 1948-1989 (Cze-
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choslovak Social Democracy: Chapters from Émigré History, 1948-89), which was 
published in 2001, the first volume in the „Dokumentace československého exilu 
1948-1989" series of the Czechoslovak Documentation Centre. He also critically 
assesses Luža's actual work in the Social Democrat Party in exile, where Luža held 
important positions till 1983. In this sense Hrubý is particularly annoyed that Luža 
calls himself and his friends the „reform wing" of their party, and argues that it was 
more a matter of their opposition to the party leadership. 

Hrubý reproaches Luža for presenting a picture of people and events which is 
dominated by personal bias and, in particular, an exaggeration of his own impor­
tance. He points aut that Luža, in his selection of the documents and descriptions of 
events and episodes, emphasizes solely his own role and that of his friends, often 
remaining silent about many facts or ignoring sources that do not support his own 
interpretation. Where he finds that Luža did not have primary sources at hand, he 
accuses him of supposition, suspicion, and defamation of his opponents, former and 
current, of personal accusations, and of denouncing those who did not agree with 
his risky policies and intelligence-gathering activity or with his efforts to reach 
compromises with the Communists. 

In conclusion, Hrubý reproaches the publishers for having the misleading title of 
„Czechoslovak Social Democracy" to a publication concerned with the political 
activity solely of its author and the small circle of his acquaintances and friends. 

A Comment on Karel Hrubý s Remarks on Radomír Luža s Book 

Vilém Prečan 

The author of this comment wishes to point out that the conception of the series 
,,Dokumentace československého exilu 1948-1989" expects the Czechoslovak Docu­
mentation Centre to take upon itself the publication of manuscripts written in parallel 
with its efforts, without in any way influencing the personal opinions of the authors 
or taking responsibility for their interpretation of the past. Radomír Luža offered the 
Czechoslovak Documentation Centre his manuscript for publication, and the Centre 
took great pains to prepare it fittingly for publication. 

Prečan states that he had been aware that Luža's interpretation of many events of 
the history of the Social Democrat Party in exile, the description of people, and the 
interpretative accents were substantially different from the existing literature and 
other memoirs related to the topic. He anticipated a debate, and hoped that he 
himself would learn more about the past of the Social Democrats in exile, about 
things that have remained unclear to him, to those who witnessed events, and to 
historians, and he has no intention of attempting to defend himself by pointing out 
that the manuscript had been independently read before publication, in order to 
determine whether it met the standards expected of historical literature of this 
nature. 

He continues to express the hope that the debate about Luža's book has not ended 
with Hrubý's critical analysis (which is, admittedly, correct in many respects) and 
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that the author of the book will also contribute to the debate. Similarly, he expects 

Luža's book will provide an impetus to further intensive research into many events 
described and interpreted in it. He knows about some such attempts now being made, 

and is truly looking forward to their results. 

In one respect, however, he defends himself against Hrubý's criticism. The title of 
Luža's book was chosen by Luža, not by the Czechoslovak Documentation Centre. 

As the publisher of the series, however, Prečan did not object to anything, and 

therefore believes that the book really is about the Czechoslovak Social Democrat 

Party, albeit only a part of its past. That, however, is suggested by the subtitle of the 
book, which defines its content in three respects: it states that these are „chapters" 

„from the years" ,,in exile, 1948-89". In conclusion, Prečan writes, no one, including 
the publisher, is pretending that this is a comprehensive scholarly history of the 

Czechoslovak Social Democrat Party in exile. 

The Czechoslovak Documentation Centre, Past and Present 

Archive of Freedom 

H. Gordon Skilling

The author describes the history of the establishment of the Documentation Centre 

for the Promotion of Independent Czechoslovak Literature and its work. Created in 

the mid-1980s at Schloss Schwarzenberg, Scheinfeld, West Germany, it is in Skill­

ing's estimation „a major entity of exile activity". He places the Centre in the context 

of leading Czechoslovak émigrés and their organizations, which worked together 

with independent activists in Czechoslovakia and offered them moral and financial 

support. He devotes particular attention to the life of the historian Vilém Prečan, 

who went into exile in 1976 and worked unflaggingly to establish the Centre. 

Skilling writes: ,,A unique feature of the Centre was its role as an archive, collecting 

and systematically preserving samizdat literature and the records of the independent 

activity of Czechs and Slovaks in their resistance to the attempt of the Communist 

régime to control and distort intellectual activity. The Centre was [ ... ] not a mere 

administrative agency but a serious scholarly undertaking, not only in its archival 

work and its publishing activities, but also in its promotion of scholarship and culture 

by people at home and abroad." He then provides concrete examples of why and 

how the Centre „was much more than an archive" and „was an indispensable link 

between those at home who were striving to defend human rights and the outside 

world and an important element in a broader transnational system of struggle for 

freedom". He concludes, the Centre „helped to prepare the ground for the revoluti­
onary transformation of the Velvet Revolution at the end of the eighties and was, 

therefore, an important factor in modem Czechoslovak history". He then assesses 

the role of the Centre in the transition to democracy, and describes the efforts to 

transfer the Centre and its collection to the Czech Republic, and to establish it as 
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a research institution concerned with the history both of spiritual resistance, oppo­
sition movements, and civic initiatives in Czechoslovakia and of the Czech and S lo vak 
democratic exile community. 

The article, written in 1997, was published in the English original inActa contem­
poranea: K pětašedesátinám Viléma Prečana (Prague, 1998, pp. 377-99). In keeping 
with the author's wishes, it was translated into Czech (by Zdena Brodská) and has 
been revised for publication in the ČSDS Yearbook. It is annotated and appended with 
two documents. 
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Československé dokumentační středisko, o. p. s. 

ČSDS je obecně prospěšná společnost registrovaná u Krajského obchodního soudu 
v Praze. Udržuje nestátní badatelské a dokumentační středisko pro dějiny domácí 
a exilové antitotalitní rezistence v éře komunistického Československa (1948-1989), 
umístěné od léta 2002 v prostorách Národního muzea v budově ministerstva zahra­
ničí (býv. OIRT) v Praze na Strahově. 

ČSDS navazuje na činnost exilového Československého dokumentačního střediska 
nezávislé literatury na zámku Schwarzenbergu v Scheinfeldu. Těžiště jeho práce 
spočívá v badatelské práci a ve všestranné podpoře bádání. Současně vyvíjí činnost 
směřující k popularizaci historického výzkumu a formování historického vědomí 
společnosti. Pokud jde o přívlastek „československý", je to součást pracovního pro­
gramu ČSDS, a to v dvojím smyslu: historie zápasu o duchovní a politickou svobodu 
se zkoumá 1. v hranicích československého státu, jak existoval za komunistické éry, 
a 2. jako úsilí, v němž demokratické síly české i slovenské společnosti úzce spolu­
pracovaly. 

ČSDS těsně spolupracuje s Národním muzeem v Praze, zejména při zpracování 
a zpřístupňování sbírkového a knižního fondu, který středisko darovalo muzeu. 
Tento fond je spravován jako nedělitelný celek nově zřízeným referátem Historické­
ho muzea, který nese označení Československé dokumentační středisko 1948-1989. 

Správní rada ČSDS: Vojtěch Čelko, Jozef Jablonický (Bratislava), Miroslav Kusý 
(Bratislava), Ivan Medek, Petr Pithart, Vilém Prečan (předseda), Karel Schwarzen­
berg, Jiřina Šiklová, Jiří Vančura. 

Dozorčí rada ČSDS: Blanka Císařovská, Milan Drápala, Milena Janišová. 
Vědecká rada ČSDS: Antonín Měšťan (předseda), Erazim Kohák, Jan Křen, Robert 

Kvaček, Jacques Rupnik, Milan Stloukal, Oldřich Tůma, Ludger Udolph (Drážďany), 
Eva Wolfová, Peter Zajac (Bratislava). 

V ČSDS pracují ředitelka střediska Marie Šedivá (od 1. dubna 2004), vedoucí 
knihovny a archivu ČSDS Jitka Hanáková a odborní pracovníci Kateřina Volková 
a Radek Schovánek. 

ČSDS dále sdružuje skupinu spolupracovníků, k nimž patří historici Petr Hrubý, 
František Svátek a Josef Tomeš, Eva Gránová, Xénie Klepikovová a Zdena Schwar­
zová. K zahraničním spolupracovníkům patří Zdena Brodská a Milan Hauner (oba 
USA), Sylva Šimsová (Londýn), Ludmila Šeflová (Holandsko). Kromě toho se 
vytvářejí ad hoc skupiny spolupracovníků na výzkumných projektech střediska. 

Činnost společnosti a jejího střediska je financována z grantů získaných ve veřej­
ných soutěžích a z příspěvků soukromých sponzorů. V letech 1998-2003 takto 
podporovali ČSDS americký nakladatel Jim Ottaway a The Father František Rochla 
Fund ve Velké Británii. 

ČSDS, Skokanská 3, 169 00 Praha 6 

IČO: 25 73 12 89; bankovní spojení: 27-3147470297/0100 
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The Czechoslovak Documentation Centre 

The Czechoslovak Documentation Centre (Československé dokumentační středisko, o. p. 
s.) is a non-profit organization registered at the Commercial Court for Bohemia, Prague. 
It a non-governmental research and documentation institution for research into the 
history of the anti-totalitarian resistance in Czechoslovakia and abroad during the 
Communist era, 1948-89. Since 2002 the Centre has been located in part of the National 
Museum in a building belonging to the Ministry ofForeign Affairs, in the Strahov district 
of Prague. 

The Centre continues the work of the former Czechoslovak Documentation Centre for 
Independent Literature, which was located at Schloss Schwarzenberg, Scheinfeld, Ger­
many. The focus of its work is research and comprehensive support for research and also 
activity popularizing historical research and increasing historical awareness in society. 
The word „Czechoslovak" in its name indicates the scope of its work, in the sense both 
of the history of the struggle for intellectual and political freedom within the borders of 
the Czechoslovak state as it existed during the Communist period and of the efforts in 
which the democratic forces of Czech and Slovak society worked dosely together. 

The Centre collaborates dosely with the National Museum, Prague, particularly in 
cataloguing and making accessible the collections of books and documents, which the 
Centre donated to the Museum. This collection is managed as an indivisible whole by 
a newly established part of the Historical Museum, called the „Československé dokumen­
tační středisko 1948-1989". 

The members of the Board ofDirectors of the Centre are Vojtěch Čelko, Jozef Jablonický 
(in Bratislava), Miroslav Kusý (in Bratislava), Ivan Medek, Petr Pithart, Vilém Prečan 
(Chairman), Karel Schwarzenberg, Jiřiria Šiklová, and Jiří Vančura. 

The members of the Supervísory Body of the Centre are Blanka Císařovská, Milan 
Drápala, and Milena Janišová. 
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The members of the Academie Coun�il of the Centre are Antonín Měšťan (Chairman), 
Erazim Kohák, Jan Křen, Robert Kvaček, Jacques Rupnik, Milan Stloukal, Oldřich Tůma, 
Ludger Udolph (in Dresden), Eva Wolfová, ar.J,d Peter Zajac (in Bratislava). 

The executive director of the Centre, si�ce J April 2004, is Marie Šedivá. The Centre 
Library and Archives are run by Jitka Hanáková and the researchers Kateřina Volková 
and Radek Schovánek. 

The Centre continues to bring together researchers, induding the historians Petr 
Hrubý, František Svátek, and Josef Tomeš, as well as Eva Gránová, Xénie Klepikovová, 
and Zdena Schwarzová. Among the people abroad who work with the Centre are Zdena 
Brodská and Milan Hauner (both in the USA), Sylva Šimsová (in London), and Ludmila 
Šeflová (in the Netherlands). In addition, ad hoc groups of researchers join forces for 
various Centre projects. 

The work and operation of the Centre are funded by grants awarded in public 
competitions and also from private sponsors. In 1998-2003, the Centre received generous 
support from the American publisher Jim Ottaway and the Father František Rochla Fund, 
Great Britain. 
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